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НА ГОРАХ 


КНИГА 
ПЕРВАЯ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


От устья Оки до Саратова и дальше вниз правая сто- 
рона Волги «Горами» зовется. Начинаются горы еще 
над Окой, выше Мурома, тянутся до Нижнего, а потом 
вниз по Волге. И чем дальше, тем выше они. Редко горы 
перемежаются — там только, где с правого бока река в 
Волгу пала. А таких рек немного. 

Места на «Горах» ни дать ни взять окаменелые вол- 
ны бурного моря: горки, пригорки, бугры, холмы, йзво- 
локи грядами и кряжами тянутся во все стороны меж 
долов, логов, оврагов и суходолов; реки и речки колесят 
во все стороны, пробираясь меж угорий и на каждом из- 
гибе встречая возвышенности. По иным местам нашей 
Руси редко такие реки найдутся, как Пьяна!, Свия- 
га да Кудьма. Еще первыми русскими насельниками 
Пьяной река за то прозвана, что шатается, мотается она 
во все стороны, ровно хмельная баба, и, проидя верст 
пятьсот закрутасами да изворотами, подбегает к своему 
истоку и чуть не возле него в Суру выливается. Свия- 
га — та еще лучше куролесит: подошла к Симбирску, 
версты полторы до Волги остается,— нет, повернула-та- 
ки в сторону и пошла с Волгой рядом: Волга на пол- 
день, она на полночь, и верст триста реки друг дружке 
навстречу текут, а слиться не могут. Кудьма, та совсем 
к Оке подошла, только бы влиться в нее, так нет, виль- 
нула в сторону да верст за сотню оттуда в Волгу ушла. 
Не захотелось сестрицей ей быль, а дочерью Волгиной. 


' Пьяна упоминается в летописях. Русские поселились на ней 
в половине ХТУ века, и тогда еще по поводу поражения нижего- 
родской великокняжеской рати ордынским царевичем Арапшой 
сложилась пословица: «За ПШьяной люди пьяны». (Примечания, 
данные под строкой, принадлежат автору.— Вед } 
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Так говорят... И другие реки и речки на Горах все до 
единой извилисты. 

Издревле та сторона была крыта лесами дремучими, 
сидели в них мордва, черемиса, булгары, буртасы и дру- 
гие языки чужеродные; лет за пятьсот и поболе того рус- 
ские люди стали селиться в той стороне. Константин 
Васильевич, великий князь Суздальский, в половине 
ХУ века перенес свой стол из Суздаля в Нижний-Нов- 
город, назвал из чужих княжений русских людей и рас- 
селил их по Волге, по Оке и по Кудьме. Так летопись 
говорит, а народные преданья вот что сказывают: 

«На горах то было, на горах на Дятловых ': мордва 
своему богу молится, к земле-матушке на восток покло- 
няется... Едет белый царь по Волге реке, плывет госу- 
дарь по Воложке на камешке. Как возгбоворит белый царь 
людям своим: «Ой вы гой еси, мои слуги верные, слуги 
верные, неизменные, вы подите-ка, поглядите-ка на те ли 
на горы на Дятловы, что там за березник мотается, мо- 
тается-шатается, к земле-матушке преклоняетсяз»... Слу- 
ги пошли, поглядели, назад воротились, белому царю 
поклонились, великому государю таку речь держат: «Не 
березник то мотается-шатается, мордва в белых балахонах 
богу своему молится, к земле-матушке на восток прекло- 
няется». Вопросил своих слуг белый русский царь: « 
зачем мордва кругом стоит и с чем она богу своему мо- 
лится?» Ответ держат слуги верные: «Стоят у них в 
кругу бадьи могучие, в руках держит мордва ковши за- 
ветные, заветные ковши больши-набольшие, хлеб да соль 
на земле лежат, каша, яичница на рычагах висят, вода 
в чанах кипит, в ней говядину янбед°? варит». Как воз- 
говорит белый русский царь: «Слуги вы мои, подите, 
дары от меня мордве отнесите, так еи на моляне” ска- 
жите: «Вот вам бочонок серебра, старики, вот вам бочо- 
нок злата, молельщикй». На мордовский молян вы пря- 
мо ступайте, мордовским старикам сребро, злато от- 
дайте». Верные слуги пошли царский дар старикам 
принесли, старики сребро, злато приняли, сладким сус- 
лом царских слуг напояли; слуги к белому царю прихо- 
дят, вести про мордву ему доводят: «Угостили нас мор- 
довски старики, напоили суслом сладким, накормили 


ТВ «Книге Большого Чертежа»: «А Нижний-Новгород стоит 


на Дятловых горах». 
“Один из прислужников «возати» — мордовского жреца. 
3 Общественное моление. 


хлебом мягкиим». А мордовски старики, от белого царя 
казну получивши, после моляна судили-рядили: что бы 
белому царю дать, что 6 великому государю в дар от 
мордвы послать. Меду, хлеба, соли набрали, блюда мо- 
гучие наклали, с молодыми ребятами послали. Молодые 
ребята приуставши сели: мед, хлеб-соль поели, «старики- 
де не узнают». Земли да желта песку в блюдёА наклада- 
ли, наклавши пошли и белому царю поднесли. Белый 
русский царь землю и песок честно принимает, крестйт- 
ся, бога благословляет: «Слава тебе, боже царю, что от- 
дал в мои русские руки мордовску землю». И поплыл 
тут белый царь по Волге реке, поплыл государь по Во- 
ложке на камешке, в левой руке держит ведро русской 
земли, а правой кидает ту землю по берегу... И где бро- 
сит он горсточку, там город ставится, а где бросит ще- 
поточку, тамо селеньеце». 


Таковы сказанья на Горах. Идут они от дедов, от 
прадедов. И у русских людей и у мордвы с черемисой о 
русском заселенье по Волге преданье одно. 


Русские люди, чуждую землю заняв, селились в ней 
по путям, по дорогам. Вдаль они не забирались, чтоб 
середи враждебных племен быть наготове на всякий слу- 
чай, друг ко дружке поближе. Путями, дорогами — реки 
были тогда. И доселе только по рекам приметны следы 
старорусского расселенья. По Волге, по Оке, по Суре и 
по меньшим рекам живет народ совсем другой, чем вдали 
от них‚,— ростом выше, станом стройней, из себя кра- 
сивей, силою крепче, умом богаче соседей — издавна об- 
русевшей мордвы, что теперь совсем почти позабыла и 
древнюю веру, и родной язык, и преданья своей стари- 
ны. Местами мордва сохраняет еще свою народность, но 
с каждым поколеньем больше и больше русеет. Так меж 
Сурой и Окой. Ниже Сурского устья верст на двести по 
обе стороны Волги сплошь чужеродцы живут, они не ру- 
сеют: черемисы, чуваши, татары. И ниже тех мест по на- 
горному берегу Волги встретишь их поселенья, но от 
Самарской луки вплоть до Астрахани сплошь русский 
народ живет, только около Саратова, на лучших землях 
пшеничного царства, немцы поселились; и живут они 
меж русских тою жизнию, какой живали на далекой 
своей родине, на прибрежьях Рейна и Эльбы... Велика, 
обширна ты, матушка наша, земля святорусская!.. Вво- 
лю простора, вволю раздолья!.. Всех, матушка, кормишь, 
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одеваешь, обуваешь, всем, мать-кормилица, хлеба да- 
ешь — и своим, и чужим, и родным сынам, и пришлым 
из чужа пасынкам. Любишь гостей угощать!.. Кто ни 
пришел, всякому: «Милости просим — честь да место к 
русскому хлебу да соли!..» Ну ничего, нас не объедят. 

В стары годы на Горах росли леса кондовые, места- 
ми досель они уцелели, больше по тем местам, где чу- 
ваши, черемиса да мордва живут. Любят те племена леса 
дремучие да роши темные, ни один из них без нужды 
деревца не тронет; ронить лес без пути, по-ихнему, грех 
великий, по старинному их закону: лес — жилище богов. 
Лес истреблять — божество оскорблять, его дом разо- 
рять, кару на себя накликать. Так думает мордвин, так 
думают и черемис и чувашанин. 


И потому еще, может быть, любят чужеродцы родные 
леса, что в старину, не имея ни городов, ни крепостей, 
долго в недоступных дебрях отстаивали они свою во- 
люшку, сперва от татар, потом от русских людей... Рус- 
ский не то, он прирожденный враг леса: свалить вековое 
дерево, чтобы вырубить из сука ось либо оглоблю, сло- 
мить ни на что не нужное деревцо, ободрать липку, ис- 
сушить березку, выпуская из нее сок либо снимая бере- 
сту на подтопку,— ему нипочем. Столетние дубы даже 
ронит, обобрать бы только с них желуди свиньям на 
корм. В старые годы, когда шаг за шагом Русь отбивала 
у старых насельников землю, нешадно губила леса как 
вражеские твердыни. Привычка осталась; и теперь на 
Горах, где живут коренные русские люди, не помесь с 
чужеродцами, а чистой славянской породы, лесов больше 
нет, остались кой-где рощицы, кустарник да ёрники... По 
иным местам таково безлесно стало, что ни прута, ни ле- 
синки, ни барабанной палки; такая голь, что кнутовища 
негде вырезать, парнишку нечем посечь. Сохранились ле- 
са в больших помещичьих именьях, да и там в последни 
годы сильно поредели... Лесные порубки в чужих дачах 
мужиками в грех не ставятся, на совести не лежат. 
«Лес никто не садил‚,— толкуют они,— это не сад. Сам 
бог на пользу человекам вырастил лес, значит, руби его, 
сколько тебе надо». 


Жлебопашество — главное занятье нагорного крестья- 
нина, но повсюду оно об руку с каким ни на есть промы- 
слом идет, особливо по речным берегам, где живет чи- 
стокровный славянский народ. В одних селеньях слесар- 
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ничают, в других скорняжничают, шорничают, столяр- 
ничают, веревки вьют, сети вяжут, проволоку тянут, 
гвоздь куют, суда строят, сундуки делают, из меди коль- 
ца, наперстки, кресты-тельники да бубенчики льют‚— 
всего не перечесть... Кроме того, народ тысячами каж- 
дый год в отхожи промысла расходится: кто в лоцмана, 
кто в Астрахань на вонючие рыбны ватаги, кто в Си- 
бирь на золотые прииски, кто в Самарские степи пше- 
ницу жать. Всего больше уходило прежде народу в бур- 
лаки; теперь пароходство вконец убило этот тяжелый и 
вредный промысел. И слава богу!.. 

Охоч до отхожих работ нагорный крестьянин, он не 
степняк-домосед, что век свой на месте сидит, словно мед 
киснет, и, опричь соседнего базара да разве еще своего 
уездного города, нигде не бывает. Любит нагорный кре- 
стьянин постранствовать, любит людей посмотреть, себя 
показать. «Дома сидеть, ни гроша не высидишь,— он го- 
ворит‚,— под лежачий камень и вода не течет, на одном 
месте и камень мохом обрастет». Нет годного на стороне 
промысла — в извоз едет зимой... Не то избойну, мо- 
чену грушу да парену репу по деревням поедет менять 
на кость, на тряпье, на железный полом. 

До того велика у нагорных крестьян охота по чужой 
стороне побродить, что исстари завелся у них такой про- 
мысел, какого, опричь еще литовских Сморгонь, на всем 
свете нигде не бывало. В Сергачском уезде деревень до 
тридцати медвежатным промыслом кормилось,— жилось 
не богато, а в добрых достатках. Закупали медвежат у 
соседних чуваш да черемис Казанской губернии, обу- 
чали их всякой медвежьей премудрости: «как баба в не- 
топлёной горнице угорела, как малы ребята горох воро- 
вали, как у Мишеньки с похмелья голова болит». Жажи- 
вали сергачи со своими питомцами куда глаза глядят, 
ходили вдоль и поперек по русской земле, заходили и в 
Немечину на Липецкую' ярмарку. Исстари велся тот 
промысел: еще на Стоглавом соборе, жалуясь Грозному 
на поганские обычаи, архиереи про сергачей говорили, 
ЧТО ОНИ «кормяще и храняще медведя на глумление и на 
прельщение простейших человек... Велию беду на хри- 
стианство наводят» °. Силён, могуч, властен и грозен 
был царь Иван Васильевич, а медвежатников извести не 


' Лейпциг. 
? Стоглав, гл, 93. 
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мог — изводил их саксонский король, а вконец погу- 
било заведенное недавно общество покровительства вся- 
ким животным, опричь человека. Тому назад лет с пять- 
десят потешали сергачи на Липецкой ярмарке тамош- 
ний люд медвежьею пляской. Какой-то немец с лесным 
боярином обошелся невежливо, и снял с него Михай- 
ло Иваныч костяную шапку. В ужас впали немцы— шут- 
ка ль? Целого подданного лишился саксонский король, 
а их у него и без того не ахти много. Пожалобились. Во- 
спретили сергачам по чужим царствам медведёй во- 
дить. Нипочем бы это было медвежатникам — русская 
земля длинна, широка, не клином сошлась, есть где лес- 
ному боярину разгуляться, потешиться. Сердобольные 
покровители животных вступились за Мишеньку: как, 
дескать, можно по белу свету его на цепи таскать, как, 
дескать, можно Михайла Иваныча палкой бить, в ноздри 
кольцо ему пронимать?.. Воспретили. В тридцати дерев- 
нях не одну сотню ученых медведей мужики перелоба- 
нили, а сами по миру пошли; все-таки — отхожий про- 
мысел. 

А что в прежни времена с сергачами бывало, того 
не перескажешь. Но к слову пришлось рассказать, как 
ученых медведей пленным французам на смотр выстав- 
ляли. Когда французы из московского полымя попали на 
русский мороз, забирали их тогда в плен сплошь да ря- 
дышком, и тех полонянников по разным городам на жи- 
тье рассылали. И в Сергач сколько-то офицеров попало, 
полковник даже один. На зиму в город помещики съеха- 
лись, ознакомились с французами и по русскому добро- 
душию приютили их, приголубили. Полонянникам не 
житье, а масленица, а тут подоспела и настоящая весела, 
честна Масленица, Семикова племянница. Сегодня 
блины, завтра блины — конца пированьям нет. И разго- 
ворились пленники с радушными хозяевами про то, что 
летом надо ждать. «Не забудет, говорят, Наполеон своего 
сраму, новое войско сберет, опять на Россию нагрянет, 
ау вас все истощено, весь молодой народ забран в пол- 
ки — не сдобровать вам, не справиться». Капитан-ис- 
правник случился тут, говорит он французам: «Правда 
ваша, много народу у нас на войну ушло, да это беда еще 
невеликая, медведёй полки на французов пошлем». 
Пленники смеются, а исправник уверяет их: самому-де 
велено к весне полк медведёй обучить и что его ново- 
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бранцы маленько к службе уж привыкли — военный 
артикул дружно выкидывают. «Послезавтра милости 
просим ко мне на блины, медвежий баталион на смотр 
вам представлю». А медвежатники по белу свету ша- 
тались только летней порой, зимой-то все дома. Цове- 
стили им от исправника, вели бы медведёй в город 
к такому-то дню. Навели зверей с тысячу, поставили ря- 
дами, стали их заставлять палки на плечо вскидывать, 
показывать, как малы ребята горох воровали. А исправ- 
ник французам: «Это, говорит, ружейным приемам да 
по-егерски ползать они обучаются». Диву французы да- 
лись, домой отписали: сами-де своими глазами медве- 
жий баталион видели. С той, видно, поры французы мед- 
ведями нас и стали звать. 

Чуть не по всем нагорным селеньям каждый кресть- 
янин хоть самую пустую торговлю ведет: кто хлебом, 
кто мясом по базарам переторговывает, кто за рыбой 
в Саратов ездит да зимой по деревням ее продает, кто 
сбирает тряпье, овчины, шерсть, иной строевой лес с Ун- 
жи да с Немды! гоняет; есть и «напольные мясни- 
ки», что кошек да собак бьют да шкурки их скорнякам 
продают. Мало-мальски денег залежных накопилось, 
тотчас их в оборот. И ежели по скорости мужик не свих- 
нется, выйдет в люди, тысячами зачнет ворочать. Быва- 
ли на Горах крепостные с миллионами, у одного лысков- 
ского ? барского мужика в Сибири свои золотые промыс- 
лы были. Геперь на Горах немало крестьян, что сотнями 
десятин владеют. Зато тут же рядом и беднота непокры- 
тая. У иного двор крыт светом, обнесен ветром, платья 
что на себе, а хлеба что в себе, голь да перетыка — и го- 
ло и босб и без пояса. Такой бедности незаметно од- 
нако ж поблизости рек, только в местах, от них удален- 
чых, можно встретить ее. Общинное владенье землей 
и частые переделы —. вот где коренится причина той 
бедности. Чуть не каждый год мир-община переделяет 
поля, оттого землю никто не удобряет, что-де за прибыль 
на чужих работать. На дворах навозу — пролезть не- 
где, а на поле ни воза, землю выпахали; пошли недо- 
роды. Нет корысти в переделах, толкует каждый му- 
жик, а община-мир то и дело за передел... И богатые и 
бедные в один голос жалобятся на те переделы. да по- 


' Реки в Костромской губернии текут по лесам. 
* Лысково — село на Волге. 
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делать ничего не могут... Община!.. Зато кому удастся 
выбиться из этой — прах ее возьми — общины да заве- 
стись хоть не великим куском земли собственной, тому 
житье не плохое: земля на Горах родит хорошо. 

В лесах за Волгой бедняков, какие живут на Горах, 
навряд наити, зато и заволжским тысячникам далеко 
до нагорных богачей. Голько эти богачи для бедного 
люда не в пример тяжелей, чем заволжские тысячники. 
Лесной народ добродушней, проще, а нагорному пальца 
в рот не клади. Нагорный богач норовит из осмины чет- 
вертину вытянуть, из блохи голенищше скроить. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


С краю исстари славных лесов Муромских, в лесу 
алавирском, что раскинулся по раздолью меж Сережей и 
Тешей ', в деревушке Родяковой, что стоит под самым 
почти Муромом, тому назад лет семьдесят, а может, и 
больше, жил-поживал бедный смолокур и потом «темный 
богач» Данило Клементьев. Гнал он смолу: до десятка 
казанбв? в лесу было у него ставлено. Много годов 
работал, богатства смолою не нажил, и вдруг сразу так 
разбогател, что не только с муромскими, с любым мос- 
ковским купцом в вёрсту мог стать. Ломали лесники го- 
ловы над скороспелым богатством Данилы, не могли 
додуматься, отколе взялось оно. Кто’ говорил, что клад 
Кузьмы Рощина? достался ему, кто заверял, что знается 
Данило с разбойниками, а в Муромских лесах в те по- 
ры они еше «пошаливали», оттого и пошла молва по на- 
роду, будто богатство Даниле на дуване“ досталось. 
ного разного вздору говорено было, а истинной прав- 
ды никто допытаться не мог. 
От Андрея Поташова нажился Данило. О том Пота- 
шове вот какой сказ: 
Во дни Петра Великого, посадские люди из Муро- 
ма, братья Железняковы да третий Кирилл Мездряков 


1 Теша близ Мурома впадает в Оку, Сережа — в Тешу. 

? Большой котел для добыванья смолы. 

3 Знаменитый разбойник Муромских лесов, грабивший особен- 
но проезжавших на Макарьевскую ярмарку московских купцов, во 
второй половине ХУ столетия. Говорят, он много кладов зарыл 
по лесам. 

* Дележ добычи разбойниками. 
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руду железную на Оке сыскали. Слыхали те посадские 
про тульского кузнеца Демидова, как наградил его 
царь-государь и какие богатства взял тот кузнец с непо- 
чатых еше Уральских рудников. Заявили и они про на- 
ходку, и за год до смерти первый император з6мли на 
Оке им пожаловал, ставили бы там заводы железные. 
Не пошло муромцам во прок царско жалованье — по ле- 
сам возле Оки разбойники хозяйничали: с заряжёнными 
ружьями приходилось дудки' копать, завод рвами ока- 
пывать, по валам пишали да пушки расставлять... Ра- 
ботали кой-как, кончилось дело тем, что пропившийся 
рабочий изменил хозяевам и завод передал разбойникам. 
Разграбили они его, выжгли, валы срыли, пушки, пища- 
ли с собой увезли... И за то благодарили бога заводчи- 
ки, что головы у них целы на плёчах снесли. 

Через много годов на место неудачливых муромцев 
на Оку новые заводчики приехали: два туляка, братья 
Андрей да Иван Родивоновы — дети оружейника По- 
ташова. Они в четырех губерниях четырнадцать за- 
водов по скорости поставили. Андрей дело вел. «Образ 
правления его считался безотчетным и необыкновен- 
ным» 2, Чего не наделал он при том образе правления! 
Пруды заводские выкопал на диво: верст по девяти в 
долину, с трехверстными плотинами; по тем прудам суда 
под парусами у него хаживали. В каждом заводе по гос- 
подскому дому поставил, и каждый дом дворцом глядел. 
Что было в тех домах картин, мраморных статуй, доро- 
гих мебелей, какие теплицы были при них, какие цветы 
редкостные, плоды, деревья... И все прахом пошло, все 
сгибло в омуте пятидесятилетних тяжеб и в бездонных 
карманах ненасытной ватаги опекунов. 

Поташов в короткое время скопил несметные богат- 
ства, скопил умом, трудом, неистомной силой воли, упор- 
ной стойкостью в делах, а также и темными путями. Без- 
наказанные захваты соседних имении, прием беглых 
людей, стекавшихся со всех сторон под кров сильного 
барина, тайный перелив тяжеловесной екатерининской 
медной монеты умножали богатство тульского оружеи- 
ника. Кто Поташову становился поперек дороги: дерев- 


* Колодезь для добычи руд, шахта. 

2? Впоследствии, когда возникли нескончаемые тяжбы о на- 
следстве, это выражение встречалось не только в частных запи- 
сках, но даже в официальных бумагах. 
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ни, дома, лошади, собаки, жены, дочери добром не хотел 
уступить, того и в домну! сажали. Слбва супротив- 
ного молвить никто не смел, все преклонялось перед 
властным оружейником. Перевел Поташов разбои в ле- 
сах Муромских, но не перевел разбойников. Подобрав- 
шись под сильное крыло неприкосновенного барина, лес- 
ная вольница по-прежнему продолжала дела свои, но 
только по его приказам — так говорит предание. И не 
было на Андрея Родивоныча ни суда, ни расправы; не 
только в Питере, в соседней Москве не знали про дела 
его... Все было шито да крыто. 

А все оттого, что умел с нужными людьми ладить. 
Ладил он сначала с князем Григорьем Орловым, во-вре- 
мя от него отвернулся и во-время прилепился к другому 
князю Григорью — к Потемкину. Одного закала были, 
холь по разным дорогам шли. С Потемкиным Поташов 
сроду не видался, а был в дружеской переписке и в без- 
грамотных письмах своих «братцем» его называл. Цен- 
ными подарками Таврического удивить было нельзя, за- 
то нарочные то и дело скакали с поташовских заводов 
то в Петербург, то под Очаков с редкими плодами за- 
водских теплиц, с солеными рыжиками, с кислой капу- 
стой, либо с подновскими огурцами в тыквах. Старики 
рассказывают, что однажды Потемкин зимой в Москве 
проживал; подошел Григорий Богослов ? — его имени- 
ны; как раз к концу обеда прискакал от Поташова на- 
рочный с такими плодами, каких ни в Москве, ни в Пе- 
тербурге никто и не видывал. При них записка Андрее- 
вой руки: «Сии ананасы тамо родятся, где дров в изоби- 
лии; а у меня лесу не занимать, потому и сей дряни 
довольно». 

— Уважил! — на весь стол крикнул Потемкин.— 
Спасибо!.. Захотел бы Поташов ремень из спины у меня 
выкроить, я бы сейчас. 

Через Потемкина выпросил Андрей Родивоныч до- 
зволенья гусаров при себе держать. Семнадцать человек 
их было, ростом каждый чуть не в сажень, за старшбго 
был у них польский полонянник, конфедерат Язвин- 
ский. И те гусары за пояс заткнули удалую вольницу, 
что исстари разбои держала в лесах Муромских. Бары- 


1 Ллавильная печь. 
2 75 января. 
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ню ль какую, барышню, поповну, купецкую дочку вы- 
красть да к Андрею Родивонычу предоставить — их 
взять. И тех гусаров все боялись пуще огня, пуще 
полымя. 

А когда помирал Андрей Родивоныч, были при 
нем две живых жены; обе вкруг ракитова кустика 
венчаиы; у каждой дети, и все какими-то судьбами 
законные. 

— Кому покидаешь именье?—спросили умиравшего. 

— Кто одолеет,— с усмешкой Андрей отвечал, и те 
злобные слова последними его словами были. 

Затрещали, застонали заводы поташовские, дрогну- 
ло правдой и неправдой нажитое богатство. 

Гяжбы начались, опеки... Кто ж одолел»? Опекувы 
да те еще, что вершали дела... 

Таков богатырь был Андрей Родивоныч. Богатырю 
на подмогу богатыри бывали нужны. На иные дела гу- 
саров нельзя посылать — их берег Поташов, а надо же 
бывало иной раз кому язык мертвой петлей укоротить, 
у кого воза с товарами властной рукой отбить, кого в 
стену замуровать, кого в пруд послать карасей карау- 
лить. Медные деньги переливать тоже не стать была гу- 
сарам, ходившим в мундирах службы ее императорского 
величества. Для того водились у Поташова нужные мб- 
лодцы; на заводах они не живали, в потаенных местах 
по лесам больше привитали, в зимницах да в землянках. 

Смолокур Данило Клементьев из таких был... Но 
держалось им это втайне от чужих и своих. По месяцам 
Данило дома своего не видывал, а когда являлся в дере- 
вню, рассказывал, что бродил по лесам, нового смолья ! 
разыскивал. А разжился Данило вот как... Был у него 
на руках мешок с золотом, не успел его передать Пота- 
шову, когда смерть застигла властного барина... Помер 
Андрей Родивоныч, и смолокур с тем мешком подаль- 
ше от Муромских лесов убрался — в уездном своем горо- 
де в купцы записался. Покинул смолокурный промысел, 
зачал канаты да веревки вить, с Астраханью по рыбной 
части дела завел. 

Грех годов на новом месте не прожил, как умер в 
одночасье. Жена его померла еще в Родякове; осталось 
двое сыновей неженатых: Мокей да Марко. Отцовское 


' Сосновые корья, из которых смолу сидят. 


2. П. И. Мельников, т 5. 17 


прозвище за ними осталось — стали писаться они Смоло- 
куровыми. 

Зараз двух невест братья приглядели-—— а были 
те девицы меж собой свойственницы, сироты круглые, 
той и другой по восьмнадцатому годочку только что мй- 
нуло. Дарья Сергевна шла за Мокея, Олена Петровна 
за Марку Данилыча. Сосватались в филипповки; мясо- 
ед в том году был короткий, Сретенье в прощено воскре- 
сенье приходилось, а старшему брату надо было в Аст- 
рахань до водополи съездить. Решили венчаться на 
Красну горку, обе свадьбы справить зёраз в один день. 

рошел великий пост, пора бы домой Мокею Дани- 
лычу, а его нет как нет. Письма Марко Данилыч в Аст- 
рахань пишет и к брату и к знакомым; ни от кого нет 
ответа. Пора 6 веселым пирком да за свадебку, да нет 
одного жениха, а другой без брата не венчается. Минул 
цветной мясоед, настало крапивное заговенье !. Петров- 
ки подоспели, про Мокея Данилыча ни слуху, ни духу. 
Пали, наконец, слухи, что ни Мокея, ни смолокуровских 
приказчиков в Астрахани нет, откупные смолокуровские 
воды пустуют, остались ловцам не сданные. 

Перед Ильиным днем прибрел к Марку Данилычу 
астраханский приказчик его, Корней Евстигнеев, по про- 
звищу Прожженный. Вести принес он недобрые. Вот что 
рассказывал. 

По съеме на откуп казенных вод Мокею Данилычу, 
до той поры как с ловцами рядиться, гулевых дней оста- 
валось недели с три. Дело было великим постом, вздума- 
лось ему на померзлом море потешиться — на «белень- 
кого» ? съездить. Подобрал товарищей, всех своих при- 
казчиков взял, «разъездных», и поехали они артелью 
человек в тридцать на санях в Каспийское море. Напра- 
сно опытные люди их отговаривали, напрасно пугали, 
что время выбрали они ненадежное, потому что ветра 
стоят сильные. Не послушалась молодежь — поехала. 
Дня три везли до вольной воды на санях съестные при- 
пасы, дрягалки, кротилки, чекмари и ружья?. Видят, 


1 Дветной мясоед — от Пасхи до петровок; крапивное зазо- 
венье — воскресенье через неделю после Троицы. 

2 Мелкий тюлень, еще не покинувший матери, иначе «белок», 

3 Орудия для тюленьего боя. Дрязалка — небольшая ручная 
дубинка, кротилка — то же, но побольше, чекмарь или чекуша — 
большая деревянная колотушка или долбня. 
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на закрайне шихану!'! видимо-невидимо; лов, значит, 
будет удачный. В тех огражденных от ветра шиханах 
тюлени детенышей выводят и оставляют там до весны, 
по нескольку раз на дню вылезая из воды через «лаз- 
ки» ? покормить детенышей. Набили неудалые охотни- 
ки беленьких множество, стоном стоял тогда крик тюле- 
нят, сходный с плачем ребенка... Рук не покладывали 
охотники, работали на славу и, до верхов нагрузив сани 
богатой добычей, стали сбираться домой. Вдруг зафыр- 
кали лошади, стали копытами 6 лед бить... Бывалые 
охотники всполошились — «НА конь!..— кричат,— на- 
зад поскорей!..» Шест в тюлений лазок опустили — мая- 
чит, льдину, значит, оторвало. Носкакали назад по 
своему следу, глядь — синеет вода, а вдали сверкает и 
белеет закрайна матерого льду... Туда, сюда — море 
кругом... Остались охотники на ледяном острову: ветер 
гонит их в море на огромной льдине... Носиться им на 
тающем плоту по Каспийскому морю, и если не перей- 
мут бедовйков на раннюю косовую 3, погибнуть им всем 
в хвалынских волнах!.. 

«Пятнадцать ден нас пб морю носило,— рассказывал 
Корней Евстигнеев, — ни берега не видать, ни лодок, ни- 
чего живого... Запасы приели, голодать стали. Долго 
крепились, да нечего делать — пришлось согрешить: ло- 
шадей стали резать, конину есть, тюленье мясо даже 
ели... А тут красные дни наступили, ветру нет уйму, ду- 
ет-подувает от Астрахани, а нас все дальше да дальше 
в море уносит, а льдина все тает да тает, и час от часу 
она рыхлей да рыхлей... Опасно стало всем в одной куч- 
ке быть, провалиться боялись... По сторонам разбрелись, 
сани расставили друг от дружки подальше... Ночью 
олнажды слышим — треснуло что-то, потом зашумело; 
бросились нА шум — вода... Забрезжилось в небе... 
Глядим — льдину надвое разломило, меж половинок 
широкий пролив. На нашей половинке пять человек, на 
той двадцать четыре, там и хозяин. Солнышко встало, 
а их уж чуть видно. Ихня половинка меньше нашей бы- 
ла, гнало ветром ее поскорей. К полудням совсем йз виду 
скрылись они... Дён пять еще нас носило, ветер сменил- 


1 Взгромоздившиеся ребром и боком льдины. 

2 Отверстия во льду, которые тюлени продувают снизу. 

3 Большая ловецкая лодка, рано выходящая на морской про- 
мысел. | 
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ся, нас на восток потянуло. Уральски казаки с морских 
кусовых нас увидали, переняли, и были мы с ними на 
Эмбинских промыслах вплоть до петровок, оттуда нас 
привезли в Гурьев, а из Гурьева по своим сторонам ра- 
зошлись мы. И я, Жристовым именем питаясь, вот до до- 
мов доволокся». 

Марко Данилыч тбтчас в Астрахань сплыл, в Кра- 
сной Яр ездил, в Гурьев городок, в Уральск, везде о бра- 
те справлялся, но нигде ничего проведать не мог... Одно 
лишь узнал в Астрахани, что по тем удальцам, кои ез- 
дили с ним, давно панихиды отпели. 

Домой воротясь, Марко Данилыч справил по брате 
доброе поминовенье: по тысяче нищих кажду субботу в 
его доме кормилось, целый год канонницы из Комарова 
«негасиму» стояли, поминали покойника по керженским 
скитам, по черниговским слободам, на Иргизе, на Ро- 
гожском кладбише. Честно устроил братнюю душу Мар- 
ко Данилыч. Потужив, после рождества свадьбу он спра- 
вил, женился на Олене Петровне. 

Пышная свадьба была. Изо многих городов гостей на- 
ехало, люди все богатые, первостатейные, пирам конца 
не было. Шумны и вёселы были пиры, но горем и печа- 
лью с них веяло. Грустил по брате Марко Данилыч; 
грустила и его молодая жена Олена Петровна, тяжело 
ей было глядеть на подругу, что, не видав брачного вен- 
ца, овдовела. Много о Дарье Сергевне она тихих слез 
пролила; люди тех слез не видали, знали про них только 
бог да муж... А муж жену не тревожил, печалью во дни 
радости ее не попрекал, сам горевал вместе с Оленуш- 
кой о безмолвной, на все слова безответной Дарье Сер- 
гевне... 


Убедила Оленушка бездомную «сиротку-сестрицу» 
жить у нее, всяким довольством ее окружила, жениха 
обещалась сыскать. Безродная Дарья Сергевна перешла 
жить К «сестрице», но с уговором — не поминали 6 ей 
никогда про брачное дело. «Остаток дней положу на мо- 
литвы»,— сказала она, надела черный сарафан, покры- 
лась черным платом и в тесной, уютной горенке повела 
жизнь «христовои невесты». 


Только четыре годика прожил Марко Данилыч с же- 
ной. И те четыре года ровно четыре дня перед ним про- 
летели. Жили Смолокуровы душа в душу, жесткого сло- 
ва друг от дружки не слыхивали, косого взгляда не ви- 
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дывали. На третий год замужества родила Олена Пет- 
ровна дочку Дунюшку, через полтора года сыночка 
принесла, на пятый день помер сыночек; неделю спустя 
за ним пошла и Олена Петровна. 

Когда она умирала, позвала Дарью Сергевну. Богом 
ее заклинала — скинула 6 черное платье, женой была бы 
Марку Данилычу, матерью Дуне сиротке. 

Не восхотела того Дарья Сергевна. Наотрез отка- 
зала кончавшей дни сестрице-подруге. 

— Матерью Дуне буду я,— сказала она.— Бога со- 
здателя ставлю тебе во свидетели, что, сколько смогу, 
заменю ей тебя... Но замуж никогда не посягну — зем- 
ной жених до дня воскресенья в пучине морской почи- 
вает, небесный царит над вселенной... Третьего нет и не 
будет. 

Замолкла Олена Петровна и, собравшись с силами, 
тихо, сквозь слезы промолвила, взглянув на подошед- 
шего Марка Данилыча: 

— Его не оставь ты советом своим... попеченьем... за- 
ботой... Глядеть бы мне на вас да радоваться... Дунюш- 
ку, Дунюшку ты не покинь! 

А Дунюшка тут. Посадили ее на кровать возле ма- 
тери. Белокуренька девочка смеется аленьким ротиком 
и синенькими глазками, треплет розовую ленточку, что 
была в вороту материной сорочки... Так и заливается — 
ясным, радостным смехом. 

— Господи!.. Царю небесный, милостивый!..— гля- 
дя на дочку, с трудом шептала умиравшая.— Даруй ей, 
господи, быть всегда радостной... даруй ей, господи... не 
знавать большой кручины... 


Замолкла. А в тишине еще слышен веселый младен- 
ческий смех Дуни, по-прежнему она играет ленточкой на 
груди матери. И при звуках ангельского веселья малют- 
ки-дочки к ангелам полетела душа непорочной матери. 

— Оленушка! — вырвалось из наболевшей груди 
Марка Данилыча... Потеряв сознанье, снопом покатился 
он у одра почившеи. 

— Отошла?» — горько воскликнул он, придя в па- 
МЯТЬ. 

— К богу духов и всякия плоти,— печально, но тор- 
жественно молвила Дарья Сергевна и, подав ему на ру- 
ки все еще смеявшуюся Дуню,— подите с ней, — ска- 
зала,— надо опрятать покойницу. 
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С Дуней на руках в другую горницу перешел Марко 
Данилыч. Окна раскрыты, яркое майское солнце горит 
в поднебёсье, отрадное тепло по земле разливая; зали- 
ваются в лазурной высоте жаворонки, а в тенистом саду 
поет соловей — все глядит весело, празднично... Девоч- 
ка радостно хохочет, подпрыгивая на отцовских руках и 
взмахивая пухленькими ручками. 


Новый вдовец клонится наземь, клонится, клонится 
и, бережно опустив на пол дочку, так зарыдал, что сбе- 
жались домашние и его, недвижного, почти бездыханно- 
го, перенесли на постель. 


И когда пришел в себя Марко Данилыч, ему вспом- 
нилось участье отца его в кровавых делах Поташова. И 
так говорил он: 


— Родитель помер в одночасье!.. Брат в море пото- 
нул!.. Она, в таких молодых годах, померла!.. Господи! 
Ты, по писанию, мстишь до седьмого колена!.. Но ты 
ведь, господи, и милостив... Излей на меня всю ярость 
свою, но Дуню мою сохрани, Дуню помилуй!.. 


пах 


И после того потекли дни за днями. 

Марко Данилыч торговым делам предался. Трудом, 
заботами, работой неустанной утолял он, сколько было 
возможно, заевшее жизнь его горе. Каждый год не по 
одному разу сплывал он в Астрахань на рыбные про- 
мысла, а в уездном городке, где поселился отец его, по- 
строил большой каменный дом, такой, что и в губерн- 
ском городе был бы не из последних... Рядом с тем до- 
мом поставил Марко Данилыч обширные прядильни, и 
скоро смолокуровские канаты да рыболовные снасти в 
большую славу вошли ив Астрахани и на Азовском по- 
морье. На Унже лесные дачи скупал, для каспийских 
промыслов строил кусовые и ловецкие, реюшки и бу- 
дарки, сгонял строевой лес в безлесные места низового 
Поволжья и немало барышей от того получал. В неустан- 
ной деятельности старался он утопить свое горе, но за- 
быть Оленушку не мог... Мрачно стал смотреть на мири 
на всех людей, опричь подраставшей Дуни,— в нее же 
душу свою положил. И трудился и работал для ней толь- 
ко. «Мне,— говаривал он‚,— ничего не надо, ей бы толь- 
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ко, голубушке, побольше припасти, чтоб не ведала нуж- 
ды, не знавала недостатков». 

Мрачен, грозен, властен стал с другими, скуп, суров, 
неподступен для всех подначальных. С утра дб ночи чер- 
ною, хмурою тучей ходил, но как только взглянет на от- 
ца веселыми синенькими глазками Дуня — он тотчас 
просияет, и тут проси у него, что хочешь. 


И любили за то Дуню, и много молитв за нее возно- 
силось от старых, от бедных, от подначальных... 


Богатства росли с каждым годом — десяти лет пос- 
ле братниной смерти не минуло, а Марка Данилыча ста- 
ли уж считать в миллионе, и загремело по Волге имя 
его. А годов ему еще немного было — человек в самой 
поре, и хоть вдовец, а любой невесте жених завидный. 
И московские и поволжские семейные купцы с дум своих 
его не скидали, замышляли с ним породниться. По старо- 
русским свычаям-обычаям не повелось с невестиной сто- 
роны сватовство зачинать, однако же многие купцы к 
Смолокурову свах подсылали. Выхваляли свахи своих 
невест пуще божьего милосердия, хвастали про них без 
совести и всеми мерами уговаривали Марка Данилыча, 
делом не волоча, перстнями меняться, златой чарой пере- 
ливаться. Но от него один свахам ответ бывал: «Бог вас 
спасет, что из людеи меня не выкинули, а беспокоились 
вы, матушки, попусту. Невесты не хаю, а думаю так: 
нашел бы я в неи жену добрую и разумную, да не сы- 
скал бы родной матери Дунюшке. До гробовой доски не 
возьму я дочке мачехи!|..» И сколь ни старались свахонь- 
ки в надежде на богатые милости невестиных родителей, 
сколь ни тарантили перед золотым женишком, сколько 
ни краснобаяли, не удалось им подцепить на удочку су- 
мрачного Марка Данилыча. На все уговоры, на все уве- 
щанья их даже от писания оставался он непреклонным 
и данного себе слова не рушил... После каждого отказа 
досужим свахам больше и больше полнилось его сердце 
любовью и жалостью к ненаглядной безматерней сироти- 
ночке. Со всеми мрачный, со всеми суровый, зачастую 
даже жестокий, таял он душой .перед дочкой. Стоило ей 
словечко промолвить за кого из провинившихся домочад- 
цев, тотчас гнев на милость сменялся. И не было из них 
ни единого, кто бы за Дуню в огонь и в воду не пошел бы. 


Марко Данилыч богател. Дуня красой и добром пол- 
нилась. Росла под умным, нежным присмотром Дарьи 
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Сергевны... Безмужняя вдовица как сказала, так и сде- 
лала — заменила она Дуне родную мать, всю любовь 
непорочного сердца перенесла на дочку незабвенной под- 
руги, вся жизнь ее в Дуне была... Ради милой девочки 
покинула она жизнь христовой невесты, горячей любовью, 
материнскими ласками, деннонощными заботами о си- 
ротке наполнились ее дни, но не нарушила Дарья Сер- 
гевна строгого поста, не умаляла теплых молитв пе- 
ред господом об упокоении души погибшего в море раба 
божия Мокея. К тем молитвам прибавила столь же горя- 
чие, столь же задушевные молитвы о ‘здравии, душевном 
спасении и честном возрастании рабы божией младенца 
Евдокии. Из любви к названной дочке приняла Дарья 
Сергевна на себя и хозяйство пб дому Марка Данилыча, 
принимала его гостей, сама с Дуней изредка к ним езди- 
ла, но черного платья и черного платка не сняла. Незримо 
для людей ведя суровую жизнь строгой постницы, о до- 
ме и всем мире теплая молитвенница. Дарья Сергевна 
похудела, побледнела, но всегда прекрасно было крытое 
скорбью и любовью лицо ее, святым чувством добра и 
любви сияли живые, выразительные очи ее. Удивлялись 
вдовице все знавшие ее, но были и прокаженные сове- 
стью, не веря чистым побужденьям. на подвижную 
жизнь ее метали грязными сплетнями. Никто, кроме са- 
мого Марка Данилыча, не знал, что покойница Олена Пе- 
тровна на смертном одре молила подругу выйти за него 
замуж и быть матерью Дуне. Да и узнали бы, веры то- 
му не дали бы... Как можно было поверить, чтоб моло- 
дая бедная девушка не захотела стать полноправной хо- 
зяйкой в доме такого богача?.. Как поверить, чтоб она 
из одной бескорыстной любви к безматерней сиротке ре- 
шилась беззаветно посвятить еи дни свои. 


— «НЕ спроста тут», — говорили смотники. Ретивые 
до клевет и напраслин, кумушки поддакивали на такие 
речи. Бродячие приживалки, каких много по городам, 
перелетные птицы, что век свой кочуют, перебегая из дому 
в дом: за больными походить, с детьми поводиться, по- 
мочь постряпать, пошить, помыть, сахарку поколоть,— 
уверяли с клятвами, что про беспутную Дарёнку они вер- 
нехонько всю подноготную знают — ходит-де в черном, а 
жизнь ведет пеструю; живет без совести и без стыдения 
у богатого вдовца в полюбовницах. И никто тем сплет- 
ням не был так рад, как свахоньки, что неудачно пред- 
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лагали невест Марку Данилычу. Много доставалось ему 
от досужих их языков — зачем, дескать, на честных, хо- 
роших невестах не женится, а, творя своеи жизнью соб- 
лазн, других во грех, в искушение вводит... И много при 
том бывало непрошенных забот об участи Дуни. «По- 
пало милое, неразумное дитятко в мерзость греховную,— 
говорили смотницы...— Чего насмотрится, чему научит- 
сяэ.. Вырастет большая, сама по тем же стопам пойдет». 
`Гак говорили приживалки, так говорили и обманувшиеся 
в расчетах свахоньки. 

Недобрых слухов до Марка Данилыча никто довести 
не смел. Человек был крутой, властный — неровен час, 
добром от него не отделаешься. Но дошли, добежали те 


слухи до Дарьи Сергевны. 


с. я 


Раз поутру забежала к ней одна из бродячих прижи- 
валок Ольга Панфиловна. Была она вдова губернского 
секретаря, служившего когда-то в полиции и скончавше- 
го льяные дни свои под забором невдалеке от питеиного. 


Много гордилась Ольга Панфиловна званьем «чиновни- 
цы» и тем, что муж ее второй чин имел. Звала себя «бла- 
городною» и потому шляпки носила да чепчики, шля- 
лась по дворянским домам и чиновничьим, но, не видя 
там большого припену, нисходила своими посещеньями 
до «неблагородных», даже до самых последних мещан. 


Не было у ней постоянного жилища — где день, где ночь 
привитала. И пожитки ее по всему городу были раскида- 
ны: у исправницы сундук, у стряпчихи ларец, у казна- 
чейши постелишка — все у «благородных». И мыкалась 
век свой бездомная Ольга Панфиловна промеж дворов, 
перенося сплетни из дома в дом. Редкий творческий дар 
имела она — иной раз такое выдумает, что после сама на- 
дивиться не может. Много бранили ее, бывало дело — и 
колачивали, но, возверзая печаль на господа, мирилась 
она с оскорбителями, а работать языком все-таки не пе- 
реставала. Ничем не оскорблялась Ольга Панфиловна, 
кроме только одного: ежели кто усомнится в ее «благо- 
родстве», ежели скажет кто, что чин губернского секре- 
таря не важен. Глаза тому выцарапает, если сказавший 
чином еще не повыше. 
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Когда Ольга Панфиловна бойко влетела в горенку 
Дарьи Сергевны, та сидела за самоваром. Большим кре- 
стом ' помолившись на иконы и чопорно поклонясь «хо- 
зяюшке», перелетная гостейка весело молвила: 

— Чай да сахар! 

— К чаю милости просим,— не особенно приветно 
отозвалась ей Дарья Сергевна. 

— Как живете-можете?.. Все ли здоровы у вас, ма- 
тушка?.. Дунюшка-светик здорова ли?) — зачастила 
Ольга Панфиловна, снимая капор и оправляя старо- 
модный и крепко поношенный чепчик. 

— Слава богу, все живы, здоровы, — молвила Дарья 
Сергевна.— Садитесь, чайку покушайте. 

— Ну, и слава богу, что здоровы, здоровье ведь пу- 
ще всего... затарантила Ольга Панфиловна.— Не кла- 
ди-ка ты, сударыня, в накладку-то мне, сахар-от нонче 
ведь дорог. Мы ведь люди недостаточные, вприкусочку 
все больше. Да не один сахар, матушка, все стало доро- 
гим-дорогохонько, ни к чему нет приступу... Вышла я 
сегодня на базар, пришла раным-ранешенько, воза 
еще не развязывали, хотелось подешевле купить кой-че- 
го на масленицу... Ничего, сударыня, не купила, как есть 
ничего — соленый судак четыре да пять копеек, топлёно 
масло четырнадцать, грешнева мука полтинник”. Икор- 
ки бы надо к блинкам — купила б исправской, хорошень- 
кой, да купил-тоЗ, Сергевнушка, нет, так я уж пробое- 
чек“ думала взять — и те восьмнадцать да двадцать 
копеек, самы последние... Как жить, чем бедным людям 
питаться? Сама посуди... Опять же дрова как вздоро- 
жали! Жоть мерзни с холоду, хоть помирай с голоду... 
Вот тебе хорошо, Сергевнушка, живешь безо всякой за- 
боты, на всем на готовом, все у тебя есть, чего только 
душеньке угодно, а вспомни-ка прежне-то время, как с 
маткой у нас в слободе проживала. Покойница твоя то- 
же ведь, что и наша сестра, и горе и нужду видала, век 
свой колотилась, сердечная... Ну, а тебе за красоту за 
твою вишь какое счастье досталось... Про Марка Дани- 
лыча нет ли вестей?.. Приедет, чай, к масленице-то? 


' Двуперстным. 

2? Цены в небольших городках на Горах лет двадцать пять то- 
му назад. 

3 Купилы — деньги. 

* Остатки в грохоте, после приготовления зернистой икры. 
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Хоть Дарья Сергевна не поняла злого намека бла- 
городной приживалки, но как-то неловко стало ей, кра- 
ска показалась на бледном лице. 

— Надо бы приехать,— ответила.— В Астрахани 
дела к сретенью кончил, со дня на день его ожидаем. 

— Надо ему приехать, надо, Сеогевнушка,— тоже 
ведь заговенье,— с усмешкой сказала Ольга Панфилов- 
на, лукаво прищурив быстро бегавшие глазки.— До кого 
ни доведись, всяк к заговенью к своей хозяюшке торо- 
пится. А ты хоть и не заправская, а тоже хозяйка. 

Пуще прежнего вспыхнула Дарья Сергевна, вполне 
поняв, наконен, ядовитый намек благородной приживал- 
ки. Дрогнули губы, потупились очи, сверкнула слезин- 
ка. Не ускользнуло ее смущенье от пытливых взоров 
Ольги Панфиловны; заметив его, уверилась она в пра- 
воте сплетни, ею же пущенной по городу. 

— Я ведь, Сергевнушка, спроста молвила,— облоко- 
тясь на угол стола и подгорюнясь, заговорила она уны- 
лым голосом.— От меня, мать моя, слава богу, сплеток 
никаких не выходит... Смерть не люблю пустяков гово- 
рить... Так только молвила, тебя жалеючи, сироту без- 
заступную, знать бы тебе людские речи даиной раз, су- 
дарыня моя, маленько и остеречься. 


— Да чтой-то вы, Ольга Панфиловна?.. Про что го- 
ворите? — с горькими слезами в голосе спросила расте- 
рявшаяся Дарья Сергевна. 

— Ах, Сергевнушка, Сергевнушка! Куда каково 
мне жалко тебя, горемычную!..— участливо покачи- 
вая головой, даже со слезами на красных маслянистых 
глазах, молвила Ольга Панфиловна.— Весь город ведь 
что в трубы трубит, а ты и не знаешь ничего, моя горе- 
горькая!.. Вот уж истинная-то правда, что в сиротстве 
жить — только слезы лить, все-то обидеть сироту хотят, 
поклепы несут на нее да напраслины, а напраслина-то 
ведь, что уголь: не обожжет, так запачкает... В трубы 
трубят, сударыня, в трубы трубят!.. А все Аниська Кра- 
сноглазиха — первая всяким злыдням заводчица... Сей- 
час на базаре попалась — так и судачит, так и судачит. 
И что уж за язык у этой подлюхи — так ведь и режет, 
так и режет... А уж она ли, кажется, не оставлена ми- 
лостями Марка Данилыча да твоими, Сергевнушка... И 
рыбкой-то ее не оставляете, и мучкой-то, и дровишками; 
и шубеику по осени справили злоязычнице... Вот те и 
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благодарность!.. Да и ждать другого от Аниськи нече- 
го... Кровь-то в ней какая? Самая подлая: подкидыш 
ведь она, девицына дочка... Если 6 в ней хоть единая ка- 
пелька благородной крови была, стала бы разве она та- 
кие речи нести про свою благодетельницу?.. Говорит эта- 
кая подлая, будто ты, Сергевнушка, летось ребеночка 
принесла!.. Вот ведь аспид-от какой, вот ехидна-то!.. Не 
стерпела я, Сергевнушка, выругала ее, так выругала, что 
надолго ей памятно будет. Тебе бы, я говорю, денно и 
нощно бога за Дарью Сергевну молить, а ты, бесстыжая, 
гляди-ка, каки новости распускаешь... Сама ты, говорю 
ей, паскуда, и мать-то твоя паскудная была, да и тетка 
тоже, Матрешка-то калачница, весь, говорю, род твой 
самый подлеющий, а ты смеешь этак честную девицу по- 
рочить... Да тебе, говорю, плетей мало за такие сплетки... 
Что Сергевнушка, говорю, сирота, так ты и думаешь, что 
на нее всякую канитель можно плести... Нет, говорю, су- 
дарыня, я тебе этого не спущу; хоть, говорю, и не виды- 
вала я таких милостей, как ты, ни от Марка Данилыча, 
ни от Сергевнушки, а в глаза при всех тебе наплюю и, 
что знаю, все про тебя, все расскажу, все как на ладонке 
выложу... Вот она какая, Сергевнушка, а ты еще оделя- 
ешь ее всем. И сегодня на базаре похваляется, что это, 
говорит, за рыба — соленый судак?.. мне, говорит, от 
Смолокуровых осетрины к масленице-то пришлют, да 
малосольной белужины по большому звену, да зерни- 
стой икры бурак; приходи, говорит, ко мне, хорошими 
блинками угощу... А я еи: совести, говорю, в тебе нет, 
искариотка ты подлая... Кто тебя кормит да жалует, на 
тех ты сплетки плетешь... Плюнула я на нее, матушка, да 
и прочь пошла... А она хоть бы бровью моргнула, хоть 6 
что — такая бесстыжая... Ахти, матушки!.. Закаляка- 
лась я с тобой, Сергевнушка, а у меня квашня поставле- 
на, творить надо — хлебы-то не перекисли бы... На ми- 
нуточку ведь забежала, только проведать, живы ли вы 
все, здоровы ли, да вот грехом и заболталась... 

Не отвечала Дарья Сергевна. Как убитая, сидела 
она, поникнув головою. 


Размашисто надела и завязала свой капор Ольга 
Панфиловна, помолилась на иконы и стала на проша- 
нье целовать Дарью Сергевну. 

— Да ты, Сергевнушка, не огорчайся,— утешала 
она ее.— Мало ль чего не наврет Аниська Красноглази- 
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ха — всего: от нее, паскуды, не переслушаешь. Плюнь 
на нее — собака лает, ветер носит. К. чистому срамота не 
пристанет... А это вот скажу: после таких сплеток я бы 
такую смотницу не то что в дом, к дому-то близко бы не 
подпустила, собак на нее на смотницу с цепи велела спу- 
стить, поганои бы метлой со двора сбила ее, чтоб по- 
чувствовала она, подлая, что значит на честных девиц 
сплетки плести... Прощай, моя сердечная, прощай ми- 
ленькая... Дунюшку поцелуй... А если милость будет, 
пришли мне на бедность к масленице-то рыбешки какой 
ни на есть, да икорочки,— ведь У вас, поди, погреба от 
запасов-то ломятся... Не оставь, Сергевнушка, яви ми- 
лость, а Аниську Красноглазиху и на глаза не пущай 
к себе, не то, пожалуй, и еще бог знает чего наплетет. 

По уходе ни Панфиловны Дарья Сергевна долго 
за чайным столом просидела. Мысли у ней путались, в 
уме помутилось. Не вдруг она сообразила всю ядови- 
тость речей Ольги Панфиловны, не сразу представилось 
ей, как люди толкуют про ее положение. В голове шумит, 
в глазах расстилается туман, с места бедная двинуться 
не может. Все ей слышится: «В трубы трубят, в трубы 
трубят!..» 

Вдруг тихо-тихонько растворилась дверь, и в горни- 
цу смиренно, степенно вошла маленькая, тщедушная, не 
очень еще старая женщина в черном сарафане, с черным 
платком в роспуск. По одёже знать, что христова невеста. 
Положив уставной поклон перед иконами, низко-прениз- 
ко поклонилась она Дарье Сергевне и так промолвила: 


— Мир дому сему и живущим в нем!.. С преддве- 
рием честной масленицы проздравляю, сударыня Дарья 
Сергевна. 


Это была Анисья Красноглазова, того же поля яго- 
да, что и Ольга Панфиловна. Разница между ними в 
том только была, что благородная приживалка водилась 
с одними благородными, с купнами да с достаточными 
людьми из мещанства, а Анисья Терентьевна с чинов- 
ными людьми вовсе не зналась, держалась только купе- 
чества да мещанства... Ольга Панфиловна хоть и крести- 
лась большим крестом в старообрядских домах, желая тем 
угодить хозяевам, но, как чиновница, не считала воз- 
можным раскольничать, потому-де, что это неблагород- 
но. Оттого водилась она и с матушкой протопопицей, и с 
попадьями, и с просвирнями. Анисья Терентьевна ста- 
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ринки держалась—была по спасову согласию. Расколь- 
ники этого толка хоть крестят ‘и венчают в церкви, но 
скорей голову на отсеченье дадут, чем на минутку войдут 
в православный храм, хотя 6 и не во время богослуже- 
ния. Герентьевна не то что в церковь, к церковнику в 
дом войти считала таким тяжким грехом, что его ни по- 
стами, ни молитвами не загладишь. Потому Красногла- 
зихе в старообрядских домах и было больше доверия, чем 
прощелыге Ольге Панфиловне, что, хотя по раскольникам 
из-за подарков, прикидывалась верующею в «спасизель- 
ность старенькой веры» ии уверяла, что только по своему 
благородству не может открыто войти в «ограду спасе- 
ния» и потому и живет «никодимски». Как Никодим ' 
тайно приходил ко Жристу, так и она тайно приходит 
на поучения и беседы о старой вере. На свадьбах, на 
именинах, на обедах и вечерних столах У никониан Оль- 
га Панфиловна бывала непременной участницей, ее не 
сажали за красным столом, не пускали даже в гостиные 
комнаты, приспешничала она в задних горницах за са- 
моваром, распоряжалась подачей ужина, присматрива- 
ла, чтобы пришлая прислуга не стащила чего. Анисья 
'Герентьевна не то что у церковных, и у раскольников на 
пирах сроду не бывала, порицая их и обзывая «бесов- 
скими игрищами». Зато каждый раз получала от согре- 
шивших «даяние благо», потому что очень уж была го- 
разда отмаливать грехи учреждавших в угоду дьяволу и 
на прельщение человекам демонские празднества. 
Анисьи 'Терентьевны были еще два промысла; 
Ольге Панфиловне, как церковнице, они были не с ру- 
ки. У кого из раскольников покойник случится — Ани- 
сья Герентьевна псалтырь над ним читает, праздник го- 
сподень либо хозяйские именины придут — она службу 
в моленной справляет. Был и еще у ней промысел: «мас- 
терицей» она была, грамоте детей обучала. Получала за 
труды плату съестными припасами, кой-чем из одежи, 
деньгами редко. Брала за выучку с кого погодно, с кого 
так; за азбуку плата, за часовник другая, за псалтырь 
третья. По домам обучать Красноглазиха не ходила, раз- 
ве только к самым богатым; мальчики, иногда и девочки 
сходились к ней в лачужку, что поставил ей какой-то 
дальний сродник на огороде еще тогда, как она только 


1 Никодимами у раскольников зовутся православные, тайно 
придерживающиеся старообрядчества. 
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что надела черное и пожелала навек остаться христовой 
невестой. Дети всякие домашние послуги отправляли 
ей — воду носили, дрова кололи, весной гряды копали, 
летом пололи их. Жоть эти работы при отдаче в науку 
ребят в уговор не входили, однако ж родители на Терен- 
тьевну за то не скорбели, а еще ей же в похвалу говари- 
вали: «ПГущай-де к трудам пострелов приучает». Розог 
на ребят Красноглазиха не жалела, оплеухи, подзатыль- 
ники в счет не ставились. Ленивых и шалунов пугала 
«букой» либо «турлы-мурлы, железным носом», что впо- 
тьмах сидит, непослушных детей клюет и железными 
когтями вырывает у них из бока куски мяса. Когда де- 
ти, подрастая, переставали резвиться, когда зачинали, 
по выражению Анисьи Терентьевны, часослов дёрма 
драть, тогда турлы-мурлы в сторону. и праздное ме- 
сто его заступал дьявол с хвостом, с рогами и с черной 
эфиопской образиной... «Рыскает он,—поучала учеников 
Анисья 'Терентьевна,— рыскает окаянный враг божий 
по земле, и кто, богу не помолясь, спать ляжет, кто в 
никонианскую церковь войдет, кто в постный день мо- 
лока хлебнет аль мастерицу в чем не послушает, того же- 
лезными крюками тотчас на мученье во ад преисподний 
стащит». Поученья о дьяволе и аде мастерица расширя- 
ла, когда ученики станут «псалтырь говорить»,— 
тут по целым часам рассказывает, бывало, им про коз- 
ни бесовские и так подробно расписывает мучения греш- 
ников, будто сама только что из ада выскочила. Еще 
подробней рассказывала она про антихриста. Он уж 
пришел, по ее словам, и царствует в никонианах: цер- 
ковные попы — его жрецы идольские, власти — слуги 
творящие волю сына погибельного, всяко «скобле- 
но рыло» ', всякий щепотник, всякий табашник запечат- 
лен его печатью. Сидит он в церкви, в судах, кроется в 
щепоти ” в четвероконечном кресте, в пяти просфорах, 
в еретических никонианских книгах. Все в мире растле- 
но его прелестью: земля осквернена вглубь на тридцать 
сажен, реки, озера, источники нечисты от его тлетворно- 
го дыханья; потому и нельзя ни пить, ни есть ничего, не 
освятив наперед брашна иль питья особой молитвой. За- 
пугав антихристом и дьяволом учеников, поучает, быва- 
ло, их мастерица, как должно жить и чего не творить, 


' Бреющие бороду. 
? Трехперстное крестное знамение. 
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дабы не впасть во власть врага божия, не сойти вме- 
сте с ним в тартарары преисподние. О господних запо- 
ведях, о любви к богу и ближнему ни слова; пьянство, 
обманы, злоречье, клевета, воровство, даже распутство, 
все извинялось — то не грехи, но токмо падение, покая- 
нием можно очистить их... Уставные поклоны, пост в по- 
ложенные дни, а пуще всего «необщение со еретики», 
вражда и ненависть к церкви и церковникам — вот и все 
нравственные обязанности, что внушают раскольничьим 
детям мастерицы. Гворить брань со антихристом и со 
всеми его слугами— подвиг доблестный, доставляющий в 
здешнем мире гонения, а в будущем неувядаемые, све- 
тозарные венцы. Так учила Анисья Терентьевна, и да- 
леко разносилась о ней слава, как о самой премудрой 
учительнице. 


Хоть Марко Данилыч был по поповщине, однако ж 
Анисья Терентьевна сильно надеялась, что, как только 
подрастет у него Дуня, он позовет ее обучать дочку гра- 
моте. Мастериц из поповщинского согласа во всем горо- 
де ни одной не было, а Красноглазиха была в славе, по- 
тому и рассчитывала на Дуню. Тут не куль муки за ча- 
сослов, не овчинная шуба за выучку «всему до крошеч- 
ки» — обученье единственной дочери первого во всем 
уезде богача не тем пахло... И Анисья Терентьевна, 
еще ничего не видя, утешала уж себя мыслию, что Мар- 
ко Данилыч хорошенький домик ей выстроит, наполнит 
его всем нужным, да, опричь того, и деньжонок на раз- 
живу пожалует. Потому и забегала она частенько к Да- 
рье Сергевне, лебезила перед Марком Данилычем, а Ду- 
нюшку так ласкала, что всем было нА диво. За то и не 
оставлял ее Смолокуров подарками... И это самое распа- 
ляло злобой благородную Ольгу Панфиловну, спать не 
давало ей. 

Семь лет Дуне минуло — срок «вдавати отрочат в по- 
учение чести книг божественного писания». Справив ка- 
нон, помолясь пророку Науму да бессеребренникам 
Кузьме и Демьяну, Марко Данилыч подал дочке азбу- 
ку в золотом переплете и точеную костяную указку с 
фольговыми завитушками, а затем сам стал показывать 
ей буквы, заставляя говорить за собой: «аз, буки, веди, 
глаголь...» 

Дуня, как все дети, с большой охотой, даже с само- 
довольством принялась за ученье, но скоро соскучилась, 
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охота у ней отпала, и никак не могла она отличить буки 
от веди. Сидевшая рядом Анисья Терентьевна сильно 
хмурилась. Так и подмывало ее прикрикнуть на ребенка 
по-своему, рассказать ей про турлы-мурлы, да не пос- 
мела. А Марко Данилыч, видя, что мысли у дочки вра- 
зброд пошли, отодвинул азбуку и, ласково погладив Ду- 
ню по головке, сказал: 


— На первый раз будет с тебя, моя грамотница. 
Сам-от учить я не горазд, да мне же и некогда... Самому 
хотелось только почин положить, учить тебя станет тетя 
Дарья Сергевна. Слушайся ее да учись хорошенько — 
гостинца привезу. 


Улыбнулась Дуня, припала личиком к груди тут же 
сидевшей Дарьи Сергевны. Ровно мука, побелела Ани- 
сья Терентьевна, задрожали у ней губы, засверкали гла- 
за и запрыгали... Прости-прощай, новенький домик с 
полным хозяйством!.. Прости-прощай, капитал на раз- 
живу! Дымом разлетаются заветные думы, но опытная 
в житейских делах мастерица виду не подала, что у ней 
на сердце. Скрепя досаду, зачала былс выхвалять перед 
Марком Данилычем Дунюшку: и разуму-то она острого, и 
такая девочка понятливая, да такая умная. Смолокуров 
самодовольно улыбался, гладил умницу по головке и 
велел выдать Анисье Терентьевне фунт чаю да голову 
сахару. 


С того часу невзлюбила Красноглазиха и Марка Да- 
нилыча, и Дарью Сергевну, и даже ни в чем перед ней 
неповинную Дуню... Но про злобу ту знали только грудь 
ее да подоплеёка... Пуще прежнего стала она лебезить пе- 
ред Смолокуровым, больше прежнего ласкать Дунюш- 
ку и при каждом свиданье удавалось ей вылестить у 
«Марка богатого» то мучки, то крупки, то рыбки, то 
дровешек на бедность. Дарью Сергевну главной злодей- 
кой своей она почитала за то, что перебила у ней при- 
быльную ученицу, какой досель не бывало и вперед не 
будет. Льстя в глаза в надежде на подарки, заглазно 
старалась она всеми мерами насолить своему недругу. 
А чем крепче насолишь, как не злым языком». 

Не об одной любви сердце сердцу весть подает, тай- 
ный ворог тем же сердцем чуется. Не слыхивала Дарья 
Сергевна от Красноглазихи слова неласкового, не виды- 
вала от нее взгляда неприветного, а стало ей сдаваться, 
что мастерица зло на нее мыслит. Невзлюбила она 
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Анисью Терентьевну и, была 6 ее воля, не пустила 6 ее 
на глаза к себе; но Марко Данилыч Красноглазиху жа- 
ловал, да и нельзя было идти наперекор обычаям, а по 
ним в маленьких городках Анисьи Терентьевны необхо- 
димы в дому, как сметана ко щам, как масло в каше,— 
радушно принимаются такие всюду и, ежели хозяева лю- 
ди достаточные да тороватые, гостят у них подолгу. 

— Все ли в добром здоровье, сударыня? — с уми- 
льной улыбочкой спрашивала Анисья Терентьевна, са- 
дясь на краешек стула возле двери. 

— Слава богу,— сухо отвечала ей Дарья Сергев- 
на, силясь оправиться от смущенья, наведенного на нее 
только что ушедшей Ольгой Панфиловной. 

— Дунюшка здоровенька ли? 

— Слава богу. 

— Учится каково? 

— Учится — ничего. 

— Далеко ль ушла 

— Часослов покончили, за перву кафизму села,— от- 
ветила Дарья Сергевна. 

— Так, сударыня... Так впрямь и за пкалтырь села... 
Слава богу, слава богу,— говорила Анисья Терентьевна 
и, маленько помолчав, повела умильные речи. 

— А яна базар ходила, моя сударыня, да и думаю, 
давно не видала я болезную мою Дарью Сергевну, сем-ка 
забреду к ней, сем-ка погляжу на нее да узнаю, как вы 
все живете-можете... Вдругорядь когда-то еще выпадет 
досужее времечко — дела ведь тоже, сударыня, с утра 
до ночи хлопоты, да и ходить-то, признаться, далеконько 
к вам, а базар-от от вас рукой подать, раз шагнула, два 
шагнула — и у вас в гостях... А до базару заходила я 
к Шигиным, забегала на единую минуточку — мальчон- 
ка-то ихний азбуку прошел, за часослов сажать пора, да 
вот друга неделя ни каши не несет, ни плата, ни полти- 
ны !. Сами посудите, Дарья Сергевна, как же я за ча- 
сословец-от его без даров посажу?.. Не водится... И по- 
смотрела же я на ихне житье-бытье: беднота-то какая, 


' Кроме условной платы за учение, мастерица при каждой пе- 
ремене учеником книги, то есть при начале часослова и при начале 
псалтыря, получает горшок сваренной на молоке каши, платок, в ко- 
тором ученик несет этот горшок, и полтину деньгами. Кашу съеда- 
ют ученики, платок и деньги поступают в карман мастерицы. Ста- 
ринный обычай, упоминаемый еще в ХУ веке, сохраняется доселе 
у раскольников. 
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нищета-то, печь не топлена, мерзнут в избе-то, а шаб- 
ры говорят — по троим-де суткам не пьют, не едят, 
Где полтину им взять, где платок купить, да еще кашу 
варить? Сама вижу — не из чего... А стары обычаи не 
преставишь... Нельзя, не годится: в мале порушишь — 
все предание порушишь... Нечего делать, велю Федюш- 
ке, мальчонке-то ихнему, сызнова учить азбуку, пущай 
его зады твердит, покамест батька с маткой не справят- 
ся... Да где горемычным им справиться, где справиться!.. 
Совсем подрезались, все, что было, и одежонку и посте- 
ленку, все продали, одно божие милосердие! покуда 
осталось... А больщачок-от? все курит, сударыня, все 
курит, каждый божий день... Иной раз в кабаке, что су- 
против Михайлы архангела, с утра до ночи просидит, а 
домой приволочется, первым делом жену за косы та- 
скать. Она во вс1о мочь «караул», а он-то ее перекрики- 
вает: «Жена да боится своего мужа!..» Дело ночное, шаб- 
ры сбегутся — сраму-то что, содом-от какой!.. Да этак, 
сударыня моя, кажинный-то день, кажипный день!.. 
Не раз усовестить его хотела: «Что, говорю, срамник ты 
этакой, делаешь»... Что ты и себя и жену-то срамишь? 
Побойся, говорю, бога, ведь ты не церковник какой, что 
тебе по кабакам дневать-ночевать!.. Ведь ты, говорю, на 
все обчество, на всю святую нашу веру поношение наво- 
дишь. Послушай-ка, мол, что никониане-то говорят про те- 
бя!..» Неймется, сударыня, хоть говори, хоть нет! 
бога не боится и людей не стыдится!.. Ох-ох-ох-охо! Де- 
ла наши, дела, как подумаешь!.. 

Молча слушала Дарья Сергевна трещавшую, как за- 
веденное колесо, мастерицу. ФЖалко ей стало голо- 
давших Шигиных, а больше всего бойкого, способного на 
ученье Федюшку. Вынула из сундука бумажный плат и 
денег полтину. Подавая их мастерице, молвила: 

— Вот тебе, Терентьевна, платок, вот тебе и полти- 
на, велю работнице крупы на кашу отсыпать, доучи- 
вай только Федзошку как следует, сажай его скорей за 
часослов. Знаю я мальчика — славный такой. 

— Что ты, сударыня?.. — с ужасом почти вскликну- 
ла Анисья Терентьевна.— Как сметь старый завет пре- 
ставлять!.. Спокон веку водится, чтобы кашу да полтину 
мастерицам родители посылали... От сторонних книж- 


— 


* Иконы. 
2 Большак, большачок — муж. 
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ных дач не положено брать. Опять же надо ведь маль- 
чонке-то по улице кашу в плате нести — все бы видели 
да знали, что за новую книгу садится. Вот, мать моя, 
принялась ты за наше мастерство, учишь Дунюшку, а 
старых-то порядков по ученью и не ведаешь!.. Ладно ли 
зак?.. Аз.. 

— Да не все ль равно? — молвила было Дарья Сер- 
гевна. | 

— Что ты, что ты, сударыня!.. Окстись!.. опом- 
нись! — вскликнула громко Анисья Терентьевна.— Как 
возможно только помыслить преставлять старину».. Пос- 
ле того скажешь, пожалуй: «Не все ль едино, что в два, 
что в три перста креститься!..» 

— Эк к чему применила!..— начала было Дарья Сер- 
гевна, но мастерица и договорить ей не дала. 

— Всяка премена во святоотеческом предании, вся- 
ко новшество, мало ль оно, велико ли — богу против- 
но,— строго, громко и внушительно зачла Анисья Те- 
рентьевна.— Ежели ты, сударыня, обучая Дунюшку, 
так поступаешь, велик ответ перед господом дашь. Про 
тех, что соблазняют малых-то детей, какое слово в писа- 
нии сказано? «Да обесится жернов осельский на выи его, 
да потонет в пучине морстей». Во что, сударыня!.. 


— Чем же я соблазняю? — спросила Дарья Сер- 
гевна. 


— А пременою древнего чина,— подхватила Ани- 
сья Терентьевна.— Сказано: «Мал квас все смешение 
квасит...»х Сама мала отмена святоотеческого предания 


все тщетным и греховным творит... Упрямится у тебя 
Дунюшка-то иной раз? 
— Бывает...— ответила Дарья Сергевна.— Нельзя 


же — ребенок. 


— А ты что с ней делаешь, как она заупрямится, 
учиться не захочет аль зашалит? — спросила масте- 
рица. 

— Когда пожурю, а больше все лаской... Она ведь 
у нас кроткая, послушливая,— сказала Дарья Сергевна. 

— Пожурю! Лаской! —с насмешкой передразнила 
ее Анисья Терентьевна.— Не так, сударыня, моя, не 
так... Что прс это писано?.. А?.. Не знаешь».. Слушай- 
ка, что: «Не ослабляй, бия младенца, аще бо лозою бие- 
ши его — не умрет, но здравее будет, ты бо, бия его по 
телу, душу его избавляешь от смерти; дщерь ли има- 
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ши — положи на ню грозу свою и соблюдешию от те- 
лесных, да не свою волю приемши, в неразумии проку- 
дит девство свое» '. Так-то, сударыня моя, так-то, Дарья 
Сергевна. 

— Ну уж этого никогда не будет,— вспыхнула Да- 
рья Сергевна.—- Да и Марко Данилыч пальцем тронуть 
ее не позволит. 

— И тем погубит свое рождение. Беспременно погу- 
бит,— возвысив голос, горячо заговорила мастерица.— 
Сказано: «Наказуй дети в юности, да покоят тя на ста- 
рости, аше же дети согрешат отцовским небрежением, 
ему о тех гресех ответ дати». Скажи ты это от меня Мар- 
ку Данилычу... Опосле, как вырастет Дуня да согрешит, 
будет ему от бога грех, а от людей укор и посмех. Так- 
то, сударыня... Намедни, как была я у вас, поглядела на 
Дунюшку, и поболела сердцем, ох, каково горько побо- 
лела... Девочка махонькая, а по всем горницам бегает, по 
стульям скачет, да еще, прости господи, мирски песни 
поет... Тут бы сейчас дубцом ее, а тятенька смеется, хо- 
хочет, да и ты тоже, сударыня... Жорошо ль это?.. Что 
про это сказано? «Воспитай детище с прещением и не 
смейся к нему, игры творя: в мале бо ся ослабиши, в ве- 
лице поболиши, скорбя» °. А о -то Великии, что 
юношам и отроковицам заповедалэ.. Аз.. Не знаешь раз- 
ве, сударыня?.. «Бесстрастие телесное имети, ступание 
кротко, глас умерен, слово благочинно, пищу и питие не- 
мятежно»; а она у вас намедни за обедом кричит, шу- 
мит, даже, прости господи, мирску песню запела... А 
отец-от ровно и не слышит, а тебе ровно и дела нет... 
Что дальше Василий-от Великий гласит?.. «При старей- 
ших молчание, премудрейшим послушание...» А я намед- 
ни стала было ее уговаривать маленько с пристрастием, 
про турлы-мурлы молвила ей, а она мне язык высунула... 
благочинно ли это, по писанию ли?з.. Отроковице, по 
Василию Великому, «не дерзкой быти на смех», а она 
у вас только и дела, что гогочет, «стыдением украшати- 
ся» надобно, а она язык мне высунула, «долу зрение име- 
ти» подобает, а она, ровно коза, лупит глаза во все сто- 
роны... Жорошее ли это дело, совместимо ли с законом 
святоотеческим?.. Сама, сударыня, посуди! Девица ты 


' «Домострой», ХУП. Прокудить — шалить, проказничать, 
Прокудить девство — лишиться целомудрия. 


? «Домострой», ХУИП. 
37 


не глупая, скажи по чистой совести: хорошо ли такую во- 
лю отроковице давать? 

— По-моему, вреда тут нет,— молвила Дарья Сер- 
гевна.— Ребенок еще, пущай ее порезвится... 

— Нет, мать моя! — возразила Анисья Терентьев- 
на.—- Послушала бы ты, что в людях-те говорят про твое 
обучение да про то, как учишь ты свою ученицу... Уши 
вянут, сударыня. Вот что. 


— Мало ли что люди говорят,— молвила Дарья Сер- 
гевна,— всех людских речей не переслушаешь. 

— Что тут люди! Не люди, а я тебе говорю,—вспых- 
нула Анисья Терентьевна.— Я, матушка, слава тебе 
господи, не одну сотню ребят переобучила. Знаю это де- 
ло вдосталь... Насчет чего другого — так, а уже насчет 
учьбы со мной, сударыня, не спорь. Может, верст ста 
на полтора кругом супротив меня другой мастерицы нет. 
Не в похвальбу скажу, сколько ребятенок грамоте ни 
обучила, мужеска пола и женска, все до единого в древ- 
лем благочестии крепко пребывают, свято хранят оте- 
ческие предания... А вы, сударыня, со своим Марком Да- 
нилычем неповинную от бога отводите, с бесом же 
на пагубу приводите. Да!.. Нечего, сударыня, лицо-то 
косить — не бойсь, не испугаюсь, всю правду-матку вы- 
ложу тебе, как на ладонке... Губите вы, сударыня, со 
своим Марком Данилычем отроковицу непорочну, гу- 
бите!.. Да-с!.. 

— Да чтой-то ты, Анисья Терентьевна?.. Помилуй, 
ради Жриста, с чего ты взяла такие слова мне гово- 
рить? — взволнованным голосом, но решительно сказа- 
ла ей на то Дарья Сергевна.— Что тебе за дело» Кто 
просит твоих советов да поучений? 

Спохватилась мастерица, что этак, пожалуй, и го- 
стинца не будет, тотчас понизила голос, заговорила мяг- 
ко, льстиво, угодливо. Затаенной язвительности больше 
не было слышно в ее речах, зазвучали они будто сердеч- 
ным участьем. 


— Ах, сударыня ты моя Дарья Сергевна! Ведь жа- 
леючи вас, моя болезная, так говорю. Может, что не- 
годное молвила — не обессудьте. не осудите, покройте 
нашу глупость своей лаской-милостью... Из любви к вам, 
матушка, из единой любви сказала, помнючи милости 
Марка Данилыча и ваши, сударыня... Люди ведь зазира- 
ют, люди, матушка. 'Геперь у всех только и речи, что про 
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вас да про Дунюшкино ученье... Известно, сударыня, 
Марко Данилыч такой богатей, дочка у него одна-един- 
ственная. До кого ни доведись, всякому занятно посу- 
дить, порядить... 

— Да что кому за дело? — с досадой молвила Дарья 
Сергевна. 

— Народ — молва, сударыня. Никто ему говорить 
не закажет. Ртов у народа много — всех не завяжешь...— 
Так говорила Анисья Терентьевна, отираясь бумажным 
платком и свертывая потом его в клубочек.— Ох, зна- 
ли бы вы да ведали, матушка, что в людях-то про вас 
говорят. 

— Что такое? — чуть слышно спросила Дарья Сер- 
гевна. Вспомнились ей слова Ольги Панфиловны. 

— Да вот хоть бы сейчас на базаре, — ответила Ани- 
сья Терентьевна.— Стоит Панфилиха у возов с рыбон, 
а сама так и рассыпается, так и рассыпается... И все-то 
про вас, все-то про вас да про Марка Данилыча... Им, 
говорит, греховодникам и без венца весело живется. 
Без стыда, говорит, живут, ровно муж с женой... Да и по- 
шла и пошла... А еще барыня, благородная!.. Ну да как 
же не благородная?.. Стоит взглянуть на харю ана- 
фемскупо, тотчас по рылу знать, что не простых свиней... 
Отец-от отопком щи хлебал, матенка на рогожке спала, 
в одном студеном шушунишке ! по пяти годов щеголяла, 
зато какая-то, пес их знает, была елистраторша, а дочку 
за секлетаря, что ли, там за какого-то выдала... Родо- 
словная, видишь!.. А какое у них родословье? От ёрни- 
ка балда, от балды шишка, от шишки ком!.. ?° А вы еще, 
сударыня, такую паскуду до себя допускаете! Перво-на- 
перво — неверная, у попов у церковных, да у дьяконов 
хлеб ест, всяко скоблено рыло, всякого табашника и ще- 
потника за добрых людей почитает, второ дело смотни- 
ца, такая смотница, что не приведи господи. Только на 
самое себя сплеток не плетет, а то на всех, на всех, что ни 
есть на свете людей... А вы еще на глаза ее к себе допу- 
скаете. Не дело, Дарья Сергевна, не дело!.. Видите, какая 


' Шушун — верхнее платье, вроде кофты, из крашенины. Сту- 
деный шушун — сшитый не на вате. 

2 Ерник — кривой, низкорослый кустарник по болоту, а также 
беспутный, плут, мошенник; балда — лесная кривулина, дубина, 
а также дурак, полоумный; шишка — нарост на дереве, а также 
бес, черт (шишко, шишига); ком — сук в виде клуба на древес- 
ном наросте, а также драчун, забияка (комша). 
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от нее благодарность-то — у кого ест да пьет, на того и 
зло мыслит. 

Не ответила Дарья Сергевна. 

— Ахти, засиделась я у вас, сударыня,— вдруг встре- 
пенулась Анисья Терентьевна.— Ребятенки-то, поди, со- 
бралися на учьбу, еше, пожалуй, набедокурят чего без 
меня, проклятики — поди, теперь на головах чать по гор- 
нице-то ходят. Прощайте, сударыня Дарья Сергевна. 
Дай вам бог в добром здоровье и в радости честную 
масленицу проводить. Прощайте, сударыня. 

тихой походкой, склоня голову, пошла вон из го- 
ренки. 


Убитая некданными вестями, Дарья Сергевна вся по- 
и в не испытанное еще ею доселе горе от клеве- 

‚Вся она была поглощена тем горем. Краем уха слу- 
шала россказни мастерицы про учьбу ребятишек, неохот- 
но отвечала ей на укоры, что держит Дуняшу не по ста- 
ринным обычаям, но, когда сказала она, что Ольга Пан- 
филовна срамит ее на базаре, как бы застыла на месте, 
слова не могла ответить... «В трубы трубят, в трубы тру- 
бят!» — думалось ей, и, когда мастерица оставила ее 
одну, из-за густых ресниц ее вдруг полилися горькие 
слезы. Пересела Дарья Сергевна к пяльцам, хотела до- 
инвать канвовую работу, но не видит ни узора, ни вы- 
:иванья, в глазах туманится, в висках так и стучит, 
сердце тоскует, обливается горячею кровью. Опираясь 
на столы и стулья, вышла она в другую горенку, думала 
стать на молитву, но ринулась на кровать и залилась 
слезамн. 


Клевета что стрела, человека разит. На себя не похо- 
жа стала Дарья Сергевна: в очах печаль, в лице кру- 
чина. Горе, коль есть его с кем размыкать,— еще не го- 
ре, а только полгоря. А ей кому поделиться печалью? Не 
Марку ж Данилычу сказать, не с Дунюшкой же про на- 
праслину разговаривать!. С нянькой, с работницами то- 
же говорить не доводится. Поймут разве они ее кручи- 
ну?.. Пожалуй, еще бельше насплетничают! Уйти из до- 
му Смолокурова?.. А обет, данный Олене. Петровне на 
смертном одре ее? Бога ведь ставила ей она во свидете- 
ли, что заменит сиротке родную мать... Все обиды надо 
стерпегь, все оскорбленья перенесть, а данной клятвы не 
изгубить!.. Опять же Дунюшку жаль... Как ее с нянькой 
да с рабстницами одну оставить!.. Марко Данилыч? 
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Его дело мужское — где ему до всего доходить, опять же 
почасту надолго йз дому отлучается... Нельзя одну Ду- 
ню оставить, нельзя... 

Долго думала Дарья Сергевна, как бы делу помочь, 
как бы, не расставаясь с Дуней, год, два, несколько лет 
не жить в одном доме с молодым вдовцом и тем бы за- 
глушить базарные пересуды и пущенную досужими язы- 
ками городскую молву. Придумала, наконец. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Прошла масленица, наступил великий пост. Дарья 
Сергевна таила в сердце скорбь, нанесенную ей благород- 
ной приживалкой и халдой мастерицей! ‘Три недели 
еще прошло — «пролетье» наступило, Евдокия-плющи- 
ха пришла весну снаряжать '!. В тот день Дуня именин- 
ница была, восемь годков ей минуло. Марко Данилыч 
надарил имениниице разных подарков и, называя ее уже 
«отроковицей», веселился, глядя на дочку и любуясь 
расцветавшею ее красотою. Рада была Дуня подаркам, 
с самодовольством называла она себя «отроковицей» — 
значит, стала теперь большая — и нежно ластилась то 
к отцу, то к Дарье Сергевне. Евдокиин день в том году 
приходился в середу на четвертой неделе поста; по ста- 
ринному обычаю, за обедом подали «кресты» из тертого 
на ореховом масле теста. В одном из крестов запечен 
был на счастье двугривенный, он достался имениннице, 
Девочка так и засияла восторгом. 

— Да, Марко Данилыч, вот уж и восемь годков ми- 
нуло Дунюшке,— сказала Дарья Сергевна, только что 
встали они из-за стола,— пора бы теперь ее хорошенько 
учить. Грамоту знает, часослов прошла, втору кафизму 
читает, с завтрашнего дня'думаю ее за письмо посадить... 
Да этого мало... Надо вам подумать, кому бы отдать ее: 
в настоящее ученье. 

— Кому же, как не вам ее учить, Дарья Сергев- 
на?..— молвил Марко Данилыч.— Не 'Терентьиху же 
приставить... 

’ — Всей бы душой рада я, Марко Данилыч, да сама 
не на столь обучена, чтоб хорошенько Дунюшку всему 


1.1 марта празднуют преподобной мученицы Евдокии. В на- 
роде тот день зовут «пролетьем», «Евдокией-плющихой» (потому 
что снег тогда настом плющат). Говорят еще в народе, что Евдо- 
кия весну снаряжает. 
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обучить... Подумали бы вы об этом‚,— сказала Дарья 
Сергевна. 

— Не в Москву же в пенсион везти,— слегка нахму- 
рясь, сказал Смолокуров.— Пошло нынче это заведенье 
по купечеству у старообрядцев даже, только я на то не 
согласен... Потому — одно развращенье! Выучится там 
на разных языках лепетать, на музыке играть, танцам, 
а как персты на молитву слагать, которой рукой лоб пз- 
рекрестить — забудет... Видал я много таких, не хочу, 
чтоб Дуня моя хоть капельку на них походила. Надо обу- 
чить ее всему, что следует по древлему благочестию, ну 
и рукодельям тоже... Так это, я полагаю, и вы все мо- 
жете. 

— Ну нет, Марко Данилыч, за это я взяться не мо- 
гу, сама мало обучена,— возразила Дарья Сергевна.— 
Конечно, что знаю, все передам Дунюшке, только этого 
будет ей мало... Она же девочка острая, разумная, не по 
годам понятливая — через год либо через полтора сама 
будет знать все, что знаю я,— тогда-то что ж у нас бу- 
дет? 

Марко Данилыч задумался. 

— Учителей, что ли, каких бы приискали...— начала 
было Дарья Сергевна, но Смолокуров поспешно ее пере- 
бил: 

— Это из училища-то, что ли? Ни за чтона свете!.. 
Чему научат?.. Какому бесу, прости господи! 

— Так другого кого поищите,— молвила Дарья Сер- 
гевна.— Подумайте об том, Марко Данилыч. 

— Ладно, подумаем, — отрывисто ответил он и круто 
повернулся к окну. Помолчала немножко Дарья Сергев- 
на, другои разговор повела: 

— (Сегодня поста перелом, Жристов праздник не за 
горами. Кого располагаете звать страстную службу да 
светлу заутреню в моленной отправить?.. 

— Кого позвать? Опричь Красноглазихи, некого, — 
ответил Марко Данилыч. 

— Путает много она по минеи-то,— сказала Дарья 
Сергевна.— [По псалтырю'! еще бредет, а по минеи ей 


' Домашняя служба у старообрядцев отправляется по псалты- 
рю, то есть читается псалтырь и после каждой кафизмы тропари 
празднику. Службою по минеи, или уставною, называется та, что 
отправляется по уставу. Великим постом справляют уставную 
службу по книге «Минея постная», от поста до Троицы по книге 
«Минея цветная», в прочие дни — по «Минеи общей». 
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пе сладить. Чтоб опять такого ж соблазну не натвори- 
ла, как в прошлом году. 

— Это за часами-то в великую пятницу? Из пятни- 
цы в субботу переехала,— засмеялся Марко Данилыч, 
отворачиваясь от окна. 

— А в позапрошлом году, помните, как на Троицу 
по «Общей минеи» стала было службу справлять да из 
пятидесятницы простое воскресенье сделала?.. Грехи 
только с ней| — улыбаясь, сказала Дарья Сергевна.— К 
тому ж и то надо взять, Марко Данилыч, не нашего ведь 
она согласу... 

— Это еще не беда, — заметил Смолокуров.— Раз- 
ница меж нами не великая — та же стара вера, что у 
них, что у нас. Попов только нет у них, так ведь и у нас 
были да сплыли. 

—щ Все-таки не единого стада, — молвила Дарья Сер- 
гевна. 


— А вы уж не больно строго, — сказал на то Мар- 
ко Данилыч.— Что станешь делать при таком оскудении 
священства» Не то что попа, читалок-то нашего согла- 
су по здешней стороне ни единой нет. Поневоле за Те- 
рентьиху примешься... На Кёерженц разве не спосылать 
ли?.. В скиты?.. 


— Оченно бы это хорошо было, Марко Данилыч,— 
обрадовалась Дарья Сергевна.— "Тогда бы настоящая у 
вас служба была. Все бы нашего согласу благодарны 
вам остались. Можно бы старицу позвать да хоть одну 
белицу для пения... Старица-то бы в соборную мантию 
облеклась, белица-то демеством бы Пасху пропела... Как 
бы это хорошо было! Настоящий бы праздник тогда!.. 
Вот и Дунюшка подросла, а заправской божией службы 
еще и не слыхивала, а тут поглядела бы, хорошохонько 
помолилась бы. Послушала`бы певицу... 

— Зачем певицу? Брать так уж пяток либо полдю- 
жину. Надо, чтоб и пение и служба вся были как следу- 
ет, по чину, по уставу,— сказал Смолокуров.—- Дунюшки 
ради хоть целый скит приволоку, денег не пожалею... 
Хорошо бы старца какого ни на есть, да где его сыщешь? 
[Шатаются, шут их возьми, волочатся из деревни в де- 
ревню — шатуны, так шатуны и есть... Нечего делать, 
и со старочкой, бог даст, попразднуем... Только вот бе- 
да, знакомства-то у меня большого нет на Керженце. 
Послать-то не знаю к кому. 
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— Давы бы к Лещовым отписали, у них по всем ски- 
там есть знакомство, — ответила Дарья Сергевна.— 
Они мигом бы весточкой дохнули на Кёржени. Теперь 
четверта неделя, к вербному воскресенью и старочка и 
белицы были бы здесь. Нынче же Пасха ранняя, благо- 
вещенье на страстной придется, реки пропустят. Разой- 
дутся не раньше мироносицкой. 

_ — Не раньше,— согласился Смолокуров.— И в са- 
мом деле к Лещовым на Ветлугу разве писать. Никите 
Петровичу точно все Кёрженски обители знакомы, для 
меня он сладит дело, сегодня же погоню к нему нарочного. 

Нефед ТГихоныч Лещов свойственник был Смолоку- 
рову, на двоюродной сестре Олены Петровны женат. Че- 
ловек с достатком был, но далеко не с таким, как у Мар- 
ка Данилыча, оттого и старался он при всяком случае 
угодить богатому сватушке. Голько что получил он пись- 
мо, тотчас же снарядился в путь-дорогу — сам поехал на 
Кёрженец, сам все дело обделал; и накануне Лазарева 
воскресения на двор Смолокурова въехали три скитские 
кибитки, нагруженные старицей Макриной да пятью бе- 
лицами. Старица и певчие девицы были с Каменного 
Вражка, из обители игуменьи Манефы Чапуриной. 

_Макрина уставшицей была. Несмотря на великий 
праздник, Манефа отправила ее к Марку Данилычу, 
приказав. ее помощнице матушке Аркадии заправлять 
службой в обительской часовне. Когда Лещов рассказал 
дальновидной игуменье про Смолокурова, про его богат- 
ства, про то, что у него всего одна-единственная дочь, на- 
следница всему достоянью, и что отцу желательно воспи- 
тать ее в древлем благочестии, во всей строгости свято- 
отеческих преданий, мать Манефа тотчас смекнула, что 
из этого со временем может выйти... Потому, исполняя 
желание Марка Данилыча, хоть и в ущерб благолепию 
службы в своей часовне, послала она опять наилучших 
певиц правого крылоса, а с ними уставщицу Макрину, 
умную, вкрадчивую, ловкую на обхожденье с богатыми 
благодетелями и мастерски умевшую обделывать всякие 
дела на пользу обители. 


Отправив страстную и пасхальную службу, Макрина 
не тотчас поехала от Смолокурова. Марку Данилычу 
старица божия понравилась: целые вечера проводил он 
с ней в беседах не только от божественного писания, но 
и о мирских делах; ловкая уставщица была и в них све- 
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дуща... Много ездила она по делам обительским, по все- 
му старообрядству вела обширное знакомство, и ее рас- 
сказы очень были занятны Марку Данилычу. Стал он 
упрашивать ее прогостить святую и на радунице хоро- 
шенько помянуть родителей. Потом отъезд келейниц за- 
мешкался оттого, что дороги попортились, от распутицы 
реки стало опасно переезжать. Вскрылись реки, Марко 
Данилыч стал Макрину упрашивать остаться до его име- 
нин |, потом до именин погибшего в море брата, чтоб от- 
петь за него поминальный канон 7. А тут дня через че- 
тыре Троина — не ехать же от такого праздника; через 
неделю после Гроицы память по Олене Петровне 3. Та- 
ким образом, откладывая отъезд день за день, неделя за 
неделю, комаровские гостьи прожили у Смолокурова 
вплоть до Иванова дня. 

Смолокуров до того времени в скитах никогда не бы- 
вал, и совсем не знал жизни обительской. Макрина в 
‘продолжение гостин много ему рассказывала про житье- 
бытье матушек, про их занятия, хозяиственность, бого- 
молье. Марку Данилычу ее рассказы пришлись пб серд- 
цу; шедро наградив Манефу за службы, в его домашней 
моленной Макриной отправленные, обещал на будущее 
время быть благодетелем честной обители, если же мать 
Манефа с сестрами будут согласны, то, пожалуй, и кти- 
тором сделаться. Оставаясь с глазу на глаз с Макриной, 
Дарья Сергевна иные разговоры вела: советовалась с 
ней ‘насчет обученья Дунюшки. Жаль было расставать- 
ся ей с воспитанницей, в которую положила всю душу 
свою, но нестерпимо было и оставаться в доме Смолоку- 
рова, после того как узнала она, что про нее «в трубы 
трубят». Чтоб, не разлучаясь с Дуней, прожить несколько 
лет вне смолокуровского дома и тем заглушить недобрые 
слухи, вздумала она склонить Марка Данилыча на отда- 
чу дочери для обученья в Манефину обитель. 'Голько что 
намекнула об этом она матери Макрине, та с обычной 
для нее ловкостью на лад затеянное дело поставила. 
И были и небылицы по целым вечерам стала она расска- 
зывать Марку Данилычу про девиц, обучавшихся в мо- 
сковских пансионах, и про тех, что дома у мастериц обу- 
чались. Называла по именам дома богатых раскольни- 


' День св. Марка 25 апреля. 
* Св. Мокия 11 мая. 
3 Св. Елены 21 мая. 


ков, где от того либо другого рода воспитания вышли до- 
чери такие, что не приведи господи: одни бога забыли, 
стали пристрастны к нововводным обычаям, грубы и не- 
почтительны к родителям, покинули стыд и совесть, уда- 
рились в такие дела, что нелеть и глаголати... другие, что 
у мастериц обучались, все, сколько ни знала их Макри- 
на, одна другой глупее вышли, все как есть дуры дура- 
ми — ни встать, ни сесть не умеют, а чтоб с хорошими 
людьми беседу вести, про то и думать нечего. Смолоку- 
ров соглашался с красноглаголивой уставщицей, гово- 
рил, что самому ему доводилось и тех и других видать и 
что он не знает, которые из них хуже. «И то еще я заме- 
чал,— говорил он,— что пансионная, выйдя замуж, ра- 
но ли поздно, хахаля заведет себе, а не то и двух, а кото- 
ра у мастерицы была в обученье, дура-то дурой окажет- 
ся, да к тому ж и злобы много накопит в себе...» А Ма- 
крина тотчас ему на те речи: «С мужьями у таких жен, 
сколько я их ни видывала, ладов не бывает: взбалмош- 
ны, непокорливы, что ни день, то в дому содом да драна 
грамота, и таким женам много от супружеских кулаков 
достается...» Наговорившись с Марком Данилычем 
о таких женах и девицах, Макрина ровно обрывала свои 
россказни, заводила речь о стороннем, а дня через два 
опять, бывало, поведет прежние речи... Дарья Сергевна 
в одно слово с ней говорила. Сумрачно глядел Марко 
Данилыч, молчал и, глубоко вздыхая, гладил по голов- 
ке ненаглядную дочку. Потом Макрина зачнет, бывало, 
рассказывать про житье обительское и будто мимоходом 
помянет про девиц из хороших домов, что живут у Мане- 
фы и по другим обителям в обученье, называет поимен- 
по родителей их: имена все крупные, известные по всему 
купечеству. Называет обучавшихся и прежде в скитах, 
а теперь вышедших замуж и ставших добрыми, домови- 
тыми, умными, попечительными хозяйками... Знавал 
Марко Данилыч иных из названных Макриной и согла- 
шался со старицей, что в самом деле жены они добрые, 
матери хорошие, потому, главное, прибавлял он, что жи- 
вут во страхе господнем. «Страх божий при обученье де- 
виц у нас в обителях первое дело, — спешит тогда отве- 
чать Макрина,— потому что и в писании сказано: 
«Страх божий начало премудрости...» И, сказавши, 
опять замолчит либо сведет речь на другое. Потом через 
день, через два опять зачнет рассказывать, как строго 
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в обителях смотрят за девицами, как приучают их 
к скромному и доброму житию по господним заповедям, 
каким рукодельям обучают, какие книги дают читать и 
как поучают их всякому добру старые матери. 

— Все это хорошо и добро, — молвил как-то раз 
Марко Данилыч,— одно только не ладно, к иночеству, 
слышь, у вас молоденьких-то дев склоняют, особливо тех, 
что побогаче... Расчетец — останется девка в обители, 
все родительское наследие туда внесет... Гаковы, матуш- 
ка Макрина, про скиты обносятся повсюдные слухи. 

— Не верьте, Марко Данилыч, пустым наносным 
речам. Эти сплетни идут от недоброхотов,— с горячно- 
стью вступилась Макрина.— Мало ль чего не говорят про 
нас, убогих, беззащитных!.. Не верьте... Бывает, что ста- 
рые матери иным девицам внушают покрыть себя чер- 
ною рясой... ТГаить не стану, точно бывает. Только такие 
советы не отецким дочерям, не богатым девицам внуша- 
ются, а сироткам, что с малолетства призрены в обители 
Христа радн. Ни отца у сироты, ни матери, ни ближних, 
ни сродников, где ж ей, сердечной, в миру главу прикло- 
нить» А в обители ей завсегда готово... Таких точно что 
уговариваем, а богатых ни-ни... никогда... Родных своих 
тоже уговариваем, у которой старицы племянненка есть 
бедная, либо другая сродница, таких берем на воспита- 
нье и, точно, иной раз склоняем принять ангельский 
чин... А отецких дочерей как можно?.. Помилуйте! 

Разговаривая так с Макриной, Марко Данилыч стал 
подумывать, не отдать ли ему Дуню в скиты обучаться. 
Гяжело только расстаться с ней на несколько лет... 
«А впрочем,— подумал он‚,— и без того ведь я мало ее, 
голубушку, видаю... Лето в отъезде, по зимам тоже на 
долгие сроки Из дому отлучаюсь... Станет в обители 
жить, скиты не за тридевять земель, в свободное время 
завсегда могу съездить туда, поживу там недельку-дру- 
гую, полюбуюсь на мою голубушку да опять в отлуч- 
ки — опять к ней». 

И вот однажды под вечерок, сидя за чаем, сказал 
Смолокуров Макрине при Дарье Сергевне, что думает 
он Дуню к ним в обученье отдать. 

Другая на месте Макрины тотчас бы возрадовалась, 
но ловкая уставщица бровью даже не повела. Напротив, 
приняла озабоченный вид и медленно, покачивая голо- 
вой, промолвила: 
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— Не знаю, что сказать вам на это, Марко Данилыч, 
не знаю, как вам посоветовать. Дело такое, что надо об 
нем подумать, да и подумать. 

А Дарья Сергевна, хоть и радехонька речам Марка 
Данилыча, но хмурится, будто ей неприятную весть ска- 
зал он. Не молвила ни единого слова. 

— Чего тут раздумывать? — нетерпеливо вскликнул 
Марко Данилыч.— Сама же ты, матушка, не раз говори- 
ла, что У вас девичья учьба идет по-хорошему... А у ме- 
ня только и заботы, чтобы Дуня, как вырастет, была 6 
не хуже людей... Нет, уж ты, матушка, речами у меня не 
отлынивай, а лучше посоветуй со мной. 


— Ничего не могу я тут вам советовать, Марко Да- 
нилыч, никакого без матушки Манефы ответа дать не 
могу,— смиренно, покорным голосом отвечала Макри- 
на.— Такого родителя дочку принять не безделица!.. Ко- 
нечно, если б это дело сбылось, матушка Манефа Ду- 
нюшку поближе бы к келье своей поместила, в своеи бы 
«стае». Да теперь вряд ли там возможно поместить ее... 
Чапурина. Патапа Максимыча не изволите ль знать?.. 
Братец матушке-то нашей по плоти: двух дочерей отдал 
к неи да третью дочку не родную, а богоданную; сирот- 
ку он одну воспитывает. Четвертая с ними живет матуш- 
кина воспитанница, тоже сирота безродная... Вот четыре, 
пятая с ними живет головщица. А горниц-то всего три 
и то не великие... Из этакого дома Дунюшке-то и тес- 
ненько покажется у нас — скучать бы не стала. Опять же 
не одну ее в обитель привезете, кто-нибудь тоже будет 
при неи... 


— НУ вот этого я уж и не знаю, как сделать... И при- 
думать не могу, кого отпустить с ней. Черных работниц 
хоть две, хоть три предоставлю, а чтоб в горницах при 
Дунюшке жить — нет у меня таковой на примете. 

— Работниц нам не надо, Марко Данилыч, в обите- 
ли своих трудниц довольно. Дунюшке все они сготовят: 
и помыть, и пошить, и поштопать, и новое платьице мо- 
гут сшить, даже башмачки, пожалуй, справят,— сказала 
Макрина. 

— Ну это ладно, хорошо,— молвил Марко Данн- 
лыч.— А где ж такую взять, чтоб завсегда при ней бы- 
ла, безотлучно смотрела бы за ней? 

— А я-то на чтоз — вступилась Дарья Сергевна, 
вскннув глазами на Смолокурова.— Я с Дуняшей поеду. 
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— Как? — удивился и с досадой промолвил Марко 
Данилыч.— А дом-от как же?.. Жозяйство-то?.. Дом-от 
тогда на кого я покину? 

— Марко Данилыч,— пристально глядя на него, ска- 
зала Дарья Сергевна.— Разве вам не известно, что живу 
яу вас не ради хозяйства, а для Дунюшки?.. Клятву 
дала я Оленушке Петровне, на смертном одре ее, обеща- 
лась ей заместо матери Дунюшке быть — и то обеща- 
нье, перед творцом создателем данное, сколько господь 
мочи дает, исполняю... А насчет вашего хозяйства покой- 
ница мне ничего не говорила, и я слова ей в том не дава- 
ла... При Дунюшке до ее возраста останусь, где б она ни 
жила,— конечно, ежели это вашей родительской воле бу- 
дет угодно,— а отвезете ее, в дому у вас я на один день 
не останусь. 

Повисла слеза на реснице у Марка Даннлыча, когда 
вспомнилась ему женина кончина. Грустно покачал он 
головою и с легким укором промолвил: 

— А не просила разве она вас, умираючи, чтоб и ме- 
ня не оставили вы своим советом да заботами?:. Попо- 
мните-ка?.. Не говорила разве того вам покойница? 

— Говорила,— потупляя глаза и слегка вспыхнув, 
ответила Дарья Сергевна.— Но ведь вы и того, думаю я, 
не забыли, после каких уговоров, после какого от меня 
отказа про то она говорила? 

Смолк Марко Данилыч, нахмурил брови и почесал 
в затылке. 

— Все-таки, однако ж...— начал было он, но не знал, 
что дальше сказать. 

Подумав недолгое время, он молвил: 

— Вы у меня в дому все едино, что братня жена, не- 
вестка то есть. Гак и смотрю я на вас, Дарья. Сергевна... 
Вы со мной да с Дуней — одна семья. 

— А люди как на это посмотрят, Марко Дани- 
лыч? — строго взглянув на него, взволнованным голо- 
сом тихо возразила Дарья Сергевна.— Ежели я, отпу- 
стивши в чужие люди Дунюшку, в вашем доме хозяйкой 
останусь, на что это будет похоже?.. Что скажут?.. Поду- 
маите-ка об этом... 


— Чего сказать? Никто ничего не посмеет сказать, — 
резко и мрачно ответил Марко Данилыч. 

— Не говорите... с горячностью сказала Дарья 
Сергевна.— Может, и теперь уж не знай чего на меня 
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ни плетут!.. А тогда что будет? Пожалейте хоть малень- 
ко и меня, Марко Данилыч. 

— Кто смеет сказать про вас что-нибудь нехоро- 
шее?..— вскликнул Марко Данилыч и, быстро вскочив 
с дивана, зашагал по горнице крупными шагами.— Голо- 
вы на плечах не унесет, кто посмеет сказать нехорошее 
СловО!.. 

— Перестанем говорить о том,— спокойно промол- 
вила Дарья Сергевна.— От басен да от сплетен никому 
не уйти, заказу на них положить невозможно. Последнее 
мое вам слово: будет Дунюшка жить в обители, и я с ней 
буду, исполню завет Оленушки, не захотите, чтоб я бы- 
ла при ней, дня в домуу вас не останусь... Христовым име- 
нем стану кормиться, а не останусь... А если примет ме- 
ня матушка Манефа, к ней в обитель уйду, иночество на- 
дену, ангельский образ приму и тем буду утешаться, что 
хоть издали иной раз погляжу на мою голубоньку, на 
сокровище мое бесценное. 


И, закрыв руками лицо, зарыдала. Марко Данилыч 
продолжал, насупясь и молча, ходить по горнице. 

— Эх, Дарья ею Дарья Сергевна!-— горько он 
вымолвил.—- Бог с вами!.. Не того я ждал, не то думал... 
Ну да уж если так — ваша воля... Дуню в таком разе уж 
вы не оставьте. 

— Мое дело сторона,— вмешалась при этом Макри- 
на.- А по моему рассуждению, было бы очень хорошо, 
если би при Дунюшке в обители Дарья Сергевна жила. 
Расскажу вам, что у нас в Комарове однажды случилось, 
неу нас в обители, — у нас на этот счет оборони госпо- 
ди,— ав соседней в однои. 

И пошла рассказывать ни так, ни сяк не подходящее 
к делу. Ей только надо было отвести в стороны мысли 
Смолокурова; только для того и речь повела... И отвела... 
мастерица была на такие отвороты. 


8: с 


Дён пять прошло после тех разговоров. Про от- 
правленье Дунюшки на выучку и помина’ нет. Мать 
Макрина каждый раз заминает разговор о том, если за- 
чнет его Марко Данилыч, то же делала и Дарья Сергевна. 
Иначе нельзя было укрепить его в намеренье, а то, по- 
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жалуй, как раз наидет на него какое-нибудь подозренье. 
Тогда уж ничем не возьмешь. 

Раз при Макрине и при Дарье Сергевне посадил 
Марко Данилыч Дуню к себе на колени и, лаская ее, 
молвил: 

— Хочешь, Дунюшка, учиться уму-разуму? 

— Хочу, тятя,— весело улыбаясь синенькими глаз- 
ками, отвечала девочка. 

— Отдам я тебя матушке Макрине, увезет она тебя к 
себе домой и там всему хорошему тебя научит,— сказал 
Марко Данилыч.— Поедешь с матушкой Макриной? 

На минутку Дуня задумалась. И, быстро вскинув го- 
ловкой, блеснула на отца взорами и спросила: 

— А тетя Даша поедет? 

— Нет, не поедет, — молвил Смолокуров. 

— Так и я не поеду, — ответила девочка. 

— Иучиться не станешь? 

— И учиться без тети не стану, — решительней преж- 
него молвила Дуня. 

— А если мать Макрина без тети тебя увезет? 

— Убегу. 

— А поймают? 

— Тогда умру. Как мама померла, так и я помру, — 
сказала Дунюшка — и так спокойно, так уверенно, как 
будто говорила, что вот посидит, посидит с отцом, да и 
побежит глядеть, как в огороде работницы гряды копают. 

Заискрились взоры у Марка Данилыча, и молча вы- 
шел он из горницы. Горопливо надев картуз, пошел на 
городской бульвар, вытянутый вдоль кручи, поднимав- 
шейся над Окою. Медленным шагом, понурив голову, 
долго ходил между тощих, нераспустившихся липок. 


Река была в полном разливе, верст на семь затопило 
луга, полби ! и кустарники левого берега. Попутным вет- 
ром вниз по реке бежал моршанскии хлебный караван; 
строино неслись гусянки и барки, широко раскинув по- 
лотняные белые паруса и топсели, слышались с судов 
громкие песни бурлаков, не те, что поются надорванны- 
ми их голосами про дубину, когда рабочий люд, напирая 
изо всей мочи грудью на лямки, тяжело ступает гус- 
то облепленными глиной ногами по скользкому бечевни- 
ку и едва-едва тянет подачу. Шамра? бежит в одну сто- 


1 Низменное место, затопляемое весною. 
‚2 Рябь на воде во время ровного, не очень сильного ветра. 
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рону с судами, «святой воздух» ! дополнА выдувает «апо- 
стольскую скатерть» 2, и довольные попутным ветром 
бурлаки, разметавшись по палубе на солнышке, ‘весело 
распевают про старые казацкие времена, про поволж- 
скую вольную вольницу. Громко разносится в свежем 
воздухе удалая песня: | 
Разыгралася, разгулялася Сура-река — 
Она устьицем пала в Волгу-матушку, 
На том устьице на Сурском, част ракитов куст, 
А у кустика ракитова бел-горюч камень лежит. 
Кругом камешка того добрые молодцы сидят, 
А сидят они, думу думают на дуване, 
Кому-то из молодцев что достанется на долю... 

На другой гусянке раздался дружный, громкий хо- 
хот — какой-то бурлак, взяв за обору истоптанный ла- 
поть и размахивая им, представляет попа с кадилом, 
шуткой отпевая мертвецки пьяного товарища, ровно по- 
койника, а бурлаки заливаются веселым смехом... А на 
третьей гусянке неистовый вопль слышится: «Батюшки, 
буду глядеть!.. отны родные, буду доваривать! батюш- 
ки бурлаченьки, помилуйте!.. родимые, помилуите!» То 
бурлацкая артель самосудом расправляется с излюблен- 
ным кашеваром за то, что подал на ужин не проварен- 
ную как следует пшенную кашу... 

По лону реки мелькают лодочки рыбных ловнцов, 
вдали из-за колена реки выбегает черными клубами ды- 
мящийся пароход, а клонящееся к закату солнце горит 
в высоком небосклоне, осыпая золотыми искрами речную 
шамру; ширятся в воздухе и сверкают под лучами небес- 
ного светила белоснежные паруса и топсели, вдали по 
красноватым отвесным горам правого берега выделяют- 
ся обнаженные, ровно серебряные, слои алебастра, сине- 
ют на венце гор дубовые рощи, зеленеет орешник, гус- 
то поросший по отлогим откосам. Ничего не видит, ни- 
чего не слышит Марко Данилыч, ходит взад и вперед по 
бульвару, одно на мыслях: «Приходится с Дуней рас- 
статься!» 

До глубоких сумерек проходил он вдоль кручи. Воро- 
тясь домой, весь ужин промолчал, а перед отходом ко 
сну молвил Дарье Сергевне да матери Макрине: 

— Решил я. Стану просить мать Манефу, приняла 
бы к себе Дуню... А вы уж ее не оставьте, Дарья Сергев- 


` Так бурлаки зовут попутный ветер. 
‹) = 
Так бурлаки зовут надутый ветром парус. 
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на, поживете с ней, покамест будет она в обученье. Она 
ж и привыкла к вам... Обидно даже немножко — любит 
она вас чуть ли не крепче, чем родного отца. 

Радостно блеснули взоры Дарьи Сергевны, но она по- 
старалась подавить радость, скрыть ее от Марка Дани- 
лыча, не показалась бы она ему обидною. «Гому, де- 
скать, рада, что хозяйство покидает и дом бросает бог 
знает на чьи руки». 

Макрина еще больше, чем Дарья Сергевна, рада бы- 
ла решенью Марка Данилыча. «Большое спасибо скажет 
мне мать игуменья, что сумела я уговорить такого бога- 
тея отдать в обитель свою единственную дочку», — так 
думала довольная успехом своим Уставщица. Перечис- 
ляет в мыслях, сколько денег, сколько подарков получит 
обитель от нового «благодетеля», а уж насчет запасов, 
особенно рыбных, нечего и думать— завалит Смолокуров 
обительские погреба, хоть торг заводи: всю рыбу никак 
тогда не приесть. Но этого мало показалось ревностной до 
обительских выгод уставщице, вздумалось еи еще по- 
живиться на счет Марка Данилыча. 

— О вашем решенье надо скорей отписать матуш- 
ке,— обратилась она к нему.— Вы как располагаете доч- 
ку-то к нам привезти? 

— Да уж лето-то пущай ее погуляет, пущай поживет 
со мной... Ради ее и на Низ не поеду — побуду останное 
время с Дунюшкой, нагляжусь на нее, голубушку,— ска- 
зал Смолокуров. 

— Значит, по осени? — молвила Макрина. 

— Да, после Макарья — в сентябре, что ли,— отве- 
тил Марко Данилыч. 

— Так я и отпишу к матушке, — молвила Макри- 
на. Приготовилась бы принять дорогую гостейку. 
Только вот что меня сокрушает, Марко Данилыч. Жить- 
то у нас где будет ваша Дунюшка? Келий-то таких нет. 
Сказывала я вам намедни, что в игуменьиной стае тес- 
новато будет еи, а в других кельях еще теснее. да и не 
понравится вам — не больно приборно... А она, голубуш- 
ка, вон к каким хоромам приобыкла... Больно уж ей у 
нас после такого приволья не покажется. 


— Как же тому пособить? — сказал Марко Данилыч 


и задумался. 
— Уж не знаю, как сделать это, Марко Данилыч, 
ума не приложу, благодетель, не придумаю,— отвечала 
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на то хитрая Макрина.— Отписать разве матушке, что- 
бы к осени новую стаю келий поставила... Будет ли ее 
на то согласие, сказать не могу, не знаю. 

— А место, где построиться, есть в обители? — спро- 
сил Марко Данилыч. 

— Места за глаза на двадцать, а пожалуй, и на три- 
дцать стай достанет,— сказала Макрина. 

— ‘Так за чем дело стало» — молвил Марко Дани- 
лыч.— Отпишите матушке, отвела бы местечко поближе 
к себе, а я на том месте домик выстрою Дунюшке... До 
осени поспеем и построить и всем приукрасить его. 

— Разве что так,— молвила Макрина.— Не знаю 
только, какое будет на то решение матушки. Завтра же 
напищу ей. 

— Да, уж пожалуйста, поскорее напишите, матуш- 
ка— торопил ее Марко Данилыч.— Завтра же, кстати, 
день-от почтовый, можно будет письмо отослать. 

— Сегодня ж изготовлю,— молвила Макрина и, про- 
стясь с Марком Данилычем, предовольная пошла в свою 
горницу. «Ладно дельцо обделалось,— думала она.— 
После выучки дом-от нам достанется. А он, золотая ки- 
са, домик хороший поставит, приберет на богатую руку, 
всем разукрасит, души ведь не чает он в дочке... Скажет 
матушка спасибо, поблагодарит меня за пользу святой 
обители». 

Недели через полторы получила Макрина ответ от 
игуменьи. С великой охотой брала Манефа Дуню в обу- 
ченье и обещалась для ее домика отвести место возле 
своих келий. Насчет лесу писала, что по соседству от Ко- 
марова, верстах в пяти, в одной деревне у мужика его за- 
пасено довольно, можно по сходной цене купить, а лес 
хороший, сосновый, крупный, вылежался хорошо — су- 
хой. Одно только не знает она, как строить домик. Гал- 
ки, что пришли на Керженец плотничать, теперь все 
при местах, подряжённой работы будет им вплоть до осе- 
ни; а иных плотников приискать теперь и за дорогую 
плату никак невозможно. 

’ __ Не матушкина беда, справимся без нее — молвил 
Марко Данилыч, когда Макрина прочитала ему Мане- 
фино письмо.— Плотников я пошлю в Комаров. Отпи- 
сать только надо, чтобы тот лес, коли хорош, тотчас бы 
купили и на место перевезли. Что будет стоить — соч- 
темся, завтра же пошлю рублев с тысячу впредь до рас- 
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чета. Зачинала бы только матушка дело скорей. Надо 
дом ставить пятистенный,— немного помолчав, примол- 
вил Марко Данилыч.— В передней три либо четыре гор- 
ницы для Дунюшки да для Дарьи Сергеевны, в задней 
работнице горенку да стряпущую. 

— Стряпущую-то, пожалуй, и не надо, — молвила 

акрина,— кушанье будет им от обители, из матушки- 
ной кельи станут приносить, а не то, если в угоду, с ча- 
пуринскими девицами станет обедать и ужинать. Повад- 
нее так-то будет, они ж ей погодки !, ровесницы — подру- 
гами будут. 

— Этого, матушка, нельзя,— возразил Смолоку- 
ров.— Ведь у вас ни говядинки, ни курочки не полагает- 
ся, а на рыбе на одной Дунюшку держать я не стану. 
Она ведь мирская, иночества ей на себя не вздевать — 
зачем же отвыкать ей от мясного? В положённые дни 
пущай ее мясное кушает на здоровье... Как это у васз 
Дозволяется? 

— Конечно, дозволяется, Марко Данилыч,— поспе- 
шила ответить Макрина.— И чапуринские девицы без 
курочки аль без гуська за обед в скоромные дни не са- 
дятся. Особо готовят им в матушкиной стряпущей. Вот 
насчет говядины али свинины, насчет, значит, всякого — 
этого до сей поры у нас не водилось... Потому, знаете, 
живем на виду, от недобрых людей клеветы могут пойти 
по миру — говядину, дескать, едят у Манефиных, ско- 
ромничают. Ради соблазна не допущается... Да ваша доч- 
ка ина статья — матушка Манефа разрешит ей на все- 
ядение... Можно будет когда и говядинки... 

— Ладно, хорошо,— молвил Марко Данилыч.— А 
вот еще, чай-от, я знаю, у вас пьют, а как насчет кофею? 
Дунюшка у меня кофей полюбила. 

— Так что же? — спросила Макрина. 

— Да ведь кто пьет кофей, тот ков на Жриста стро- 
ит,— усмехнулся Марко Данилыч.— Так, что ли, у вас 
говорится? 

— Полноте, Марко Данилыч.— Никогда от нас это- 
го вы не услышите,— возразила Макрина.— Всяк злак на 
службу человеком, сказано... 

— А табак?.. Ведь тоже злак?..— прищурив глаза и 
усмехнувшись, спросил уставщицу Марко Данилыч. 


1 Одного возраста. 
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— А что же табак? —сказала она.— И табак на 
пользу человеком. Ломота случится в ногах — ничем, как 
табаком, лучше не пользует. Обложи табачным листом 
больну ногу, облегченье получишь немалое... Опять же 
мух изводить чего лучше, как табаком? Червяк вредный 
на овощ нападет, настой табаку да спрысни — как рукои 
снимет... Вот курить да нюхать — грех, потому что про- 
тиву естества... Естеством и божьим законом носу пита- 
ния не положено, такожде и дымом питания не положено, 
а на полезную потребу отчего ж табак не употреблять— 
божье создание, всё едино как и другие травы и злаки. 

— А насчет картофелю как? — спросил Смолоку- 
ров.—- У меня Дунюшка большая до него охотница. 

— Это гулёна-то, гульба-то ',-- молвила Макри- 
на. Дау нас по всем обителям на общу трапезу ее пос- 
тавляют. Вкушать ее ни за малый грех не поставляем, 
все едино что морковь али свекла, плод дает в земле, во 
своем корню. У нас у самих на огородах садят гулёну-то. 
По другим обителям больше с торгу ее покупают, ау нас 
садят. 

— Ладно, хорошо,— довольным голосом сказал Мар- 
ко Данилыч.— А как насчет служеб?.. Которы девицы 
у вас обучаются; в часовню-то ходят ли? 

— Как же не ходить? Жодят, без того нельзя, — от- 
ветила Макрина. 

Марко Данилыч поморщился. 

— Неужто за все службы? — спросил он.— Ведь у 
вас они. долгие, опять же к утрени подымаются у вас 
раным-ранехонько. 

— Зачем же живущим девицам за всякую службу 
ходить? Не инокини они, не певчи белицы,— сказала 
Макрина. 

— По воскресеньям бы часы только стояла, а к ут- 
рене ходила бы разве только большие праздники — а то 
ее отнюдь не неволить: ребенок еще,— молвил Марко 
Данилыч. 

'— Так у нас и делается, Марко Данилыч, так у нас 
и водится,— сказала Макрина.— Вот чапуринские — 
вздумают, пойдут в часовню. не вздумают — в келье си- 
дят,— никто не неволит их. 

— А насчет одёжи? — спросил Смолокуров.— Не- 
ужели Дунюшке черное вздеть на себя? 


' Так зовут за Волгой картофель. 
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— Зачем же это, Марко Данилыч?.. Что она за Йно- 
киня? У нас и белицы, как сами видите, цветны передни- 
ки да цветны платочки носят на головах. А вашей дочке 
н сарафанчики цветные можно пошить. Одного только 
для живущих девиц у нас не полагается — платьица 
бы немецким покроем не шили да головку бы завсегда 
покровенну имели, хоть бы маленьким платочком по- 
вязывались, потому что так по писанию. Апостол-от 
Павел женскому полу повелел главу покровенну имети... 
А косы с лентами — можно. Еще перстеньков да 
колечек на перстиках не носить. На этот счет у нас 
строго. 


— Если все так, так, по мне, ничего, — молвил Мар- 
ко Данилыч.— А как насчет обученья? Это и для Дуни и 
для меня самое первое дело. 


— Насчет обученья вот как у нас дело пойдет,— ска-. 
зала Макрина.— Конечно, никто бы так не обучил Ду- 
нюшку, как если бы сама матушка взялась за нее, пото- 
му, что учительнее нашей матушки по всему Кёрженцу 
нет да и по другим местам нашего благочестия едва ли 
где такая сыщется. Однако ж самой матушке тем делом 
обязать себя никак невозможно. И немощна бывает и за- 
бот да хлопот много — обителью-то править ведь не лег- 
кое дело, Марко Данилыч. Опять же переписка у нее 
большая и все... Невозможно, никак невозможно. Чапу- 
рински девицы родные племянницы еи по плоти, кажись 
бы своя кровь, и от них отступилась, сердечная, мне пре- 
поручила их обучать... Конечно, под ес надзором и руко: 
водительством обучаю... Рукодельям старшие девицы 
обучат Дуню, а самое-то нужное, самое-то главное обуче- 
нье от самой матушки пойдет. Каждый божий день де- 
вины вечером чай кушать к неи собираются, и тут она 
поучаег их, как надо жить по добру да по правде, по еван- 
гельским, значит, заповедям, да по уставам преподобных 
отец... Таково учительно говорит она с ними, Марко Да- 
нилыч, что не токма молодым девицам, и нам, старым 
инокиням, очень пользительно для души послушать ео 
насгавлений... И все так кротко да любовно, поучитель- 
но... Для выучки, коли я в угоду вам буду, так я, а не то 
и, опричь меня другие старицы найдутся... Божествен- 
ным книгам обучим, и гражданской грамоте, и писать — 
и всему, что следует хорошей девице. В этом, сударь, 
будьте спокоины. 
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— Да вы, пожалуй, на чернецкую стагь обучите 
ее? — молвил Марко Данилыч.— Запугаете... Вон у нас 
мастерица есть 'Герентьиха: у той все турлы-мурлы, да 
антихрист, да вся супротивная сила. 

— Как это возможно, Марко Давнилыч?..— возрази- 
ла Макрина.— Не в инокини Дунюшку готовить станем, 
зачем же ее на чернецкую стать обучать» Носила бы 
только в сердце страх божий, да опасно хранила бы себя 
от мирских соблазнов... К. родителю была бы почтитель- 
на, любовь бы имела к вам нелицемерную, повиновалась 
бы вам по бозе во всем, старость бы вашу, когда ее до- 
стигнете, чтила, немощь бы вашу и всякую скорбь от 
всея души понесла б на себе. Душевную бы чистоту хра- 
нила и бесстрастие телесное, от злых бы и плотских 
отлучилась, стыдение бы себя украшала, в нечистых 
беседах не беседовала, а пошлет господь судьбу — 
делала бы супругу все по благожитию, чад воспитала бы 
во благочестии, о доме пеклась бы всячески, простирала 
бы руце своя на вся полезная, милость бы простирала к 
бедному и убогому и тем возвеселила бы дни своего со- 
жителя и лета бы его миром исполнила... Вот чему у нас 
мирских девиц обучают. 

— Это все добро, все хорошо, все по-божьему,— мол- 
вил Марко Данилыч.—Насчет родителя-то больше твер- 
дите, чтоб во всем почитала его. Она у меня девочка 
смышленая, притом же мягкосердая — вся в мать покои- 
ницу... Обучите ее, воспитайте мою голубоньку — стори- 
цею воздам, ничего не пожалею. Доброту-то ее, доброту 
сохраните, в мать бы была... Ох, не знала ты, мать Мак- 
рина, моей Оленушки!.. Ангел божий была во плоти!.. 
Дунюшка-то вся в нее, сохраните же ее, соблюдите!.. По 
гроб жизни благодарен останусь... 
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Пб лету Дунюшке домик в Манефиной обители поста- 
вили и как надо, по богатому, отделали его. От Макарья 
Марко Данилыч на убранство его всего навез: и обоев, 
и зеркал, и столов, и стульев, а все красного да орехово- 
го дерева, посуды медной, хрустальной, фарфоровой и 
всякой всячины для домашнего обихода накуплено бы- 
ло множество. Все было хорошее, ценное. Поварчивала 
мать Манефа на Смолокурова, зачем, дескать, столь до- 
рогие вещи закупаешь, но Марко Данилыч отвечалз 
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«Нельзя же Дуню кой-как устроить, всем ведомы мои 
достатки, все знают, что она у меня одна-единственная 
дочь, недобрые, позорные слухи могут разнестись про 
меня по купечеству, ежель на дочь поскуплюсь я. Аред, 
скажут, этакой, родной дочери денег пожалел, устроил в 
скиту ее, ровно сироту бесприданную. Такие слухи, ма- 
тушка, могут мне и кредит подорвать... Нет уж, я лучше 
все широкой рукой справлю,— чего и не надо, пусть бу- 
дет надобно... Не перечьте вы мне, Жриста ради, отучит- 
ся Дуня, вам же все останется,— не везти же мне тогда 
добро из обители...» И на то поворчала Манефа, хоть и 
держала на уме: «Подай-ка, господи, побольше таких 
благодетелей...» И сдержал свое обешанье Марко Дани- 
лыч: когда взял обученную дочку из обители — все по- 
кинул матери Манефе с сестрами. Тогда Манефа посу- 
ду и всякое убранство к себе забрала, Фленушкины гор- 
ницы скрасила, а иное что и к себе в келью взяла, домик 
отдала на житье матери Макрине за ее усердие. И когда 
года через полтора Макрина померла, Манефа передала 
тот домик матери Таифе, казначее обительской. 


Перед Вздвиженьем поселилась в своем новеньком до- 
мике маленькая хозяйка с «тетей» Дарьей Сергевной. На 
новоселье сам Марко Данилыч привез их и больше двух 
недель прогостил в обители — все-то жалко было ему 
расставаться с Дунюшкой... Глядел сумрачно, невесело, 
мало с кем говорил, тяжкая кручина одолевала сердце 
его. Пришла, наконец, пора расставанья, насилу оторвал- 
ся Марко Данилыч от дочки, а уехавши, миновал свой 
город и с последним пароходом сплыл в Астрахань, не 
глядеть бы только на опустелый без Дунюшки дом. 
всю осень, всю зиму до самой весны провел он на чужой 
стороне. 


Все обительские полюбили Дуню Смолокурову, все— 
от матушки Манефы до последней трудницы. А полю- 
били ее не только в чаянии богатых подарков от Марка 
Данилыча, а за то больше, что Дуня была такая добрая, 
такая умница, такая до всех ласковая. Мать Макрина по 
книгам учила ее, иногда Таифа место ее заступала, на 
досуге и сама Манефа поучала девочку, как жить по-доб- 
рому да по-хорошему... Рукодельным работам Фленуш- 
ка с Марьюшкой обучали Дуню наряду с чапуринскими 
девицами: то у нее в горницах собирались, то в горни- 
цах Фленушки. Дарья Сергевна на шаг не отпускала от 


59 


себя Дуни — в часовне ли, на гулянках ли, на ученье ли, 
не отойдет, бывало, от нее. Никто из девиц; сама даже 
ОФленушка, не смели при ней лишних слов говорить, от- 
того, выросши в обители, Дуня многого не знала, о чем 
узнали дочери Патапа Максимыча. Ни соловьев в пере- 
лесок слушать вместе с приезжими купчиками не хажи- 
вала, ни разговоров нескромных не слыхивала, ни про- 
каз девичьих не видывала. Жодила гулять и в лесок и на 
Каменный Вражек, но вместе с Дарьей Сергевной, каж- 
дый почти раз сама Манефа ходила с Дуней погулять. 
Здоровьем тогда еще богата была мать игуменья. Изо 
всех девиц Дуня больше свыклась с Груней, богодан- 
ной дочкой Чапурина. И хоть та лет на пять была постар- 
ше ее, но дружба завязалась между ними неразрывная. 
Дарья Сергевна тому не препятствовала, видя, как 
скромна, как добра, чисга и в мыслях своих непорочна 
тихая, нежная, всегда немножко грустная, всегда к чу- 
жому горю чуткая богоданная дочка Патапа Максимы- 
ча. Груня имела большое влияние на подраставшую де- 
вочку, ее да Дарью Сергевну надо было Дуне благода- 
рить за то, что, проживши семь лез в Манефиной обите- 
ли, она всецело сохранила чистоту душевных помыслов 
и внедрила в сердце своем стремление к добру и прав- 
де, неодолимое отвращение ко всему лживому, злому, по- 
рочному. 

Раз по пяти, иной год и чаше наезжал в Комаров 
Марко Данилыч на дочку поглядеть и каждый раз гащи- 
вал у нее недели по две и по три. Строя домик, нарочно 
сбоку прирубил он две небольшие для своего приезда 
горенки. Каждый приезд Смолокурова праздником бы- 
вал не для одной Манефиной обители, но для всего ски- 
та Комаровского. Навезет, бывало, он Дуне всяких гос- 
тинцев, а как побольше выросла, целыми кусками ситцев, 
холстинок, платков, синих кумачейи на сарафаны, и все 
это Дуня, бывало, от всех потихоньку, раздаст по обите- 
лям и «сиротам», да, кроме того, самым бедным из них 
выпросит денег у отца на раздачу... Марко Данилыч сам 
никому ничего не давал, опричь рыбных и разных дру- 
гих запасов, что присылал матушке Манефе, Дуня всем 
раздавала, от Дуни все подарки шли; за то и блажили 
ее ровно ангела небесного. ЗА год до того, как Дуне до- 
мой под отеческий кров надо было возвратиться, еще 
новый домик в Манефиной обители построился, а убран 
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был и разукрашен, пожалуй, лучше Дунина домика — 
Марья Гавриловна жить в Комаров из Москвы перееха- 
‘а. Марко Данилыч с богатой вдовой познакомился, 
просил ее не оставить Дунюшки. Ото всей души Марья 
‘авриловна полюбила девочку, чуть не каждый день 
проводила с нею по нескольку часов; от Марьи Гаври- 
ловны научилась Дуня тому обращенью, какое по хоро- 
шим купеческим домам водится. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Семь лет выжила в скиту Дуня и, когда воротилась 
в родительский дом, не узнала его. Поджидая дочку и 
зная, что года через два, через три женихи станут сва- 
таться, Марко Данилыч весь дом переделал и убрал его 
с невиданной в том городке роскошью — хоть в самой 
Москве любому миллионщику такой дом завести. Но, 
кроме отделанных под мрамор стен залы, кроме сажен- 
ных зеркал, штофных занавес, бронзы и мелкоштучного 
паркета, еще одна новость появилась в доме Смолокуро- 
ва. Живя в мрачном одиночестве, Марко Данилыч стал 
книги читать и помаленьку пристрастился к ним. Стал 
собирать сначала только печатные при первых пяти пат- 
риархах да старописьменные, а потом и новые, граждан-. 
ские. Когда воротилась Дуня и увидала шкапы со мно- 
жеством книг, весело кивнула отцу миловидной голов- 
кой, когда он, указав ей на них, сказал: «Читай, Дунюш- 
ка, на досуге, тут есть чего почитать. Жоть ты теперь у 
меня и обученная, а все-таки храни старую нашу посло- 
вицу: «Век живи, век учись». 

Возвратясь на старое пепелище, довольна была и 
Дарья Сергевна. В семь лет злоречие кумушек стихло и 
позабылось давно, теперь же, когда христовой невесте 
стало уж пбд сорок и прежняя красота сошла с лица, но- 
вые сплетки заводить даже благородной вдовице Ольге 
Панфиловне было не с руки, пожалуй, еще никто не пове- 
рит, пожалуй, еще насмеется кто-нибудь в глаза вестов- 
щице. А это было бы ей пуще всего. По- -прежнему при- 
няла на свои руки Дарья Сергевна хозяйство, в доме 
Марка Данилыча и по его просьбе стала понемногу и 
Дуню приучать к' домоводству. 

изнь У Смолокуровых шла тихо, однообразно. В 
Манефиной обители если не живей, то гораздо шумней 
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и веселее было, чем в полном роскоши и богатства доме 
Смолокурова. Там у Дуни были девицы-ровесницы, там 
умная, добрая, приветливая Марья Гавриловна, ласко- 
вая Манефа, инокини, белицы, все надышаться не могли 
на Дунюшку, все на руках ее носили. Дома совсем не то: 
в немногих купеческих семействах уездного городка ни 
одной девушки не было, чтоб подходила она к Дуне по 
возрасту, из женщин редкие даже грамоте знали; дво- 
рянские дома были для Дуни недоступны —в то время 
не только дворяне еще, приказный даже люд, уездные 
чиновники, смотрели свысока, на купцов и никак не хоте- 
ли равнять себя даже с теми, у кого оборотов бывало на 
сотни тысяч. С мещанскими девицами нельзя было во- 
диться Дуне: очень вольны, сойдись сними — нехоро- 
шая слава пойдет... Все одна да одна, только и свету в 
окошке, что Дарья Сергевна. И вышло так, что, воротясь 
из монастыря, обе точно в затвор попали. Принялась 
Дуня за отцовские книги. Старые черные кожаные пере- 
плеты старинных книг и в обители пригляделись ей, при- 
нялась она за новые, за мирские. Путешествия, описания 
разных городов и стран, сказанья о временах минувших 
читала она и перечитывала. Другого рода книг не былов 
шкапах Марка Данилыча, другие считал он либо «бого- 
отводными», либо «потешными». Чтение книг раскрыло 
.Дуне новый, неведомый дотоле ей мир, целые вечера, бы- 
вало, просиживала она над книгами, так что отец начи- 
нал уж немножко хмуриться на дочку, глаз бы не попор- 
тила либо сама, борони господи, не захворала. 

Шестнадцати лет еще не было Дуне, когда вороти- 
лась она из обители, а досужие свахи тотчас одна за дру- 
гой стали подъезжать к Марку Данилычу — дом бога- 
тый, невеста одна дочь у отца,— кому не охота Дунюш- 
ку в жены себе взять. Сунулись было свахи с купечески- 
ми сыновьями из того городка, где жили Смолокуровы, 
но всем отказ, как шест, был готов. Сына городского го- 
ловы сватали — и тому тот же ответ. 

Сын дворянского предводителя, часто гуляя по буль- 
вару, под которым в полугоре стоял дом Смолокурова, 
частенько поглядывал в подзорную трубку на Дуню, ког- 
да гуляла она по садику либо сидела на балконе с книж- 
кой в руках. Влюбился в нее через трубку... Не мудрое 
дело,— у его отца именье на волоске висело, а Дуня — 
наследница первого богача по окрестности, миллионщи-, 
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ка. Свах не засылали, сам предводитель к Марку Дани- 
лычу приехал сынка посватать. Думал он, что Смолоку- 
ров вспрыгнет до потолка от радости, вышло не то: Мар- 
ко Данилыч наотрез отказал ему, говоря, что дочь у не- 
го еще молода, про женихов ей рано и думать, да если бы 
была постарше, так он бы ее за дворянина не выдал, а 
только за своего брата купца, с хорошим капиталом. Пос- 
ле того никто из помещиков не захотел венчаться с «му- 
жичкой», хоть каждому хотелось породниться со Смоло- 
куровым ради поправки обстоятельств. Стали свататься 
купцы-женихи из больших городов, из самой даже Мос- 
квы, но Марко Данилыч всем говорил, что Дуня еще не 
перестарок, а родительский дом еще нс надоел еи. Когда 
же минуло Дуне восемнадцать лет, отец подарил ей об- 
ручальное колечко, примолвив, чтоб она, когда придет 
время, выбирала жениха по мыслям, по своей воле, а он 
замужеством ее нудить никогда не станет. Говорено это 
было великим постом, и после того Смолокуров ни разу 
вида не подавал, намеку никакого не сделал насчет этого, 
сам же с собой таку думу раздумывал: «Где ж в нашем 
городе Дуне судьбу найти? Людей здесь не видать, да и 
видеть-то, признаться, некого, мало-мальски подходящих 
нет». Придумал свозить ее к Макарью на ярманку, а от- 
туда в Ярославль на пароходе прокатиться. Москву после 
того показать. А до тех пор вздумалось ему свозить 
Дуню на Ветлугу, в село Воскресенское, к сооднику ее 
Лещову. Сам-от каждый год он к нему к Нефедову дню 
на именины езжал. У Лещовых гостей было много, но 
Дуня никого даже не заметила, но, бывши с отцом в Пет- 
ров день на старом своем пепелище, в обители матушки 
Манефы, казанского купчика Петра Степаныча Самоква- 
сова маленько заприметила. 

К первому спасу Марко Данилыч Дуню к Макарью 
повез, поехала с ними и Дарья Сергевна. Оптовый торг 
рыбой прямо с судов ведут; потому и не было у Смоло- 
курова в ярманке лавки ни своей, ни наемной, каждый 
год живал он на которой-нибудь из баржеёй, каюты хоро- 
шие были в баржах-то устроены. Но нельзя же Дуню на 
баржу везти, всякий непривычный человек за полвер- 
сты от рыбного каравана нос затыкает, уж не хорошо 
больно попахивает. Поместились в гостинице, на город- 
ской стороне, а не на ярманке, там уж очень шумно и бес- 
покоино было. 
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Устроившись на квартире, Марко Данилыч поехал 
с Дуней на ярманку. Как ни уговаривал он Дарью Сер- 
гевну ехать вместе «под Главный дом», она не согла- 
силась. 

Обширное здание Главного дома стоит в самой сере- 
дине ярманки, под арками его устроены небольшие ла- 
вочки с блестящими, бьющими в глаза товарами. Тут 
до самых, невысоких впрочем, сводов развешаны персид- 
ские ковры, закавказские шелковые ткани, роскошные 
бухарские халаты, кашмировые шали, разложены екате- 
ринбургские работы, из малахита, из топазов, аквамари- 
нов, аметистов, бронза, хрусталь, мраморные изваяния. 
При ярком вечернем освещенье все это горит, блестит, 
сверкает и переливается радужными лучами. В средине 
на дощатом возвышенье и музыка играет, кругом кишит 
разнообразная толпа. Теснятся тут и разряженные в пух 
и прах губернские щеголихи, и дородные купцы с золо- 
тыми медалями на шее, и глубокомысленные земские де- 
ятели с толстыми супругами под руку, и вертлявые, то- 
ненькие молодые чиновники судебного ведомства, и гор- 
до посматривающие вкруг себя пехотные офицеры. Вот 
казанские татары в шелковых халатах, с золотыми тюбе- 
тейками на бритых головах, важно похаживают с черно- 
зубыми женами, прикрывшими белыми флеровыми чад- 
рами густо набеленные лица; вот длинноносые армяне в 
высоких бараньих шапках, с патронташами на чекме- 
нях ! и кинжалами на кожаных с серебряными насечка- 
ми поясах; вот евреи в засаленных донельзя длиннопо- 
лых сюртуках, с резко очертанными, своеобразными 
обличиями; молча, как будто ‘лениво похаживают они, 
осторожно помахивая тоненькими тросточками; вот рас- 
хаживают задумчивые, сдержанные англичане, и возле 
них трещат и громко хохочут фоанцузы с наполеонов- 
скими бородками, вот торжественно тихо двигаются 
гладко выбритые широколицые саратовские немцы; и 
неподвижно стоят, разинув рты на невиданные диковин- 
ки, деревенские молодицы в московских ситцевых сара- 
фанах с разноцветными шерстяными платками на голо- 
вах... Разноязычный говор чуть не заглушает музыку, 
когда не гремит она трескучими трубами, оглушающими 
литаврами и бьющими дробь барабанами... Ошеломили 


' Чекмень — короткий полукафтан с перехватом. 
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Дуню и шум, и блеск, и пестрая тесная толпа. Много лю- 
лей, ни одного знакомого лица, и там и тут говорят не- 
понятно, не по-русски, везде суетливость, тревожность. 
Мутится у Дуни в очах, сердце так и стучит, голова кру- 
жится, стало ей страшно, тихонько ‘просит она. отца 
удалиться от этого шума и гама. Но не слышит Марко. 
Данилыч дочерних речей, встретив: знакомца, пустился 
с ним в разговоры про цены на икру да`на сушь '. 

Вдруг перед Дуней Нетр Степаныч' Самоквасов. Го- 
здоровался он с Смолокуровым. Марко Данилыч рад не- 
чаянной встрече. Кончив с знакомцем` разговор с ‘судаке, 
заботливо стал он расспрашивать Самоквасова, давно ль 
он на ярманке, откуда приехал и долго ль останется у 
Макарья. Петр Степаныч почтительно и с едва заметной 
радостью во взоре поклонился Дуне. ГПросияла она, 
улыбнулась ясной, открытой. улыбкой, ‘потом вспыхнула 
и опустила синенькие глазки: Заметил: Петр. Стенаныч и 
улыбку‘и разлившийся по лицу румянец, и вдруг стало 
ему с чего-то весело. Но осторожно и сдержанно выра- 
жал он радость, вдруг охватившую душу его. Нежно по- 
глядывая на Дунюшку, рассказывал. он Марку Данилы- 
чу, что приехал уже с неделю и пробудет на ярманке до 
флагов 2, что он, после того как виделись на празднике 
у Манефы, дома в Казани еще не бывал, что поехал тог- 
да по делам в Ярославль да в Москву, там вздумалось 
ему прокатиться по новой еще тогда железной дороге, 
сел, поехал, попал в Петербург, да там и застрял на це- 
лый месяц. 

— А вы давно ли здесь, Марко Данилыч? — спро- 
сил Петр Степаныч, кончив рассказ про свою петербург- 
скую поездку. 

— Сегодняшним пароходом,— ответил Марко Дани- 
лыч.— Ярманку дочке хочу показать,— прибавил он, 
улыбаясь и с любовью поглядывая на Дуню. 

— А вы еще никогда не бывали на ярманке? В пер- 
вый раз? — спросил Самоквасов, быстро повернув голо- 
ву и взглянув Дуне в лицо. 

— В первый раз,— проговорила она и потупилась. 

— Что ж, понравилось вам? — опять спросил Петр 
Степаныч, обливая взором разгоревшееся личико де- 
вушки. 


' Сушенная на солнце рыба. 
? Спуск ярмарочных флагов 25 августа. 
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— Шумно очень,— ответила она. 

— А вы не любите шума? — продолжал он спраши- 
вать. 

— Не люблю, — потупив глаза, сказала Дуня. 

— Дело непривычное, — улыбаясь на дочь, молвил 
Марко Данилыч.— Людей-то мало еще видала. Город 
наш махонькии да тихой, на улицах ни души, травой по- 
росли они. Где же Дунюшке было людей видеть».. Да 
ничего, обглядится, попривыкнет маленько. Согрешить 
хочу, в цирк повезу, по театрам поедем. 

— Нешто грех? — усмехнувшись, спросил Самоква- 
сов. 

— А нешто спасенье» — засмеялся Смолокуров. 

Расстались. На прощанье узнали друг от друга, что 
остановились в одной гостинице. 

— Значит соседи, видеться будем. Милости просим 
нас посетить, чайку когда покушать,— с теплым радуши- 
ем молвил Самоквасову Марко Данилыч. 

— С великим моим удовольствием, — отозвался Петр 
Степаныч. Скромно, вежливо поклонился он сначала от- 
цу, потом дочери и скрылся в толпе. 

— Поедем, тятенька, домой, — сказала Дуня отцу 
тотчас по уходе Самоквасова. 

— Рано еще, всего восьмой час,— молвил Марко Да- 
нилыч.— Погуляем... Может, еще кого из знакомых по- 
встречаем. 

— Что-то голову ломит... С дороги, должно быть...— 
сказала Дуня. 

— Какое с дороги?» — сказал Смолокуров.— Ехали 
недолго, шести часов не ехали, не трясло, не било, ни 
дождем не мочило... Ты же все лежала на диванчике — 
с чего бы, кажись, головке разболеться?.. Не продуло ль 
разве тебя, когда наверх ты выходила? 

— Тепло была одета я,— ответила Дуня. 

— Это с непривычки. Вишь, народу-то что!.. А му- 
зыка-то?.. Не слыхивала такой? Почище нашего органа? 
А? Ничего, привыкай, привыкай, Дунюшка, не все же в 
четырех стенах сидеть, придется и выпрыгнуть из роди- 
тельского гнездышка. 

Не ответила Дуня, но крепко прижалась к отцу. В то 
время толпа напирала, и прямо перед Дуней стал высо- 
кий, чуть не в косую сажень армянин... Устремил он на 
нее тупоумный сладострастный взор и от восторга при- 
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имокивал даже губами. Дрогнула Дуня — слыхала она, 
что армяне у Макарья молоденьких девушек крадут. По- 
тому и прижалась к отцу. 

Нротеснился Марко Данилыч в сторону, стал у при- 
лавка, где были разложены екатеринбургские вещи. 

— Выбирай, что по мысли придется, — сказал он, 
становясь рядом с дочерью. 

Продавец тотчас стал снимать с полок замшевые ко- 
робочки, сафьянные укладочки, маленькие ларчики и 
раскладывать их перед Дуней. Но блестящие, играющие 
разноцветными лучами самоцветные камни не занимали 
се. Душно ей было, на простор хотелось, а восточный че- 
ловек не отходит, как вкопанный сбоку прилавка стоит и 
не сводит жадных глаз с Дуни, а тут еще какой-то офи- 
пер с наглым видом уставился глядеть на нее. Робеет 
Дуня, не глядит на разложенные перед ней вещи и поч- 
ти сквозь слезы просит отца: «Поедем домой, пожалуй- 
ста, поедем!» Согласился Смолокуров, поехали. 

Когда воротились, Дарья Сергевна встревожилась, 
взглянув на названную племянницу... На себя была она 
не похожа — лицо разгорелось, нижняя губка дрожала. 
Старалась Дуня успокоить «тетю», делала над собой 
усилие, чтоб не выказать волненья, принужденно улы- 
балась, но волненье выступало на лице, дрожащий 
блеск вспыхивал в синеньких глазках, и невольная сле- 
зинка сверкала в темных, длинных ресницах. Перепугал- 
ся и Марко Данилыч, никогда не видывал он Дуню такою, 
сама Дуня удивилась, взглянув на себя в зеркало. За- 
суетились и отец и Дарья Сергевна... Несмотря на уве- 
ренья Дуни, что никакой боли она-не чувствует, что 
только в духоте у нее голова закружилась, Марко Дани- 
лыч хотел было за лекарем посылать, но Дарья Сергев- 
па уговорила оставить больную в покое до утра, а там 
носмотреть, что надо будет делать. Не очень жаловала 
она лекарей, не хотелось ей, чтоб лечили они Дунюшку. 

— Прохватило, должно быть, на пароходе,— вполго- 
лоса говорил встревоженный Марко Данилыч Дарье 
(Сергевне, когда Дуня пошла раздеваться.— Сиверко бы- 
ло, как она наверх-от выходила. 

—щ Бог милостив, пройдет, — успокоивала его сама не- 
спокойная Дарья Сергевна.— Горяченьким на ночь ее 
панок.. горчишник приложу. Нельзя же иной раз не при- 

‘орнуть. 
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— Ох, боюсь я, Дарья Сергевна! Ну как, сохрани 
господи!.. Что тогда? с отчаяньем говорил Смолоку- 
ров, поникнув головой и ходя взад и вперед по комнате. 

‚ — Полноте;‚ Марко Данилыч, ничего нё видя, 
убивать себя. Как это не стыдно! А еще мужчина! — 
уговаривала его Дарья Сергевна.— На таком многолюд- 
стве она еще не в что мудреного, что головка забо- 
лела? Бог милостив! Вот разве что? — быстро сказала 
Дарья Сергевна. 

° — Что? — вдруг остановясь и зорко глядя на нее, 
спросил Смолокуров. 

— Не сглазил ли ее кто? Мудреного тут нет. Наро- 
ду много, а на нее, голубоньку, есть на что посмотреть, — 
молвила Дарья Сергевна.— Спрысну ее через уголек — 
бог даст, полегчает... Ложитесь со Жристом, Марко Да- 
нилыч; утро вечера мудренее.... А я, что надо, сделаю 
над ней. 

Смолокуров вошел‘ в комнату дочери проститься на 
сон грядущий. Как ни уверяла его Дуня, что ей лучше, 
что голова у`ней больше не болит, что совсем она успо- 
коилась, не‘верил он, и, когда прощаясь, поцеловал ее: в 
лоб, крупная слеза капнула на лицо Дуни. 

— Тятенька! — вскликнула она.— Что тыз 

— Ничего, ничего, моя дорогая,— подавляя вол- 
ненье, сказал Смолокуров, потом, перекрестя дочь, быст- 
ро вышел из комнаты. 

Оставшись с Дуней, Дарья Сернення раздела ее и 
уложкила в постель, в соседней горнице с молитвой нали- 
ла она в полоскательную чашку чистой воды на уголь, 
на соль, на печинку', нарочно на всякий случаи ее с со- 
бой захватила,— взяла в рот той воды и, войдя к Дуне, 
невзначай спрыснула ее, а потом оставленною водой при- 
нялась умывать ей лицо, шепотом приговаривая: 

— От стрешного, поперечного, от лихого человека 
помилуй, господи, рабу твою Ёвдокею! От притки, от 
приткиной матери, от черного человека, от рыжего, от 
черемного, завидливого, урочливого, прикошливого, от 
серого глаза, от карего глаза, от синего глаза, от черно- 
го глаза|.. Как заря- -Амнитария исходила и потухала, так 
бы из рабы божией Евдокеи всякие недуги напущенные 
исходили и потухали. Как из булату, из синего укладу 
каменем огонь выбивает, так бы из рабы божией Ёвдо- 


т Кусочек глины, выковыренный из связи печных кирпичей. 
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кеи все недуги и порчи вышибало и выбивало... Притка 
ты, притка, приткина мать, болести, уроки, призор очес; 
подите ‘от. рабы божией Евдокеи во темные леса, на сухи 
дерева, где народ не ходит, где скот не бродит, где пти- 
ца. не летает, где зверье. не рышет... Соломонида бабуш- 
ка! Жристоправушка, Жриста мыла, правила, нам ока- 
тышки оставила!.. Запираю приговор тридевяти тремя 
замками, тридевяти тремя ключами... Слово мое креп- 
ко!.. Аминь. 

И, взяв чистую сорочку, подала ее Дуне утереться 
изнанкой. 

Затем, надев чистую сорочку и напоив девушку ли- 
повым цветом с малиной, укутала ее с ног до головы и ве- 
лела тотчас глаза закрыть. Сама, не раздеваясь, возле 
Дуниной кровати прилегла на диване. 

тихло в гостинице, лишь изредка слышится где-то 
в дальних коридорах глухой топот по чугунному полу за- 
поздавшего постояльца да либо зазвенит замок отпирае- 
мой двери... Прошумело на улице и тотчас стихло,— то 
перед разводкой моста через Оку возвращались с яр- 
манки последние горожане... Тишина ничем не наруша- 
ется, разве где в соседних квартирах чуть слышно раз- 
дается храп, либо кто-нибудь впросонках промычит, про- 
бормочет что-то и затем тотчас же стихнет. 

На соборной колокольне полночь пробило, пробило 
час, два... Дуня не спит... Сжавшись под одеялом, лежит 
она недвижимо, боясь потревожить чуткийи.сон заботли- 
вой Дарьи Сергевны... Вспоминает, что видела в тот день. 
В первый раз еще на пароходе она ехала, в первый раз 
и ярманку увидала. Виденное и слышанное одно за дру- 
гим оживает в ее памяти. 

Вот раннее свежее утро, сб светом вместе поднялись 
Смолокуровы в ожиданье бегущего: сверху парохода. Не- 
бо чисто и ясно, утренняя заря румянцем разливается 
по небу и, отражаясь в тихих зеркальных водах Оки, об- 
ливает их розовым сияньем.. Вдали за песчаной косой за- 
свистел пароход, стали спешно укладывать на долгушу 


' Апокрифическая баба Соломея, или Соломонида, будто бы 
принимавшая Христа при рождестве его, упоминается в апокрифи- 
ческих евангелиях и в некоторых церковных книгах (например, 
«Синаксарь»). У старообрядцев поминается она, когда дают мо- 
литву роженицам. Празднуют бабе Соломсе на другой день Рож- 
дества (26 декабря), в этот день варят кашу и угошают бабушек- 
повитух. Обычай этот называется «бабьи каши». 
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чемоданы, сами в коляске съехали к пристани. Все зани- 
мает Дуню: и необычное раннее вставанье, и свежесть 
июльского утра, и кроткое сиянье зари... Вот паром и 
несколько лодок стоят у пристани, наполняются те лодки 
молодицами и девушками с подойниками, крытыми чи- 
стыми тряпицами. Идут меж ними шутливые перебранки 
и веселые разговоры, порой вырываются громкие, визг- 
ливые крики. Паром отвалил, за ним и причаленные к 
нему лодочки поплыли на луговой берег. Ни при городе, 
ни при слободе, что возле него длинным поселком вытя- 
нулась по берегу, ни пяди нет выгонной земли — луга за 
рекой. Только сольет река с поймы, скот перевозят обон- 
пол !, там и пасется он до поздней осени... Оттого каж- 
дый день на утренней заре и перед солнечным закатом 
бабы да девки ездят за Оку коровушек доить. С детства 
о том Дуня слыхивала, но доселе еще не видала переез- 
да через реку доильщиц... Жалко ей стало их, и вот те- 
перь в ночной тиши про их труды она думает... Хорошо 
было ей: ясно, тихо, тепло... А каково бедняжкам в 
дождь, непогоду, каково им тогда, как по реке ветры ра- 
зыграются и не только мелкие лодки, даже паром волна- 
ми, как мячик, кверху подкидывает... Как помочь, как по- 
собить?.. Не придумает Дуня... 


С оглушительным свистом подбежал пароход. При- 
чалил, забирает охотников ехать. Робко вступает Дуня 
на палубу, дрожащеи поступью идет за отцом в уютную 
каюту, садится у окна, глядит на маленький свой горо- 
док, что причудливо раскинулся по берегу полугорьям и 
на верху высокой кручи... Опять пронзительно свистну- 
ло, Дуня вздрогнула невольно... Раз, два, зашумели ко- 
леса, побежал пароход по желто-синему лону Оки... Яр- 
кое, приветно сияющее солнце поднимается над горами 
правого берега. Длинной-предлинной полосой растяну- 
тые на восточной стороне неба облака серебром засвер- 
кали от всплывшего под ними светила, хлынули с небес- 
ной высоты золотые лучи и подернули чуть заметную 
рябь речного лона сверкающими переливами яркого све- 
та. Вверху небосклона появились ясные, сероватые обла- 
ка снежно-серебристыми краями и над сверкаюшей золо- 
тистыми огнями и багровым отблеском рекой стали не- 
движно в бездонной лазури... 


' Нату сторону реки. 
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Шумит, бежит пароход, то и дело меняются виды: 
высятся крутые горы, то покрытые темно-зеленым ореш- 
ником, то обнаженные и прорезанные глубокими и да- 
леко уходящими врагами. Река извивается, и с каждым 
изгибом ее горы то подходят к воде и стоят над ней 
красно-бурыми стенами, то удаляются от реки, и от их по- 
дошвы широко и привольно раскидываются ярко-зеленые 
сочные покосы поемных лугов. Там и сям на венце гор 
чернеют ряды высоких бревенчатых изб, белеют сельские 
церкви, виднеются помещичьи усадьбы. 


Шумит, бежит пароход... Вот на желтых, сыпучих 
песках обширные слободы сливаются в одно непрерыв- 
ное селенье... Дома всё большие двухэтажные, за ними 
дымятся заводы, а дальше в густом желто-сером тумане 
виднеются огромные кирпичные здания, над ними вы- 
сятся церкви, часовни, минареты, китаиские башенки... 
Реки больше не видать впереди — сплошь заставлена 
она несчетными рядами разновидных судов... Направо 
по горам и по скатам раскинулись сады и здания боль- 
шого старинного города. 


Одно за другим вспоминается не могущей заснуть 
Дуне. Вспоминается теснота, шум и блеск, что испугали 
ее на ярманке. Все вспоминается — и пароход, и берега 
Оки, и бабы, переезжавшие за реку к коровушкам,— но 
почему-то все сливается с памятью о Петре Степаныче. 
Его образ то и дело перед душевными очами Дуни. Го 
вдруг вышел он из береговых кустов, то перерезывает 
реку в легкой лодочке, то входит в ее каюту, то с яро- 
стью отталкивает армянина, когда тот нагнулся было 
к ней и, крепко обняв, хочет целовать ее... Вот он выво- 
дит ее из тесной толпы, ведет в какой-то сад, она огля- 
дывается, а это их сад, вот ее грядки, вот ее цветочки, 
вот и раскрашенная узорчатая беседка, где каждый день 
сидит она с работой либо с книжкой в руках... Он зовет 
се в беседку... Робко и медленно идет она на зов, но — 
не стало ни его, ни беседки, стоит прилавок с яшмами, 
аметистами, а тут и армянин с офицером... они хватают 
сс, куда-то тащат... Какая-то неведомая Дуне барыня, 
нся в черном, тощая, бледная спешит к ней издали... Все 
кружится в глазах Дуни, все туманится, все кроется мра- 
ком, за неи гонятся какие-то чудовища с огненными гла- 
зами, чарующие огненные взоры черной барыни ровно 
насквозь пронизывают страдающую девушку, но вдали 
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в слабо мерцающем свете — он. Жочет Дуня бежать к не- 
му, но неё может. отделить ног от ‘земли, точно приросли 
они, а‘черная барыня`и страшные чудища ближе и бли- 
же... ии опять все кружится; опять все темнеет... 

ал сапоги, в одних чулках Марко Данилыя всю 
ночь проходил взад и вперед. по соседней горнице, чутко 
прислушиваясь к тяжелому, прерывистому дыханью до- 
чери и при каждом малейшем шорохе заглядывал в щель 
недотвбренной. двери. 


к хя 


На другой день Дуня. поздно. поднялась: с постели со- 
всем здоровая. Сиял Марко Данилыч, обрадовалась и 
Дарья Сергевна. 

— Говорила я, что сглазу,— разливая чай, сказала 
она.— Моя правда и выщла: вечор спрыснула ее да води- 
цей.с уголька умыла, и все как рукой сняло... Вот Ду- 
нюшка теперь у нас и веселенькая и головка не болит 
у нгий. 

Но Дуня вовсе не была веселенькою. Улыбалась, лас- 
калась она и к отцу и к названной тете, но нет-нет, да 
вдруг и задумается, и не то тоской, не то заботой подер- 
нется миловидное ее личико. Замолчит, призадумается, 
но. только на минуту.. Потом вдруг будто очнется из за- 
бытья, вскинет лазурными очами. на. Марка Данилыча и 
улыбнется ему кроткой, ясной улыбкои. 

— Что ж, Дунюшка, поедем, что ли, сегодня на яр- 
манку? — спросил он, допивая пятый или шестой стакан 
чаю. 

—- Нет, тятя, зачем же? Лучше я с тетей посижу, — 
отвечала Дуня. 

— С тетей-то. и дома насиделась бы,— молвил Марко 
Данилыч.— Коль на месте сидеть, так незачем было и на 
ярманку ехать... Не на то привезена, чтоб взаперти си- 
деть. Людей надо смотреть, себя показывать. 

— Что мне показывать себя? Узоры, что ли, на 
мне? — улыбнулась Дуня. 

— Как зачем’— тоже улыбнулся Смолокуров.— 
Знали бы люди да ведали, какова у меня дочка выросла: 
не урод, не ряба, не хрома, не кривобокая. 

— Чтой-то ты, тятенька? — зардевшись, молвила Ду- 
ня.— Нёшто ты меня, ровно товар какой, привез на 
ярманку продавать?.. 
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— А почем знать, что у нас впереди? — улыбнулся 
Марко Данилыч.— Думаешь, у Макарья девичьего. то- 
вара не. бывает? Много его в привозе,.. Каждый год со 
всех концов купецких девиц возят к Макарью невес- 
ТИТЬСЯ. 

Поникла Дуня головкой и, глубоко вздохнув, замол- 
чала, 

— Отовсюду купцы. дочерей да племянниц сюда при- 
возят,— шутливо продолжал Смолокуров.— И господа 
тоже; вот и я тебя привез... Товар у меня без обма- 
ну, первый сорт!.. Глянь-ка в зеркало — правду ль я 
говорю?.. 

Кто-то кашлянул в соседней горнице. Выглянул туда 
Марко Данилыч. 

— Добро пожаловать,— весело сказал он.—- А мы 
еще за чаем. С дороги, должно быть, долгонько, при- 
знаться, проспали... Милости просим, пожалуйте сюда! 

ввел Петра Степаныча в ту комнату, где Дуня с 
Дарьей Сергевной за чаем сидели. 

Обе встали, поклонились. Дуня вспыхнула, но глаза 
просияли:` Дарья Сергевна: зорко на нее посмотрела. 

— (Садитесь-ка к столику, Дарья Сергевна; да чайку 
плесните дорогому гостю. Подвинь-ка, Дунюшка, крен- 
дельки-то сюда и баранки сюда же. Аль, может быть, 
московского калача желаете? — ласково говорил Смоло- 
куров, усаживая Петра Степаныча. 

— Напрасно беспокоитёсь,— отвечал Самоквасов,— 
я уж давно отпил. 

— От чаю, сударь, не отказываются,— молвил Мар- 
ко Данилыч,— особенно здесь, у Макарья. Здесь весь 
самый главный чайный торг. Ну как дела? Расторгова- 
лись ли? 

— Да ведь я без дела здесь, Марко Данилыч, так 
попусту проживаю. Покамест не отделен, делов своих 
у меня нет, и за чужими напоследях что-то неохота и 
время-то терять. 

— Не чужие, кажись бы, дела-то? — молвил Марко 
Данилыч. 


— В Ярославле последнюю дядину порученность 
выполнил,— такой у нас уговор был,— ответил Само- 


квасов. 
— Раздел-от скоро ли? — немножко помолчав, спро- 


сил Марко Дакилыч: 
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— Да вот после Макарья,— ответил Петр (Сте- 
паныч.— Сведет дядя годовые счета, тогда и разде- 
лимся. 

— Тимофей-от Гордеич приедет на ярманку? 

— Ко второму спасу,— нехотя ответил Петр Степа- 
ныч.— Нельзя ему не приехать, расчеты тоже надо све- 
сти, долги кой-какие собрать. 

— Платежи-то, говорят, ноне будут тугоньки,— за- 
метил Смолокуров. 

— Толкуют, что не больно подходящие, — рассеянно 
отозвался Самоквасов. 

— А покончивши с дяденькой, как располагаете?.. 
Рыбкой не займетесь ли? — с улыбкой спросил гостя 
Марко Данилыч. 

— Не знаю еще как вам сказать... Больно уж вы ме- 
ня тогда напугали, в Комарове-то,— ответил Петр Сте- 
паныч.— Не совладать, кажись, с таким делом... Непри- 
ВЫЧНО... 

— Напрасно так говорите,— покачивая головой, ска- 
зал Смолокуров.— [Шо нонешнему времени эта коммер- 
ция самая прибыльная — цены, что ни год, все выше да 
выше, особливо на икру. За границу, слышь, много ее 
пошло, потому и дорожает. 

— Рыбы-то, сказывают, меньше стало,— заметил 
Петр Степаныч.— Переводится. Пароходы, что ли, ее, 
слышь, распугали. 

— Как нА это сказать» — раздумчиво отозвался 
Марко Данилыч.— Красной рыбы точно что меньше ста- 
ло. От пароходов ли это, от другого ли чего — бог ее 
знает. А частиковой не выловишь. От Царицына по вб- 
ложкам да по ильменям ' страсть ее что, а ниже Астра- 
хани и того больше. У меня хоть на ватагах взять — ло- 
вы имею большие, а разве с осетра аль с белужины 
главную пользу получаю?» Не было бы частику, все бы 
рыбное дело хоть брось. Первое дело судак, да еще вот 
бешенка пошла теперь в ход?. Вечор справлялся, крас- 


1 Воложка — рукав Волги. Ильмень — озеро, образующееся от 
разлива вешней воды, с берегами, поросшими камышом, тростником 
и мокрою порослью. Озером на низовье Волги зовут только соле- 
ное, пресноводному имя — ильмень. 

? Рыба Сурипиз сшнанз, иначе «волжская сельдь». Ёе мно- 
жество. Прежде считали рыбу эту вредною, стали ловить не боль- 
ше сорока лет тому назад, 
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ной рыбы: осетра, белуги, севрюги, да икры с балыками 
все-то сот на шесть тысяч на Гребновской наберется, а 
частику больше трех миллионов. 

— Все это так... Однако ж для меня все-таки рыбная 
часть не к руке, Марко Данилыч,— сказал (Самоква- 
сов.— Нет, как, бог даст, отделюсь, так прежним торгом 
займусь. С чего прадедушка зачинал, того и я придер- 
жусь— сальцом да кожицей промышлять стану. 

— Заводы-то как поделите? Ведь их в разны руки 
нельзя, — спросил Смолокуров. 

— Как-нибудь да поделим,— молвил Петр Степа- 
ныч.— Яи на то, пожалуй, буду согласен, чтоб деньгами 
за свою часть в заводах получить... Новы бы тогда по- 
строил... 

— В Казани же? 


— Нет, по нонешним обстоятельствам, с салом сход- 
ней будет в Самаре устроиться... Кожей, пожалуй, мож- 
но на старом пепелище, — ответил Самоквасов. 

— Давай бог, давай бог!— радушно промолвил Мар- 
ко Данилыч.— А по-моему, чего бы лучше рыбная 
часть... Коммерция эта завсегда с барышом! Право. 

— Нет уж увольте, Марко Данилыч,— с улыбкой 
ответил Петр Степаныч.— По моим обстоятельствам, 
это дело совсем не подходящее. Ни привычки нет, ни сно- 
ровки. Как всего, что по Волге плывет, не переймешь, 
так и торгов всех в одни руки не заберешь. Чего доброго, 
зачавши нового искать, старое, пожалуй, потеряешь. Что 
тогда будет хорошего? 


— Ну, как знаете, — с небольшой досадой молвил 
Смолокуров и, встав со стула, к окну подошел. 

— Батюшки светы! Никак Зиновий Алексеич». — 
вскрикнул он, чуть не до половины высунувшись из окош- 
ка.— Они есть! Вот не чаял-то! 

И, подойдя к двери, кликнул коридорного: 

— Слушай-ка, друг любезный, добеги, пожалуйста, 
до крыльца — тут сейчас купец подъехал, высокий такой, 
широкоплечий, синий сюртук, седа борода. Узнай, голуб- 
чик, не Доронин ли это Зиновий Алексеич. Пожалуйста, 
сбегай поскорее... Ежели Доронин, молви ему: Марко, 
мол, Данилыч Смолокуров зовет его к себе. 


— Даониу нас в гостинице стоят, — сказал коридор- 
ный.— Другу неделю здесь проживают. В двадцать пер- 
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вом и в двадцать втором номере, от вас через три номе- 
ра: С семейством приехали. 

— Как? И с семейством? — вскликнул Марко Дани- 
лыч — И с женой и с дочками? 

— Так точно-с, и с супругой с ихней и с двумя ба- 
рышнями 

— Спасибо, любезный. НА-ка тебе. 

И, вынув из кармана какую-то мелочь, сунул ее кори- 
дорному; тот молча поклонился и тотчас спросил: 

— Еще чего не потребуется ли вашему степенству? 

— Нет, покамест, кажись, ничего... А вот что: зайди- 
ка.ты к.Зиновью-то Алексеичу, молви ему, что и яу вас 
же пристал. 

— Слушаю-с,— сказал коридорный и полетел вон из 
гориицы, ухарски размахивая руками. 

— Вот тебе, Дунюшка, и подруги, — молвил Марко 
Данилыч, весело обращаясь к дочери.— Зиновий Алек- 
сеич великий мне приятель. Жозяюшка его, Татьяна Ан- 
дрепна, женщина стоющая, дочки распрекрасные, скром- 
ные, разумные, меньшая-то ровесница тебе никак бу- 
дет, а большенькая годом либо двумя постарше... Вот 
уж ознакомитесь... Сегодня же надо будет повидаться 
с ними 

— Какой это Доронин? — спросил Петр Степаныч. — 
Не из. Волжска ли? 

— Волжской,— подтвердил Смолокуров.— Пшеном 
торс А нешто вы его знаете? 

- Большого знакомства не имел, а кой у кого встре- 
чались, — ответил Петр Степаныч.— Мельница еще у не- 
го на.Иргизе, как раз-возле немецких колоний. 

— Самый он и есть,— молвил Марко Данилыч.— 
Зиновий Алексеич допреж и сам-от на той мельнице 
жил, да вот годов уж с пяток в городу дом себе поставил. 
Важный дом, настоящий дворец. А уж в доме — так 
чего-чего нет... 

С большим, значит, капиталом? — спросил Са- 
моквасов. 

— С порядочным, — кивнув вбок головой, ‘слегка на- 


морщив верхнюю губу, сказал Смолокурон.. ‘'о тамош- 
ним местам он будет из первых. До о Вых далё- 
ко, а деньги тоже водятся. Зтто как-то они. че ‘овек в де- 
сяток, складчйну было сделали да на склал-: ы деньги 
стеариновый завод завели. Не пошло. Одн, с„олько пу- 
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стые затеи. Другие-то, что с Зиновьем Алексеичем-в до- 
лях были, хошь кошель через плечо вешай, а он ничего, 
ровно блоха его укусила. 

— Много в Волжске-то таких богачей» — спросил 
Самоквасов. 

— Есть‚— ответил Марко Данилыч.— Супротив та- 
ких, каков был Злобин аль теперь Сапожников, нет, а 
вот хоть бы Зиновья Алексеича взять:— человек состоя- 
тельный, по всей Волге известен. 

Такие разговоры вели меж собой : Марко Данилыч 
с Самоквасовым часа два, если не больше. Убрали чаи, 
Дарья Сергевна куда-то вышла, Дуня села в сторонке. и 
принялась вязать шелковый кошелек, изредка‘вскидывая 
глазами на Петра Степаныча. В мужские разговоры де- 
вице вступать не след, ‘оттого она и молчала. Петр Сте- 
паныч и рад бы словечком` перекинуться с ней, да тоже 
нельзя — не водится. 


Зато его карие очи были рёчисты. Каждый украд- 
кою брошенный на’ Дунюшку взор приводил ее-в сму- 
щенье. От каждого взгляда сердце у ней ровно вздраги- 
вало, а потом сладостно так трепетало. 

Когда Петр Степаныч собрался домой, простившись 
со Смолокуровым, поклонился он Дуне. Та молча при- 
встала, слегка наклонила головку и взглянула на него 
такими сияющими, такими ясными очами, что глубоко 
вздохнулось добру молодцу и голубем встрепенулось ре- 
тивое его сердце. 

— Так вы заходите же к нам, когда удосужитесь... 
Посидим, покалякаем. Оченно будем рады,— провожая 
гостя, говорил Марко Данилыч.— По ярманке бы вместе 
когда погуляли, Зиновья Алексеича в компанию прн- 
хватили бы... Милости просим, мы люди простые, и жа- 
луйте к нам попросту без чинов. 

Вышел Петр Степаныч, а Марко Данилыч, пройдясь 
по комнате, молвил вполголоса: 

— Важный парень! И с достатком! 

Быстро вскинула глазами на отца Дуня и тотчас их 
опустила. Кошелек, что ли, не вязался, петли путались, 
что ли. 


— Ты что? — чуть улыбнувшись, спросил ее отец. 

— Ничего, — едва слышно промолвила Дуня и при- 
стально стала вглядываться в работу. 

Марко Данилыч вышел из комнаты. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


На низовых и каспийских ' промыслах рыбу так со- 
лят: в «крутой» рассол бузуна ? кладут рыбу, а после ее 
посола свежего рассола не заводят. Прибавят в старый 
рассол немного соли да нальют туда водицы, в том и со- 
лят новую рыбу. Такой рассол, называемый «тузлукбм», 
держат во все время посола, и каждый раз, когда надоб- 
но класть свежую рыбу, прибавляют воды и соли. От- 
того коренная рыба скоро «доспевает», оттого и делает- 
ся она таким товаром, который никак нельзя причислить 
к разряду благовонных. Жоть в соседних озерах бузуну 
ввек не исчерпать, но соль обложена большой пошлиной, 
а воровать ее не всегда легко. Оттого рыбным промыш- 
ленникам и нет расчета для каждого посола свежий рас- 
сол заводить. Опять же рыбу, как ни посоли, всю съедят, 
товар на руках не останется; серому человеку та только 
рыба и лакома, что хорошо доспела, маленько, значит, 
пованивает. 

Когда рыбный караван приходит к Макарью, ставят 
его вверх по реке, на Гребновской пристани ?, подальше 
ото всего, чтоб не веяло на ярманку и на другие кара- 
ваны душком «коренной». Баржи расставляются в три 
либо в четыре ряда, глядя по тому, сколь велик привоз. 
На караван ездят только те, кому дело до рыбы есть. 
Поглядеть на вонючие рыбные склады в несколько мил- 
лионов пудов из одного любопытства никто не поедет — 
это не чай, что горами навален вдоль Сибирской при- 
стани. 

Целый ряд баржёй стоял на Гребновской с рыбой 
Марка Данилыча; запоздал маленько в пути караван его, 
оттого и стоял он позадь других, чуть не у самого стерж- 
ня Оки. Жозяева обыкновенно каждый день наезжают 
на Гребновскую пристань... У прорезей “, что стоят воз- 
ле ярманочного моста, гребцы на косной со смолокуров- 
ского каравана ждали Марка Данилыча. В первый еще 
раз плыл он на свой караван. 

Величаво и медленно спустился по ступенькам с мо- 
ста на плашкот Марко Данилыч, молча уселся на ковер, 


` Низовыми называются в Волге, каспийскими — в море. 
2 Озерная самосадочная соль. 
3 Гребновская пристань на левом берегу Оки, выше Желез- 


ной. 
* Садки с живой рыбой. 
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разостланный на середней лавочке лодки, слегка при- 
поднял картуз в ответ на приветствие гребцов, разоде- 
тых ‘на его счет в красные кумачовые рубахи и с шляпа- 
ми на головах, украшенными алыми лентами. В пути 
молчал Смолокуров, когда удалые гребцы, бойко, редко, 
но зараз, будто по команде, взмахивали веслами и лег- 
кая косная быстро неслась по стержню Оки, направляя 
путь к Гребновской пристани. Молчит хозяин, молчат и 
гребцы, знают они, что без нужного дела заводить раз- 
говоры с Марком Данилычем — только прогневлять его. 
Суров, неречист бывал он с подначальными... Поглядеть 
на него в косной аль потом в караване, поверить нель- 
зя, чтоб этот сумрачный, грозный купчина был тот са- 
мый Марко Данилыч, что, дб свету вплоть, в одних 
чулках проходил по горнице, отирая слезы при одной 
мысли об опасности нежно любимой Дуни. 

Подъезжает к каравану Марко Данилыч. Издали уз- 
нал косную и своего хозяина главный его приказчик, 
длинный, сухой, сильно оспой побитый Василий Фаде- 
ев. Был он в длиннополом, спереди насквозь просален- 
ном нанковом сюртуке, с бумажным платом на шее — 
значит, не по древлему благочестию; истый старовер 
плата на шею ни за что не взденет, то фряжский обычай, 
святыми отцами не благословенный. Увидав подъезжав- 
шего хозяина, Фадеев стремглав бросился в размале- 
ванную разными красками казенку(, стоявшую в виде 
беседки на кормовой части крайней баржи. Там, наскоро 
порывшись в разложенных по столу бумагах, взял одну 
и подошел к трапу, ожидая подъезда Марка Данилыча. 

— Жозяин плывет!— мимоходом молвил лоцману 
Василий Фадеев. Тот бегом в казенку на второй барже и 
там наскоро вздел красну рубаху, чтоб достойным обра- 
зом встретить впервые приехавшего на караван такого 
хозяина, что любит хороший порядок, любит его во всем 
от мала до велика. Пробегая к казенке, лоцман повестил 
проходившего мимо водолива о приезде хозяина, и тот- 
час на всех восьми баржах смолокуровского каравана 
раздались голоса: 

— Хозяин плывет! Смолокуров! Крепи трап-от лад- 
нее!.. Эй, ну вы, ребята, вылезай на волю! Жозяин| 


1 Рубка или каютка на речном судне, в ней живет хозяин или 
приказчик, хранятся деньги, паспорты и разные бумаги. 
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И полезли рабочие на палубы из одной мурьи\, из 
другой, из третьей, на всех восьми баржах полезли на- 
верх и становились вдоль бортов посмотреть-поглядеть 
на хозяина. Никто из рабочих еще не видывал его, а уж 
все до единого были злы на него. Четвертый день, как 
они поставили баржи в пристани как следует, но, не- 
смотря на мольбы, просьбы, крики, брань и ругань, не 
могут получить заслуженных денег от Василья Фадеева. 
На том уперся приказчик, что, покамест сам хозяин бар- 
жей не осмотрит, ни одному рабочему он копейки не 
даст. 

Подъехал Смолокуров, лоцман с водоливом подали 
трап на косную и приняли под руки поднимавшегося 
хозяина. Почтительно сняв картуз, Василий Фадеев мол- 
ча подал ему «лепортицию». Молча и Марко Данилыч 
просмотрел ее и медленными шагами пошел вдоль по 
палубе. На всем караване примолкли: и лоцмана, и во- 
доливы, и рабочий люд — все стояли без шапок... Напе- 
ред повестил Василий Фадеев всех, кто не знавал еще 
Марка Данилыча, что у него на глазах горло зря рас- 
пускать не годится и, пока не велит он головы крыть, 
стой ‘без шапок, потому что любит почет и блюдет поря- 
док во всем. | 

— Был кто за рыбой?» — отрывисто спросил Василья 
Фадеева Смолокуров, не поднимая глаз с бумаги и 
взглядом даже не отвечая на отдаваемые со всех сторон 
ему поклоны. 

— Вечорашний день от Маркеловых приезжали, — 
подобострастно ответил приказчик. 

— Ну? 

— Дешевенько-с.— вертя указательными пальцами и 
вскидывая плутовскими взглядами на хозяина, молвил 
Василий Фадеев. 

— Почем? 

— Девять гривен судак, два с четвертью коренная, 
других сортов не спрашивали. 

— Жирно будет,—сквозь зубы процедил Марко Да- 
нилыч, не глядя на приказчика, и сунул в карман его 
«лепортицию». 


' Мурья — трюм. пространство между грузом и палубой, где 
укрызатотся бурлак:: по время непогоды и где у них лежит лишняя 
одежда и другой скаро. 
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— Ладно ль пароход-от поставили? — насупясь, 
спросил у приказчика Марко Данилыч. 

— Как следует-с‚,— отвечал Васнлий Фадеев, судо- 
рожно вертя в руках синий бумажный платок. 

— Много ль народу на нем 

— Капитан, лоцман, водолив, да пять человек ра- 
бочих. 

— Рассчитаны? 

— По день прихода рассчитаны-с. 

— Которо место пароход поставили? 

— К низу, с самого краю (. 

— Для че так далеко? 

— Ближе-то водяной не пускает, там, дескать, место 
для пассажирских, а вам, говорит, где ни стоять — все 
едино... 

— Все едино! Известно, им все едино, ихни же сол- 
даты крайни пароходы обкрадывают... Трех рабочих еще 
туда поставь, караул бы был бессменныи: день и ночь 
караулили бы. 

— Слушаю-с,— молвил Василий Фадеев. 

По доскам, положенным с борта на борт, перешли на 
Вторую баржу. 

— На баржах много ль народу? — спросил Марко 
Данилыч, быстро оглядывая все, что ни лежало на 
палубе. 

— Сто двадцать восемь человек, — ответил Фадеев и 
сдержанно кашлянул в сторону, прикрывая рот ладонью. 

— Денег в пути давал? 

— Помаленьку иные получали, — отвечал приказчик. 

— Для чего? 

— Надобности кой-какие бывали... у них...— запина- 
ясь, отвечал приказчик.— У кого обувь порвалась, кому 
рубаху надо было справить... Не помногу’` давано-с. 

— Баловство! — недовольно промолвил Марко Да- 
НИЛЫЧ. 

— Пристают‚— робко проговорил приказчик. 

— Мало ль что пристают! А тебе б их не слушать. 
Дай им, чертям, поблажку, после не справишься с ними... 
Заборы-то записаны? 


' Когда баржи с грузом поставят на место в Гребновской или 
в другой какой-либо макарьевской пристани, пароходы отводят на 
другую пристань ниже по течению Волги — под кремль и под 
Егорьевский съезд. Это делается для безопасности от огня. 
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— Как же-с! Все в книге значатся, и с ихними рас- 
писками. 

— Лепортицу об этом сготовь. 

— Слушаю-с. 

И перешли на третью баржу. 

Грязный, кудластый щенок выскочил из казенки. 
С ласковым визгом и радостным бреханьем, быстро вер- 
тя хвостиком и припадая всем телом к полу, бросился 
он к ногам вступивших на палубу. 

— Кто смел в караване собак разводить? — грозно 
вскрикнул Марко Данилыч, изо всей силы пихнув сапо- 
гом кутяшку. С жалобным визгом взлетела собачонка 
кверху, ударилась 6 пол и, поджав хвост, прихрамывая, 
поплелась в казенку. 

— Чей пес? — продолжал кричать Смолокуров. 

— Водолива, должно быть,— тихо, вполголоса про- 
молвил Василий Фадеев. 

— Должно быть! — передразнил приказчика Марко 
Данилыч.— Все должен знать, что у тебя в караване. И 
как мог ты допустить на баржах псов разводить? Аз.. 
Рыбу крали да кормили?.. Где водолив? 

Водолив немножко выдвинулся вперед. 

— Виноват, батюшка Марко Данилыч,— боязливо 
промолвил он, чуть не в землю кланяясь Смолокурову.— 
Всего-то вчерашний день завел, тонул, сердечный, жалко 
стало песика — вынул его из воды... Простите велико- 
душно!.. Виноват, Марко Данилыч. 

— То-то виноват!.. Из твоей вины мне не шубу 
шить! — вскрикнул Смолокуров.— Чтоб духу ее не бы- 
ло... За борт, назад в воду ее, проклятую. Ишь что вы- 
думали! Ах вы, разбойники|.. 

И, обругав водолива, молча перешел с Фадеевым на 
четвертую баржу. 

— Это судак? — спросил Марко Данилыч приказ- 
чика. 

— Первы три баржи все с судаком-с,— молвил Васи- 
лий Фадеев. 


— С соленым? 
— Так точно-с. 
— Бешенка где? 
— На пятой-с. 
— На четвертой что? 
— Сушь. 
2 


— Вся? 

— Вся-с. 

— Коренная где? 

— На шестой белужина с севрюгой, на седьмой осе- 
тёр. Икра тоже на седьмой-с, пробойки, жиры, молоки. 

— На восьмой значит ворвань? '. 

— Так точно-с. 

Замолчали и молча прошли на другую баржу... На- 
брался тут смелости Василий Фадеев, молвил хозяину: 

—щ Расчету рабочие требуют, Марко Данилыч. 

Промолчал, ровно не ему говорят, Марко Данилыч. 

— Галдят, четвертый, дескать, день простой идет, 
харчимся, дескать, понапрасну работу у других хозяев 
упускаем. 

Опять промолчал Марко Данилыч. 

— Говорю им, обождите немножко, вот, мол, хозяин 
подъедет, без хозяина, говорю, я не могу вам расчетов 
дать, да и денег при мне столько не имеется, чтобы всех 
ублаготворить... И слушать не хотят-с... вечор даже бун- 
та чуть не подняли, насилу улестил их, чтобы хоть до 
сегодняшнего-то дня обождали. 

— Это все судак» — спросил, не слушая Фадеева, 
Марко Данилыч. 

—щ Так точно-с. 

—щ Зачем ворвань Далёко поставили? С того бы краю 
сподручнее было. 

— Не велят-с,— встряхнув волосами, молвил при- 
казчик.—-Духу, дескать, оченно много... Железняки, 
слышь, жалобились 7. 

— Гм,‚— промычал Марко Данилыч.— Не отвали- 
лись бы у них носы-то. Тебе бы водяному 3 поклониться. 

— Кланялся... Не берут-с,— быстро вскинув глаза- 
ми на хозяина, молвил приказчик. 


— Гм!..— опять промычал Марко Данилыч.— []о- 
кажь-ка сушь-то. 
— Мироныч! — крикнул Василий Фадеев ходивше- 


му вслед за ними лоцману.— Суши достань из мурьи 
каждого сорта по рыбине; и судака, и леща, и сазана, и 
воблы — всего... Да живей у меня!.. 


1 'Гюлений жир. 

2 Железный караван становят на Оке рядом с рыбным, невда- 
леке. 

3 Начальник пристани. 
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Ни слова не молвил, бегом побежал толстый Миро- 
ныч, нырнул в мурью и минуты через четыре поднес 
Марку Данилычу четыре рыбины. 

Смолокуров молча осмотрел каждую, поковырял ног- 
тями и, отведав по кусочку, поколотил каждой рыбиной 
о причал ' баржи, прислушиваясь к звукам. 

— Жидка! Плохо сушена,— строго молвил он Ва- 
силью Фадееву. 

— Солнцбв ? мало было, Марко Данилыч, все вре- 
мя дожди шли неуемные! — поникнув головой, отвечал 
приказчик. 

— Солнцбв мало! и его Смолокуров.—- 
Знаю я, какие дожди-то шли!.. Лень! Вот что! Гуляли, 
пьянствовали! Вам бы все кой-как да как-нибудь! Ра- 
ченья до хозяйского добра нет. Вот что! 

— Помилуйте, Марко Данилыч, мы бы со всяким на- 
шим усердием, да не наша вина-с... Супротив божьей во- 
ли ничего не поделаешь!.. 

— Воли божьей тут не было. Лень ваша была, а не 
божья воля,— сурово молвил Смолокуров, гневно посмо- 
трев на приказчика.— ро погоду мне из Астрахани ка- 
жду неделю отписывали... Так ты не ври. 


— Да помилуите...— начал было совсем оробевший 
приказчик. 

— А тебе бы нишкнуть, коли хозяин разговарива- 
ет! — крикнул Марко Данилыч, швырнув в приказчика 


бывшим у него в руке лещом.— о Я задам вам, 
мошенникам!.. Что это за сушь?.. Глянь-ка, И: 
Копейки на две против других будет дешевле!.. Недобор 
доправлю — ты это знай!.. 

— Власть ваша, Марко Данилыч,— дрожащим голо- 
сом проговорил приказчик,— а только вот, как перед са- 
мим истинным богом, мы тут нисколько не причинны... 
Хоша весь караван извольте обойти — у всех сушь жид- 
ковата, твердой в нынешнем году нигде не найдете. 

— И обойду, и посмотрю, и на весах прикину и свою 

и чужую, — гневно говорил Смолокуров.— А уж копей- 
ки разбойинику не спущу... Знаю я вас, не первый год 
с вами хоровожусь!.. Только и норовят, бездельники, 
чтобы как ни на есть хозяину в шапку накласть... 


` Кол на палубе для причала баржи. 
? Солнечного припеку. 
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Замолчал приказчик. [Ло опыту знал он, что чем боль- 
ше говорить с Марком Данилычем, тем хуже. Примолк 
и Марко Данилыч. 

Обойдя восьмую. баржу, спросил он. 

— У других продавали? 

— Перед постом с ореховских баржей саму малость 
свезли соленого... Лодок с пяток... В лавки на ярманку 
брали да в Обжорный ряд. 

— Почем? 

— Таят-с. Уж я было пытал спрашивать— не ска- 
зывают. 

— Узнать! — повелительно молвил Смолокуров. 

— Не скажут-с. 

— А ты кого ни на есть из ихних приказчиков в 
трактир сведи да чайком попой, закуской угости.— при- 
казывал Марко Данилыч. И, вынув из бумажника руб- 
левую, примолвил: — Получаи на угощенье!.. 

С кислой улыбкой принял приказчик рублевую. Це- 
ны-то ореховские он уже знал, но не сказал хозяину, чтоб 
хоть рублишком с него поживиться. «С паршивой соба- 
ки хоть шерсти клок», — думал Василий Фадеев, кладя 
бумажку в карман. 

— Ко мне на квартиру зайди, расценочну ведомость 
Е молвил Смолокуров.— Да чтоб никто ее не ви- 
дал... Слышишь? 

— Слушаю, Марко Данилыч,— отвечал приказчик 

— Эй ты! — крикнул Смолокуров стоявшему Иа 
зи рабочему.— Пробеги на перву баржу, молви гребцам, 
косную-то сюда бы подвели, да трап притащи. 

Видя, что хозяин сбирается уехать, трое рабочих роб- 
ко подошли к нему и, низко поклонясь, стали. 

— Чего вам? — угрюмо спросил их Марко Данилыч. 

— До вашей милости,— робко заминаясь, прогово- 
рил стоявший впереди рослый, молодой, чуть не дочерна 
загоревший парень в синей пестрядинной рубахе с рас- 
стегнутым воротом. 

— Ну? 

—[ Расчетец бы нам,— проговорил загорелый парень. 

— Тебя как звать-то» — почти ласково спросил его 
Марко Данилыч. 

— Сидором. 

— По батюшке как? 

—щ Аверьянов. 
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— Здешний аль низовый? 

— Сызранский. Села Елшанки. 

-— Так... Знаю я вашу Елшанку — село хорошее. 

— Живет‚,— молвил загорелый парень. 

— А ты откудова? — обратился Марко Данилыч к 
приземистому, коренастому пожилому рабочему, весе- 
ло глядевшему на него своими маленькими серенькими 
глазами. 


— Мы-то» Мы здешни, Балохонского уезда, из-под 
Городца, — Кобылиху деревню слыхал? 

— Нет, не слыхал, и зовут-то тебя как? 

— Меня-то?.. А Карп Егорыч. 

— А тебя как? — спросил третьего рабочего Марко 
Данилыч. 


— Его-то... А племянник мне-ка по хозяйке будет, — 
добродушно ответил за него Карп Егоров.— Софронкой 
звать, Бориса Моркелыча знаешь?.. Сынок ему... Он у 
нас грамотей, письма даже писать маракует. Вот у Ва- 
силья Фадеича, у твоего приказчика, в книге за всех рас- 
писывается, которы в путине заборы забирали. 

— Так чего ж вам от меня надобно? — спросил Мар- 
ко Данилыч. 


— Деньжонок бы надо, ваше степенство,— сказал 
Карп Егоров.—Расчетец бы получить. Шутка ли?.. Чет- 
вертый день, как мы твой караван на место поставили. 

— Так что же что четвертый день» Жоть бы шестой 
был али седьмой, так и то невелика беда,— сказал Смо- 
локуров. 

— Как же не беда? — молвил Карп Ехгоров.— Что ж 
нам попусту-то у тебя проживаться, ваше степенство? 
На други бы места пора поступать. 

— Поспеешь...—- молвил Смолокуров и повернул от 
рабочих. 

— Хорошо вашей милости так говорить! — сказал 
Сидор Аверьянов.— А поспрошать бы нас, нам-то ка- 
ОВО... 

— Подождешь, успеешь! — сказал с досадой Марко 
Данилыч и отвернулся от рабочих; но те все трое в один 
голос смелее стали просить расчета. 

— Ведь ты, батюшка, за эти за лишни-то дни платы 
нам не положишь, — добродушно молвил Карп Егоров. 

— Не положу,— спокойно ответил. Марко Данилыч. 
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— Гак почто же нам харчиться-то да работу у дру- 
гих хозяев упущать? — громко заговорили все рабо- 
чие.— Власть ваша, а это уж не порядки. Рассчитайте 
нас, как следует. 

— Это вы что вздумали?.. Бунт поднимать».. Аз..— 
наступая на рабочих, крикнул Смолокуров.— Да я вас... 

Рабочие немного попятились, ‘но униматься не унима- 
ЛИСЬ. 

— (Своего, заслужённого просим!.. Вели рассчитать 
нас, как следует!.. Что ж это за порядки будут!.. Зада- 
ром людей держать!.. Аль на тебя и управы нет? — 
громче прежнего кричали рабочие, гуще и гуще толпясь 
на палубе. С семи первых баржей, друг дружку перего- 
няя, бежали на шум остальные бурлаки, и все станови- 
лись перед Марком Данилычем, кричали и бранились 
один громче другого. 

— Нечего нам у тебя проживаться. Расчет подавай! 
Просили, просили приказчика, четвертый день прошсл, 
а рассчитывать нас не рассчитывает... Гак сам рассчи- 
таи — ты хозяин, Дело твое... 

— Так вы так-то, кособрюхие!| — зычным голосом 
крикнул на них Смолокуров.— Ах вы, анафемы!.. Сей- 
час к водяному поеду, он вас переберет по-своему!.. По 
местам, разбойники! 

Но разбойники по местам не пошли, толпа росла, и 
вскоре почти вся палуба покрылась рабочими. Гомон 
поднялся страшный. [По всему каравану рабочие других 
хозяев выбегали на палубы смотреть да слушать, что де- 
ется на смолокуровских баржах. Плывшие мимо избы- 
лецкие ! лодки с малиной и смородиной остановились на 
речном стержне, а сидевшие в них бабы с любопытством 
смотрели на шумевших рабочих. 

— Расчет давай!.. Сейчас расчет!.. Нечего отлыни- 
вать-то!.. Жила ты этакой!.. Бедных людей обирать!.. Не 
бойсь, не дадут тебе потачки... И на тебя суд наидем!.. 
Расчет подавай!.. 

Клики громче и громче. Сильней и сильней напирают 
рабочие на Марка Данилыча. Приказчик, конторщик, 
лоцман, водоливы, понурив головы, отошли в сторону. 


1 Избылец — село на Оке возле города Горбатого. В нем мно- 
го садов. Яблоки и ягоды отправляют оттуда каждый почти день 
в лодках на Макарьевску ярманку в огромном количестве. Возят 
ягоды и яблоки больше бабы. 
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Смолокуров был окружен шумевшей и галдевшей тол- 
пой. Рабочий, что первый завел речь о расчете, картуз 
надел и фертом подбоченился. Глядя на него, другой на- 
дел картуз, третий, четвертый — все... Иные стали ру- 
кава засучивать. 

— Сейчас же расчет!.. Сию же минуту!.. — кричали 
рабочие, и за криками их нельзя было расслушать, что 
им на ответ кричал Смолокуров. 


Косная меж тем подгребла под восьмую баржу, но 
рабочий что притащил. трап, не мог продраться сквозь 
толпу, загородившую. борт. Узнав, в чем дело, бросил он 
‚трап на палубу, а сам, надев шапку, выпучил глаза на 
хозяина и во всю мочь крикнул: 

— Расчет подавай, такой-этакой! 

Расходилась толпа, что волна. Нет уйму. Ни брань, 
ни угрозы, ни уговоры Смолокурова не в силах остано- 
вить расходившегося волненья. Но не сробел, шагом не 
попятился назад Марко Данилыч. Скрестив руки на гру- 
ди. гневен и грозен стоял он недвижно перед толпою. 

— Молчать! — крикнул он.— Молчать! Слушай, что 
хочу говорить. 

Передние грубо, тором ему отвечают: 

— Чего еще‘скажешь?.. Ну, говори... Эи, ребята, пол- 
но галдеть — слушай, что он скажет... Перестань же, ре- 
‘бята!.. Нишкни!.: Что глотку-то дерешь, чертовой мате- 
ри сын,--—= зарычали“ передние на кричавшего пуще всех 
Сидора Аверьянова из сызранской Е.лшанки. 

А Марко Данилыч по-прежнему стоит, скрестив ру- 
ки на груди. Сам ни слова: 

Унялась толпа, последним горлопанам, что не хотели 
уняться, от своей же братьи досталось вдоволь и взрыль- 
ников и подзатыльников. Стихли. 

— (Сказывай, что хотел говорить,— говорили перед- 
ние Марку Данилычу.— Слушаем!.. 

— А вот что я хотел говорить, — ровным, твердым 
гслосом начал протяжно речь свою Марко Данилыч.— 
Кто сейчас, сию же минуту, на свое место пойдет, 
тот часа через два деньги получит сполна. И за четыре 
дня, что лишнего простояли, получит... А кто не пой- 
дет, не уимется от буйства, не от меня тот деньги полу- 
чит, а от водяного — ему предоставлю с теми рассчиты- 
ваться, и за четыре простойных дня тот гроша не полу- 
чит... Сидор Аверьянов, Карп Егоров, Софрон Бори- 
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сов — вы зачинали, вы и унимайте буянов!.. Имена ва- 
ши знают — плохо вам будет, коли не уймете товари- 
щей!.. Лозаны у водяного здоровые!.. А кто по местам 
пойдет, для тех сию минуту за деньгами поеду — при 
мне нет, а что есть у Василья Фадеева, того на всех не 
хватит. Первые, кто на свои места пойдут, тем до моего 
возврата Василий Фадеев деньги выдаст и пачпорты... 
Слышали? 

Пуще прежнего зашумели рабочие, но крики и брань 
их шли уже не к хозяину, между собой стали они бра- 
ниться `— одни хотят идти по местам, другие не желают 
с места тронуться. Где один другого за шиворот, ‘где 
друг друга в зубы — и пошла на барже драка, но добрая 
доля рабочих пошла по местам, говоря приказчику: 

— Василий Фадеич, пиши нас по именам да деньги 
сейчас подавай — мы тотчас же пошли по приказу хо- 
зяискому. 

Пользуясь сумятицей, перемахнул Марко Данилыч 
за борт, спустился по канату в косную и, немного от- 
плыв, крикнул на баржу: 

— Фадеев! Денег никому не давать!.. Погодите вы у 
меня разбойники!.. Я с вами расправлюсь, с мошенника- 

1.. Сейчас же привезу водяного. 

син — в один голос крикнули бурлаки, ос- 
тавшиеся на восьмой барже... И полились брань и ру- 
гань на удалявшегося Марка Данилыча. Быстро нес- 
лась косная вниз по течению. 

— Теперь он, собака, прямехонько к водяному!.. Су- 
нет ему, а тот нас совсем завинит,— так говорил толпе 
плечистый рабочий с сивой окладистой бородой, с чер- 
ными, как уголь, глазами. Вся артель его уважала, ра- 
бочие звали его «дядей Архипом».— Снаряжаи, Сидор, 
спину-то: тебе, парень, в перву голову отвечать при- 
дется. 

— Посмотрим еще, кто кого! — бодрится Сидор, ау 
самого душа в пятки ушла. Линьки у водяных солдат 
были ему знакомы. Макарьевских только покамест не 
пробовал. 

— И порют же здесь, братцы! — весело подхватил 
молодой парень, присевши на брус переобуться.— Ле- 
тось об эту самую пору меня анафемы здесь угощали... 
В Самаре здорово порют, и в Казани хорошо, а супро- 
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тив здешнего и самарские розги и казанские звания не 
стоят. 

— А за что мне в перву-то голову отвечать? — тоск- 
ливо заговорил Сидор Аверьянов, хорошо знакомый и с 
Казанью и с Самарой.— Что я первый заговорил с про- 
клятым жидом... Так что же?.. А галдеть да буянить, 
разве я один буянил?.. "Гут надо по-божески. По спра- 
ведливости, значит... Все галдели, все буянили — так-то. 

— Вестимо, все,— подтвердил Карп Ёхгоров, тоже 
помышляя о линьках макарьевских. 

— Всех перепороть нельзя,— спокойно молвил пере- 
обувшийся парень.— Линьки перепортишь, да и солда- 
тики притомятся. 

— Знамо, всех нельзя, не следует, — согласились с. 
ним все ‘другие бурлаки. 

— А ведь не даст он, собака, за простой ни копееч- 
ки, не то что нам, а и тем, кто его послушал, по местам 
с первого слова пошел,— заметил один рабочий. 

— Известно, не даст,— все согласились с ним.— Это 
он только ради отводу молвил, чтобы утечь, значит. 
А мы, дураки, и упустили... 

много тосковали, и долго промеж себя толковали 
про то, чему быть и чего не отбыть... 


Много спустя, когда рабочие угомонились и, почесы- 
вая спины, укоряли друг друга в бунте, подошел к ним 
Василий Фадеев. 

— Что?.. Небось теперь присмирели? — с усмешкой 
сказал он.— Обождите-ка до вечера, узнаете тогда, как 
бунты в караване заводить! Земля-то ‘ведь здесь не бес- 
судная — хозяин управу найдет. Со Смолокуровым ва- 
шему брату тягаться не рука, он не то что с водяным, с 
самим губернатором он водит хлеб-соль. Его на вас, го- 
лопятых, начальство не сменяет... 

— Да что ж это такое будет, Василий Фадеич?..— 
заговорили двое-трое из рабочих.— Вечор ты сам учил 
нас говорить покрепче с хозяином, а теперь вон что за- 
чал толковать... Нешто это по-божески?.. 

— Так нешто я вас бунтовать учил? — вспыхнул 
приказчик.— Говорил я вам, чтоб вы его просили по- 
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крепче, значит пожалостливей, а вы, чертовы куклы, гор- 
ланить вздумали, ругаться, рукава даже стали засучи- 
вать, бестии... Этому, что ли, учил я вас».. А? 

— Вестимо, не тому, Василий Фадеич,— почесывая 
в затылках, отвечали бурлаки.— "Твои слова шли к доб- 
ру, учил ты нас по-хорошему. А мы-то, гляди-ка, чего 
сдуру-то наделали... Гляка-сь, како дело вышло!.. Что 
теперича нам за это будет? Ты, Василий Фадеич, чело- 
век знающий, все законы произошел, скажи, Жриста ра- 
ди, что нам за это будет? 

— Перепорют,— равнодушно ответил приказчик. 

— Ежели только перепорют, это еще не беда — спи- 
на-то ведь не на базаре куплена, — молвил один рабо- 
чий.— А вот как в кутузку засадят да продержат в ней 
с неделю или дён с десять!.. 

— Дольше продержут,— молвил Василий Фадеев.— 
В один день сто двадцать человек не перепорешь... Это- 
го нельзя. 

—щ То-то вот м есть,— жалобно и грустно ответил ра- 
бочий.— Ведь десять-то дён мало-мальски три целковых 
надо положить, да здесь вот еще четыре дня простою. 
Ведь это, милый человек, четыре целковых — вот что 
посуди. 

— Верно,— подтвердил Василий Фадеич.— По но- 
нешним ценам у Макарья, пожалуй, и больше четырех-то 
целковых пришлось бы. Плотники ноне по рублю да 
рублю двадцати на серебро брали, крючники по полти- 
не да по шести гривен, солоносы по семи... Вот каки но- 
нешним годом господь цены устроил... Да!.. 

— Василий Фадеич! Будь отец родной, яви божеску 
милость, научи дураков уму-разуму, присоветуй, как бы 
нам ладненько к хозяину-то?.. Смириться бы как?..— 
стали приставать рабочие, в ноги даже кланялись при- 
казчику. 

— Смирится он!.. Как же! Растопырь карман-от! — 
с усмешкой ответил Василий Фадеев.— Не на таковско- 
го, брат, напали... Наш хозяин и в малом потакать не 
любит, а тут шутка ль, что вы наделали»... Бунт!.. Ру- 
кава засучивать на него начали, обстали со всех сторон. 
Ведь мало бы еше, так вы бы его в потасовку... Нечего 
тут и думать пустого — не смирится он с вами... Так 
доймет, что до гроба жизни будете нонешнии день по- 
минать... 
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— Ахти, господи батюшка, истинный Жристос!.. Да 
что ж это такое будет? — тосковали бурлаки, понурив. с 
отчаянья головы. 

Крепко задумавшись, Сидор Аверьянов сидел одаль, 
на косяке '; Вдруг быстро вскочил и нтепнул, подоидя к 
приказчику: 

— Нодь-ка со мной к сторонке, Василий Фадеич. 

Приказчик отошел с ним к самой корме. 

— `Гак как мне. теперича доводится без трех гривен 
шесть нёлковых...— начал Сидор. 

— Ну? -= спроеих приказчик, когда`тот немного за- 
мялся. 

— Возьми ты их себе, Василий Фадеич, эти самые 
деньги... Поступаюсь ими, пачпорт только выдай — я бы 
котомку на плёчи да айда домой. Ну вас тут и с карава- 
ном-то!.. 

— Мудрено, брат, придумал, — засмеялся приказ- 
чик. — Ну; выдам я тебе пачпорт, отпушу, как же день- 
ги-то твои добуду?.. Жозяин-то ведь, чать, расписку то- 
же спросит с меня. У него; брат; не как У других — без 
расписок ни единому ` человеку медной полушки не велит 
давать, а за всякий прочет, ежели случится, с меня. вы- 
читает... Нет, Сидорка, про то не моги и думать. 

— ЭХ», горе-то какое! — вздохнул Сидорка.— Ну ин 
вот что: сапоги-то, что я в Казани купил, три целкача 
дал, вовсе не хожены. Возьми ты их-за пачпорт, а день- 
ги, ну их к бесу — пропадай они совсем, подавись ими 
кровопийца окаянный, чтоб ему ни дна, ни покрышки. 

Василий Фадеич раздумывал, пристально разгляды- 
вая Сидоровы сапоги. 

— Полно-ка пустое-то городить,— молвил он, ма- 
ленько помолчав.— Ну что у тебя за сапоги? Стоит ли 
из-за них грех на душу брать».. Нет уж, брательник, не- 
ча делать, готовь спину под линьки да посиди потом не- 
дельки с две в кутузке. Что станешь делать?.. такой уж 
грех приключился... А он тебя беспременно заводчиком 
выставит... Пожалуй, еще вспороть-то тебя вспорют да 
на придачу по этапу на родину пошлют. Со всякими тог- 
да, братец, острогами дорогой-то сознакомишься. 

— Мерлушчату шапку на придачу. Знатная шапка, 
настоящая мурашкинская... И совсем как есть новень- 


' Толстый канат, на котором кабестанный, иначе шкивной па- 
роход тянет подачу. 
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кая... Двух-то целковых стоит. Жриста ради, Василий 
Фадеич, будь аки бог, вызволь меня из беды немину- 
чей... 

— Полно-ка ты, перестань! Что вздор-от молоть по- 
напрасну?..— молвил Василий Фадеев и, повернувшись, 
пошел к казенке. 

Сидор: за ним. Стал у дверей. В казенку рабочим хо- 
ду нет, не посмел и Сидор войти туда за приказчиком. 

— Помилосердуй, Василий Фадеич,— слезно молил 
он, стоя на пороге у притолоки.— Плат бумажный дам 
на придачу. Больше, ей-богу, нет у меня ничего... И рад 
бы что дать, да нечего, родной... При случае встрети- 
лись бы где, угостил бы я тебя, и деньжонок аль чего- 
нибудь еще ‘дал бы... Мне бы только на волю-то выйти, 
тотчас раздобудусь деньгами. У меня тут купцы знако- 
мые на ярманке есть, седни же найду работу... Не. ос- 
тавь, Василий Фадеич, Жристом богом прошу тебя. 

И повалился в ноги и завопил, не поднимая головы 
от полу. 

— Эх ты!..— с досадой молвил ему. приказчик.— Да 
не валяйся — увидят... Подь сюда в казенку 

Сидор встал и подошел к приказчику. Тот сказал 
ему: 

— Жозяину-то что скажу? Об этом-то подумал ли 
ты? Скажет: Сидор всему бунту зачинщик, а куда он 
девался? Что я скажу? 

— Сбежал, мол. 

— А пачпорт спросит 

— Пачпорт спросит! — задумался Сидор.— А ты 
скажи, что я был 'из слепеньких... Ведь есть же у нас 
на баржах слепеньки-то '. 

— Так при водяном-то и ‹сказать» Жорошо взду- 
мал — нечего! — усмехнулся Василий Фадеич. 

— Допрежь ему молви, упреди... Аль не знает, что 
на его баржах слепые-то водятся? 

— Знать-то знает... как не знать... Голько, право, не 
придумаю, как бы это сделать... задумался приказ- 
чик. Ну, была не была! — воскликнул он, еще немнож- 
ко подумавши.— 'ТГащи шапку, скидавай сапоги. Так уж 
и быть, избавлю тебя, потому знаю, что человек ты доб- 
рый —языком только горазд лишнее болтать. Вот хоть 


' Слепыми у бурлаков зовутся не имеющие письменного вида, 
беспаспортные. 
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сегодняшнее взять — ну какой черт совал тебя первым 
к нему лезть? 

— Брательники просили, ты-де всех речистей, пото- 
му-де самому ты и зачинай. С общего, значит, совета 
всей артели мы с Карпом да с Софронкой пошли. Что 
ж, ведь я, кажись, говорил с ним по-хорошему? 

— По-хорошему! А как загалдели, так орал пуще 
всех да еще рукава засучал...— сказал приказчик. 

— Рукавов я не засучивал, Василий Фадеич, а что 
кричать, точно кричал... Так разве я один? — говорил 
Сидор. 

— Полно растабарывать-то. Неси скорей, а я пач- 
порт отыщу. 

Сиял от радости Сидор, сбежал в мурью и минут че- 
рез десять вылез оттуда в истоптанных лаптях, с котом- 
кой за плечами и с сапогами в руках. Войдя в казенку, 
поставил. он сапоги на пол, а шапку и платок на стол по- 
ложил. Молча подал приказчик Сидору паспорт, вни- 
мательно осмотрев перед тем каждую вещь. 


Сидор взял паспорт, приосанился и уж не так робко 
и покорно, как прежде, сказал: 

— Ты уж мне, Василий Фадеич, какую-нибудь шап- 
чонку пожертвуий. 

— Где мне про тебя шапок-то набраться? — строго 
взглянув на него, вскликнул приказчик.— Вот еще что 
вздумал! 


— Да как же я по ярманке-то без шапки пойду? Там 
казаки по улицам так и шныряют,— пожалуй, как раз 
заподозрят в чем да стащут меня... 

— Слезь в мурью да украдь у кого-нибудь картуз 
либо шапку, — молвил Василий Фадеев.— А то вдруг 
шапку ему пожертвуй. Выдумает же! 

— И то, видно, украсть... Счастливо оставаться, Ва- 
силий Фадеич,— сказал Сидор. 


— С богом,— пробурчал приказчик, взял перо и на- 
клонился над бумагами. 


Сидор в лаптях, в краденом картузе, с котомкой за 
плечами, попросил одного из рабочих, закадычного сво- 
его приятеля, довезти его в лодке до берега. Проходя 
мимо рабочих, все еще стоявших кучками и толковавших 
про то, ‘что будет, крикнул им: 

— Прощайте, братцы! 
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— Куда ты, Сидор, куда? — закричали рабочие, 
прибегая к нему. 

— Сбежать  задумал,— молвил  Сидор.— Так-то 
сходнее: и ‘спина целей и за работу седни же... 

— А деньги-то? 

— Пес с ними! Пущай анафема Маркушка ими пода- 
вится,— молвил Сидор.— Денег-то за ним не сполна 
шесть целковых осталось, а как засадят недели на две, 
так по четыре только гривенника поденщину считай, зна- 
чит пять рублей шесть гривен. Один гривенник убытку 
понесу. Так нешто спина гривенника-то не стоит. 

Рабочие захохотали. 

— Ну, прощай, Сидор Аверьяныч, прощай, милый 
человек, — заговорили они, прощаясь с товарищем. 

— А пачпорт-от как же? — спросил его Карп Его- 
ров. 

— Пес с ним! — молвил Сидор.— И без него прожи- 
ву ярманку-то. У меня купцы есть знакомые — примут 
и слепого. 

И, сев в косную, поплыл к песчаному берегу. 

— А ведь Сидорка-от умно рассудил,— молвил па- 
рень, что знаком был с линьками самарскими, казански- 
ми и макарьевскими.— Чего в самом деле?.. Айда, ребя- 
та, сбежим гуртом... Веселее!.. Пущай Маркушка лоп- 
нет с досады! 

— А расчет-отз А деньги-то» — заговорили рабочие. 

— Мне всего три целковых получки... А как засадят, 
так в самом деле накладно будет... Дороже обойдется... 
Я сбегу. 

— А пачпорт-от как же?.. Васька Фадеев нешто от- 
даст» — спрашивали у него. 

— Я из слепых, да и Сидорка-от тоже никак. Эй, 
ребята!.. Кто слепой да у кого денег много забрано — 
айда|.. 

И полез в мурью снаряжаться. 

С ним сбежало еще десятеро слепых. Те слепые, у ко- 
торых мало денег было в заборе, не пошли за Сидоркой, 
остались. Он крикнул им из лодки: 


— Дурни!.. Жоть бы и вовсе заборов не было, и за- 
датков ежели бы вы не взяли, все же сходнее сбежать. 
Ярманке еще целый месяц стоять — плохо-плохо четверт- 
ную заработаешь, а без пачпорта-то тебя водяной в ост- 
рог засадит да по этапу оттуда. Разве к зйме до домов- 
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то доплететесь... Плюнуть бы: вам. братцы слепые!.. Эй, 
помянете мое слово!.. 

— А ведь он дело сказал,— заговорили рабочие. 

— Сбежать точно что. будет сходнее,— тосковали, 
они. 

— Что. ж, ребята?.. Айда, что ли»..— почти уж у бе- 
рега закричал отплывшии слепой. 

— Айда|.. Айда, ребята! — закричали зычные голо- 
са, и много бурлаков кинулись в мурьи сбираться в путь- 
дорогу. 

На шум вышел из казенки заснувшии было там Ва- 
силий Фадеев. 

— Что такое? — спросил он. 

— Слепые сбежали, — ответили ему. 

Взглянул приказчик на реку — видит, ото всех бар- 
жей плывут к берегу лодки, на каждой человек по семи, 
по восьми сидит. Слепых в смолокуровском караване-бы- 
ло наполовину. На всем Низовье по городам, в Камы- 
шах ' и на рыбных ватагах исстари много народу без 

глаз? проживает. Про Астрахань, что бурлаками Разгу- 
ляй-городок прозвана, в путевой бурлацкой песне поется: 


Кому ‘плыть в Камыши — 
"Гот паспбрта не пиши, 
Кто захочет: в Разгуляй — 
И билет не выправляй. 


Рыбные промышленники, судохозяева и всякого дру- 
гого рода хозяева с большой охотой нанимают слепых: 
‘и берут они дешевле, и обсчитывать их сподручнеи, и 
своим судом. можно с. ними расправиться, хоть бы даже 
и посечь, коли до того доведется. Кому без глаз-то пой- 
дет он жалобиться? Еще вдосталь накланяется, только, 
батюшки, отпустите. Марко Данилыч слепыми не брез- 
говал — у него и на ловлях и на баржах завсегда их вдо- 
воль бывало... Потому, выгодно. 

— Ах, дуй. их горой! — вскликнул Василий Фаде- 
ев.— Лодки-то подлецы на берегу покинут!.. Ну, так и 
есть... Осталась ли хоть одна косная? Слава богу, не все 


' Камышами называются берега Волги и острова на ней в 
Астраханской губернии. 
лаза — паспорт на языке бурлаков, а также на языке мо- 
сковских жуликов, петербургских мазуриков. 
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захватили... Мироныч, в косную!.. Приплавьте, ребята, 
лодки-то... Покинули их бестии, и весла по берегу раз- 
бросали... Ах, чтоб вас розорвало!.. Ишь что вздумали!.. 
Поди вот тут — ищи их... Ах, разбойники, разбойники!.. 
Вот взодрать-то бы всех до единого. Гляка-сь, что наде- 
лали|... 

Василий Фадеев не горевал: и хозяин не в убытке, и 
он не в накладе. Притом же хлопот да привязок от во- 
ляного за слепых избыли. А то пошла бы переборка ра- 
бочих да дознались бы, что на баржах больше шестиде- 
сяти человек беспаспортных, может из Сибири беглых 
да из полков, — тогда бы дешево-то, пожалуй, и не раз- 
делались. А теперь, слава богу, всем хорошо, всем вы- 
годно: и хозяину, и приказчику, и слепым. Зрячим толь- 
ко не было выгоды: пригорюнились они, особливо Карп 
Егоров с племянником. Вместе с Сидором зачинщиками 
Марко Данилыч их обозвал — им первым отвечать. 

— Батюшка, Василий ФЧФадеич, пожалей ты нас, ду- 
раков, умоли Марка Данилыча, преклони гнев его на 
милость|..— вопили они, валяясь в ногах у приказчика. 

Другие бурлаки тоже не чаяли добра от водяного. 
Понадеясь на свои паспорты, они громче других крича- 
ли, больше наступали на хозяина, они же и по местам не 
пошли. Теперь закручинились. Придется, сидя в кутуз- 
ке, рабочие дни терять. 

— Ничего я тут не могу сделать,— говорит Василий 
Фадеев бурлакам. 


— Как же не можешь? Вся сила в тебе... Ты всему 
каравану голова... Кого же ему, как не тебя, слушать! — 
кланялись и молили его рабочие. 


— Сговоришь с ним!.. Как же!..— молвил Василий 
Фадеев.— Не в примету разве вам было, как он, ничего 
нё видя, никакого дела не разобравши, за сушь-то меня 
обругал? И мошенник-от я у него, и разбойник-от! Жи- 
денька!.. Веслом, что ли, небо-то расшевырять, коли 
солнцов нет... Собака так собака и есть!.. Подойди-ка я 
теперь к нему да заведи речь про ваши дела, так он и не 
знай что со мной поделает... Ей-богу! 

— Нет, уж ты, Василий Фадеич, яви божеску ми- 
лость, попечалуйся за нас, беззаступных,— приставали 
рабочие.— Мы бы тебя вот как уважили!..- Без гостинна, 
милый человек, не остался бы!.. Ты не думай, чтобы мы 
па шаромыгу!.. 
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— Полноте-ка, ребята, чепуху-то нести,— молвил, 
отходя от них, приказчик.— Да и некогда мне с вами рас- 
табарывать, лепортицу велел сготовить, кто сколько де- 
нег из вас перебрал, а я грехом проспал маленько... Пой- 
ти сготовить поскорее, не то приедет с водяным — раз- 
лютуется. 

И ушел в свою казенку. 

Стоят на месте бурлаки, понурив думные головы. Де- 
ло, куда ни верни, со всех сторон никуда не годится. Ни 
линьков, ни великих убытков никак не избыть. Кто-то 
сказал. что приказчик только ломается, а ежели покло- 
ниться ему полтиной с души, пожалуй упросит хозяина. 

— На полтину с брата согласен не будет,— молвил 
дядя Архип.— Считай-ка, сколько нас осталось. 

Стали считать, насчитали как раз шестьдесят че- 
ловек. 

— Всего, значит, тридцать целковых,— сказал дядя 
Архип.— И подумать не захочет... Целковых по два со- 
брать, тогда может статься возьмется, и то навряд... 


Зашумели рабочие, у кого много забрано денег, те 
кричат, что по два целковых будет накладно, другие на 
том стоят, что можно и больше двух целковых приказ- 
чику дать, ежели станет требовать. Без перекоров и пере- 
бранок сходка не стоит. Согласились, наконец, дать 
приказчику сто целковых. Гак порешив, стали смекать, 
поскольку на брата придется; по пальцам считали, на 
бирках резали, чурочками да щепочками метали; нако- 
нец, добрались, что с каждого по целковому да по шести- 
десяти шести копеек надо. Ради верности по рукам чу- 
рочки да шепочки разобрали и потом в груду метали их. 
Рты разинули от удивленья, когда, пересчитав чурочки, 
увидели, что целых сорока копеек не хватает. Опять за- 
чались толки да споры, куда сорок копеек девались. 

Сладились, наконец. Дядя Архип робко подошел к 
казенке и, став в дверях, молвил сидевшему за лепорти- 
цей приказчику: 

— Батюшка, Василий Фадеич, прикажи слово мол- 
ВИТЬ. 

— Чего еще? — с досадой крикнул приказчик.— Ме- 
шаете только! Делом заняться нельзя с вами, буянами. 

— Дая все насчет того же, порадей ты об нас, по- 


моги в нашей беде, — говорил дядя Архип. 
— (Сказано ведь вам! Так нет, лезут! 
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— По рублику бы с брата бы поклонились вашей ми- 
лости — шестидесятью целковыми... Прими, сударь, не 
ломайся|.. только выручи, Жриста ради!.. При расчете с 
каждого человека ты бы по целковому взял себе, и дело 
бы с концом. 

— Ишь что еше вздумали! — гневно вскликнул приз 
казчик.— Стану из-за такой малости я руки марать!.. 
Пошел прочь!.. Говорят тебе, не мешай. 

— Ты, Василий Фадеич, не гневись. Скажи свою це- 
ну. Бог даст, сойдемся как-нибудь,— не трогаясь с ме- 
ста, говорил дядя Архип. 

Замолк Василий Фадеев, стал писать свою лепорти- 
цу, а дядя Архип не отходит от дверей казенки. 

— Полтораста! — вполголоса пробурчал приказчик 
после короткого молчанья, кладя перо и глядя в упор на 
дядю Архипа. 

— Не многонько ли будет, Василий Фадеич?..— по- 
смелей прежнего заговорил дядя Архип.— Пожалей нас 
хоть маленечко, не под силу будет такой суймой ' нам 
поступиться твоей милости. 

— Полтораста,— еще тише промолвил приказчик и 
снова взялся за перо. 

Помялся на месте дядя Архип. Протягивая в казен- 
ку руку, сказал: 

— Таки быть, куда ни шло, получай три четвертухи, 
семьдесят пять целковых, значит. 

Молчит Фадеев. 

— Будет с тебя, милый человек, ей-богу будет‚— про- 
должал Архип, переминаясь и вертя в руках оборванную 
шляпенку.— Мы бы сейчас же разверстали, поскольку 
на брата придется, и велели бы Софронке в книге рас- 
писаться: получили, мол, в Казани по стольку-то, аль 
там в Симбирске, что ли, это уж тебе виднее, как надо 
писать. 

— Сколько вас? — не поднимая с бумаги глаз, спро- 
сил приказчик. 

— Шестьдесят человек,— ответил дядя Архип. 

— По два целковых с брата, — чуть слышно прого- 
ворил Василий Фадеев. 

— Нет, уж ты сделай такую милость, возьми три 
чствертухи, пожалей нас, родимый, ведь кровь свою отз 
лаем — ты это подумай, — умолял дядя Архин, 


1 Сумма. 
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— Как задержат у водяного да по этапу домой по- 
гонят, так не по два пелковых убытку примете, — шепо- 
том почти сказал Фадеев. 

— Да, оно так-то так, что про это говорить. Вестимо, 
больше потерпишь, да уж ты помилосердуй, заставь за 
себя бога молить... Ведь ты наша заступа, на тебя наша 
надёжа — как бог, так и ты. Сделай милость, пожалей 
нас, Василий Фадеич,— слезно умолял дядя Архип при- 
казчика. 

Сладились, наконец. Сошлись на сотне. Дядя Архип 
пошел к рабочим, все еще галдевшим на седьмой барже, 
и объявил им о сделке. Тотчас один за другим стали 
Софронке руки давать, и паренек, склонив голову, робко 
пошел за Архипом в приказчикову казенку. В полчаса 
дело покончили, и Василий Фадеев, кончивший меж тем 
свою Ллепортицу, вырядился в праздничную одёжу, сел 
в косную и, сопровождаемый громкими напутствования- 
ми рабочих, поплыл в город. 

Меж тем во всем караване кашевары ужин сготовили. 
Пользуясь отъездом Василия Фадеева и тем, что водо- 
ливы с лоиманом, усевшись на восьмой барже, засален- 
ными, полуразорванными картами стали играть в три 
листика, рабочие подсластили последнюю свою ужину — 
вдоволь накрали рыбы и навалили ее во щи. На шестой 
да на седьмой баржах ши были всех вкусней — с сев- 
рюгой, с осетриной, с белужиной. Супротив других оби- 
жены были рабочие на восьмой барже — там нельзя было 
воровать: у самого лаза в мурью лоцман сидел с 
водоливами за картами; да и кладь-то к еде была не- 
способная — ворвань... Жорошо поужинали, на руку 
было рабочим, что вдвое супротив обычного ели, щи-то 
заварены и каша засыпана были еще до того, как слепые 
сбежали. Иным и в рот уж не лезло, да не оставлять 
же добро — понатужились и все дочиста поели. 


Две трети рабочих, наевшись, тотчас же спать зава- 
лились, человек с двадпать в кучку собралось. Опять по- 
шло галденье. 


Как на каменну стену надеялись они на Василья Фа- 
деева и больше не боялись ни водяного, ни кутузки, 
ни отправки домой по этапу; веселый час накатил, 
стали ребята забавляться: боролись, на палках тяну- 
лись, дрались на кулачки, а под конец громко песню 
запели: 
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Как споем же мы, ребята, про кормилицу, 
Про кормилицу про нашу, Волгу-матушку, 
Ах, ну! Ох ты мне! Волгу-матушку. 
Мы поплавали по матушке и вдоль и поперек, 
Истоптали мы, ребята, ее круты бережки. 
Ах, ну! Ох ты мне! Ее круты бережки. 
Ибходили мы на лямке все ее желты пески, 
Коли плыли мы, ребятушки, от Рыбной к Костроме, 
Ах, ну! Ох ты мне! Как от Рыбной к Костроме, 
А вот город Кострома — гульливая сторона. 
А пониже ее Плёс, чтоб шайтан его пронес. 
‚ Ах, ну! Ох ты мне!/ Чтоб шайтан его пронес. 
За ним Кинешма да Решма — тамой девушки не честны, 
А вот город Юрьевец — что ни парень, то подлец. 
Ах, ну! Ох ты мне! Что ни парень, то подлец. 
В Городце-то на дворе по три девки на дворе, 
А вот город Балахна — стоят полы распахня, 
Ах, ну! Ох ты мне! Стоят полы распахня. 
А вот село Козино — много девок свезено, 
Елце Сормово село — соромники наголо. 
Ах, ну! Ох ты мне! Сорбмники наголо. 
А вот Нижний городок — ходи гуляй в погребок, 
Вот Куманино село, в три дуги меня свело, 
Ах, ну! Ох ты мне! В три дуги меня свело! 
А вот Кстово-то Христово, развеселое село, 
Хоша чарочка маленька, да винцо хорошо, 
Ах, ну! Ох ты мне! Да винцо хорошо. 
Вот село Великий Враг — в каждом доме там кабак, 
А за ним село Безводно — живут девушки зазорно, 
Ах, ну! Ох ты мне! Живут девушки зазорно. 
Рядом тут село Работки — покупай, хозяин, водки, 
Слопинец да 'Гатинец — всем мошенникам кормилен, 
Ах, ну! Ох ты мне! Всем мошенникам кормилец . 


Громче и громче раздается по каравану удАлая пес- 
ня. Дядя Архип молча и думчиво сидит у борта и втихо- 
молку ковыряет лапотки из лык, украденных на барже 
соседнего каравана. На своем красть неловко — кулаки 
у рабочих, пожалуй, расходятся. 

— Чего заорали, чертовы угодники? Забыли, что 
здесь не в плесу? — крикнул он распевшимся ребятам.— 
Город здесь, ярманка!.. Оглянуться не успеешь, как съе- 
дут с берега архангелы да линьками горлА-то заткнут. 
Одну беду избыли, на другую рветесь!.. Спины-то по 
плетям, видно, больно соскучились!.. 

Смолкли певуны, не допели разудалой бурлацкой 
песни, что поминает все прибрежье Волги-матушки от 


' Путевая бурлацкая песня. В ней больше, чем тремстам ме- 
‹тностей от Рыбинска до Бирючьей Косы (ниже Астрахани на 
"зморье), даются более или менее верные приметы. 
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Рыбной до Астрахани, поминает соблазны и заманчивые 
искушенья, большею частью рабочему люду недоступ- 
ные, потому что у каждого в кармане-то не очень густо 
живет. Не вскинься ва левунов дядя Архип, спели б они 
про «Суру реку важную — донышко серебряно, круты 
бережки позолоченные, а на тех бережках вдовы девуш- 
ки живут сговорчивые», спели бы, сердечные, про свия- 
жан-лещевников, про казанских плаксивых сирот, про то, 
как в Гетюшах городничий лапоть плел, спели бы про 
симбирцев гробокрадов, кочанников, про сызранцев ухо- 
резов, про то, как саратовцы собор с молотка продавали, 
а чилимники ', тухлая ворвань, астраханцы кобылятину 
вместо белой рыбицы в Новгород слали. До самой Би- 
рючьей Косы пропели бы, да вот дядя Архип помешал. 


И дело говорил он, на пользу речь вел. И в больших 
городах и на ярманках так у нас повелось, что чуть не на 
каждом шагу нестерпимо гудят захожие немцы в свои 
волынки, наигрывают на шарманках итальянцы, бренчат 
на цимбалах жиды, но раздайся громко русская песня — 
в кутузку певцов. 

молкли рабочие, нахмурясь кругом озирались, а 
больше на желтый сыпучий песок кунавинского бере- 
га: не идет ли в самом деле посуленный дядей Архипом 
архангел. Беда, однако, не грянула. 

Иные забавы пошли у рабочих. Скучно. 

Здоровенный, приземистый, но ширь в плечах парень, 
ровно из перекатного железа скроенный, Яшка Моргун, 
первый возвеселил братию, первый нову забаву приду- 
мал. Опрокинул порожнюю из-под сельдей кадку, сел на 
нее и крепко обвил ногами. Вызывает охотников трес- 
нуть его кулаком во всю ширь аль наотмашь, как кому 
сподручнее: свалится с кадки, платит семитку *^, усидит — 
семитка ему; свалится вместе с кадушкои, ног с нее не 
спуская — ни в чью. Сыскались охотники, восемь раз 
Моргун не свалился, два раза кадка свалилась под ним, 
и повалился он плашмя, не выпустив кадки из ног. Чет- 
вертак без малого у Яшки в кармане,— за косушкой 
послал. 


— Хочешь, ребята, стану орехи лбом колотить? — 
так после подвигов Яшки голосом зычным на всю артель 


' Чилим — водяные орехи, Тгара па(апз. 
? Двухкопеечная медная монета. 
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крикнул рябой, краснощекий, поджаристый, но крепко 
сколоченный Спирька, Бешеным Горлом его прозывали, 
на всех караванах первый силач.— Не простые орехи, 
грецкие стану сшибать. Что расшибу, то мое, а который 
не разобью, за тот получаю по плюхе — хошь ладонью, 
хошь всем кулаком. 

С шумом, с криком, со смехом артель приняла вызов 
Спирьки. Софронку к бабенке перекупке на бёрег посла- 
ли, два фунта грецких орехов Софронка принес; шесть 
оплеух, все кулаком, Бешену Горлу достались, осталь- 
ными орехами Спирька вдоволь налакомился. 

Кузьма Ядреный, родом алатырец, сильный, мощный 
крепыш, слова не молвя, на палубу ринулся навзничь. 
Звонко затылком хватился о смоленые гладкие доски. 
Лёжа на спине, он так похвалялся: 

— Катай поленом по брюху, по грошу за раз. 

Весело захохотали рабочие и, нахватав поленьев, при- 
нялись за работу. Дядя Архип стал было их останавли- 
вать: что-де, вы, лешие, убийства, что ли хотите? 

— Дурень ты, дядя,— крикнул Кузьма Ядреный 
ему ‘на ответ.— Спина, что ли, брюхо-то?.. Кости в нем, 
что лиз.. Духу наберусь, вспучу живот — что твой пу- 
зырь. Катай, ребятушки, не слушай его!.. 

И катали ребята. На целу косушку выиграл Кузька 
Ядреный и встал как ни в чем не бывало. 

И долго еще, пока не стемнело, так забавлялся, так 
потешался рабочий народ. Не хитры затеи, дики заба- 
вы, да что же делать, когда нет иных налицо. Надо же 
душу чем-нибудь отвести... 

Ноздно, к самой полночи, воротился на баржи при- 
казчик. Безмолвной, тяжко вздыхающей толпой бурла- 
ки его обступили. Двигаясь важно к казенке, отрывисто 
молвил Василий Фадеев: 

— Милости ждите. Завтра расчет. 

И в ночной тиши раздались радостные клики по все- 
му смолокуровскому каравану. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Себя не помня, на легкой косной стрелою летел разъ- 
яренный Марко Данилыч. К устью Оки путь его был. 
'Гам на песчаной низменной стрелке ', середь балаганов 


' Стрелка (в старину «стрелица») — острая, долгая коса у 
слияния двух рек. 
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„ горами наваленных громоздких товаров, стоял дере- 
вянный, невзрачный, в дикую краску окрашенный домик 
с белыми пристенными столбами и с широким крыльцом 
на набережную. Возле домика стоял высокий шест, на 
верхушке его веял флаг, белый с зелеными полосами, на- 
шитыми` крестом с угла на угол. В том домике хозяе- 
ва судов и кладчики предъявляли накладные и паспор- 
ты, платили судоходные пошлины и разделывались по 
иным статьям. Гут же чинились суд и расправа... Вздв- 
рут, бывало, забулдыжного буяна-бурлака, как сидорову 
козу, да ему же велят грош-другой на розги пожертво- 
вать, потому что место казенное, розги дело покупное, а 
на них из казны сумм не полагается. 

На грязном донельзя крыльце молча сидел одетый 
в белый холщовый китель молодой солдат из евреев. 
1Штопал израилев сын рваный суконный мундир с зеле- 
ной выпушкой. Вкруг крыльца на сыпучем песке, переми- 
наясь с ноги на ногу, жарясь под лучами полуденного 
солнца и тихонько ругаясь крепкой русскою бранью, тол- 
пился серый народ, поджидая «водяного». Были тут су- 
довщики, были кладчики, были приказчики, лоцмана, во- 
доливы и многое множество простого рабочего люда. 
Тщетно, однако, все ожидали,— тем утром чайники, от- 
пев благодарный молебен Макарию за исправный приход 
баржбёи с кяхтинским чаем, собрались на радостях у 
Никиты ' и завтраком кормили у него «начальство». 
Смотрителю судоходства, стало быть, не до просителей. 
Нет его в «канцелярии», а на нет и суда нет... 

Краем уха не слушая юркого, торопливого еврейчика, 
с жаром уверявшего, что «его благородия гасшпадина 
капитана нема», Марко Данилыч степенно прошел в кан- 
целярию, где до десятка мрачных, с жадными взорами, 
вольнонаемных писнов перебирали бумаги, стучали на 
счетах и что-то записывали в просаленные насквозь тол- 
стые книги. Никто не хотел сказать ему, где «водяной» 
н скоро ли он воротится. Ровно все оглохли и с досадой 
отмахивались рукою — отвяжись, мол, не до тебя. Дву- 
гривенный развязал язык одному писцу, узнал от него 
Марко Данилыч, что лучше побывать вечерком, потому 


1 Лучший у Макарья ресторан. 
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что капитан с праздника раньше шести часов не воро- 
тится, да и то будет «устамши». Досадно, да нечего де- 
лать: иди с чем пришел. В чаянье другого двугривенно- 
го, а глядя по делу и целого рублевика, проглаголавший 
писарь вскочил поспешно со стула, отвел Марка Дани- 
лыча в сторону и, раболепно нагнувшись к плечу его, 
вполголоса стал уговаривать, чтоб он рассказал свою на- 
добность, уверяя, что и без капитана он всякое дело мо- 
жет обделать. Не таково было дельце Марка Данилыча, 
чтоб говорить о нем с писарями. Слова не молвив в ответ, 
важно он повернулся и вышел. Сморщился писарь, злоб- 
но взглянул на купчину и, сплюнув в сторону, отер ру- 
кавом нанкового сюртука пот, от духоты выступавший 
на сизо-красном лице его. Потом, поглядев в окно, не во- 
ротится ли проситель, сел с досадой на место, крякнул 
сердито и снова принялся за бумажную работу. 

Слова домашним не молвил Марко Данилыч о том, 
что случилось с ним в Караване. Гепел, любезен бывал 
он во всякое время к дочке любимой, но теперь встретил 
угоюмо ее... На ласки Дуни, на приветы ее отмалчивал- 
ся, только чть гладил жесткой рукой по нежной головке 
да только раз холодно поцеловал белоснежное чело нена- 
глядной своей красавицы... Зло разбирало его. Кипела 
душа, туманила ум, только и думы — как бы покрепче, 
как бы покруче расправиться с бунтовщиками... Всем до- 
ставалось — клял и ругал в уме своем Марко Данилыч 
бурлаков, клял и ругал водяного за то, что уехал на зав- 
трак, чаиников клял-проклинал, что вздумали в самыи 
тот день завтраком задобрить начальство, даже Никиту 
клял и ругал, зачем завтрак сготовил... Всем сестрам по 
серьгам! 

А Дуня вьется вкруг отца, увивается. 

— Соскучилась я без тебя, тятя. Глаза проглядела. 
Все смотрела, не едешь ли ты... 

Так чистым голубем ворковала красавица Дуня, 
ласкаясь к отцу... Но только и могла добиться сухого: 

— (Спасибо, доченька!.. Спасибо. 


Сама еще не вполне сознавая неправду, Дуня ска- 
зала, что без отца на нее скука напала. Напала та скука 
с иной стороны. Много думала Дуня о запоздавшем к 
обеду отце, часто взглядывала в окошко, но на память 
ее приходил не родитель, а совсем чужой человек — Петр 
Степаныч. Безотвязно представал он в ее воспоминани- 
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ях... Светлый образ красивого купчика в ярком, блестя- 
щем, радужном свете она созерцала... 

Обед прошел в строгом молчанье, не было веселой 
застольной беседы. Мерны в ухе сурские стерляди, но 
Марку Данилычу мстится!, будто навар в ней не вку- 
сен... Сочна и жирна осетрина, но не приглядна ему; 
вкусны картофельные оладьи с подливой из свежих гри- 
бов, но вспало на ум Марку Данилычу, что повар раз- 
бойник нарочно злодейскую шутку с ними сшутил, в ве- 
ликие дни госпожинок на скоромном масле оладьи из- 
жарил. Досадливо ни за что, ни про что ворчал Смоло- 
куров на угодливого полового, но голоса не возвышал — 
у дочери на глазах никогда не давал он воли гневным 
порывам своим. 

Лишь тогда, как на смену плотного обеда был прине- 
сен полведерный самовар и Марко Данилыч с насла- 
жденьем хлебнул душистого лянсину, мысли его прояс- 
нились, думы в порядок пришли. Лицо просияло. Весело 
зачал он с дочерью шутки шутить; повеселела и Дуня. 

Лицо ее новым отцу показалось. Глаза ни с того ни 
с сего вспыхивали дрожащим блеском, а томная, будто 
усталая улыбка с румяных пухленьких губ не сходила. 
Полсамовара покончили, когда вошел Самоквасов. Ра- 
достно вспыхнула Дуня, взглянув на него, и тотчас опу- 
стила заискрившиеся глазки... Гшетно силилась она 
скрыть свою радость, напрасно хотела затуманить ясные 
взоры, подавить улыбку светлого счастья... Нет, не мог- 
ла. Замялась с минуту и, тихо с места поднявшись, пон- 
ла в свою комнату... «Ровно ангел господень с даром не- 
бесным прошел»,— так подумалось Петру Степановичу, 
когда глядел он вслед уходившей красавицы. 

Помолчав немножко и оправившись от минутного 
смущенья, бойко, развязно молвил он Марку Данилычу: 

— Аяквам с известьем. Сейчас пили чай вместе с 
Зиновьем Алексеичем. К. вам сбирается с Татьяной Ан- 
древнои и с дочками. 

— Милости просим. Рады гостям дорогим,— радуш- 
но ответил Марко Данилыч.— Дарья Сергевна, велите- 
ка свеженький самоварчик собрать да хорошенького чай- 
ку заварите... Лянсин фу-чу-фу! Понимаете? Распервей- 


' Мститься — мерещиться, казаться,  чудиться... Северо 
восточное слово. 
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ший чтобы был сорт, по восьми рублев фунт! А вы са- 
дитесь-ка, Петр Степаныч, погостите у нас. 

Дарья Сергевна вышла Дуню принарядить и по хо- 
зяйству распорядиться. Самоквасов остался вдвоем с 
Марком Данилычем. 

Чтобы угодить ему, Петр Степаныч завел любимый 
его разговор про рыбную часть, но тем напомнил ему про 
бунт в караване... Подавляя злобу в душе, угрюмо на- 
хмурив чело, о том помышлял теперь Марко Данилыч, 
что вот часа через два надо будет ехать к водяному, суда 
да расправы искать. И оттого не совсем охотно отвечал 
он Самоквасову, спросившему: есть ли на рыбу покупа- 
тели? 

— Какие тут покупатели! — промолвил он. 

— Давеча встретился я с одним знакомым, он ска- 
зывал, будто бы на орошинском караване дела зачи- 
наются,— молвил Петр Степаныч. 

— То Орошин, а то мы! — нехотя промолвил Марко 
Данилыч.— Всяк по своему расчету ведет дела. Ороши- 
ну, значит, расчет, а нам его нет. 

вдруг замолк. Крепко стиснув зубы, пальцами стал 
по столу барабанить,— бурлаки у него из головы не 
шли. Минуты две длилось молчанье. Не по себе стало, 
наконец, Цетру Степанычу, не может он придумать, что 
сталось с Марком Данилычем; всегда с ним был он лас- 
ков и разговорчив, а тут ровно что на' него накатило. «Не 
осерчал ли, что частенько ходить к нему повадился?» — 
думает Самоквасов. И, взглянув на диван, увидал на 
нем шелковый голубенький платочек... Вздрогнул весь — 
будь он один в комнате, так бы и расцеловал его... «Не 
приметил ли разве чего Марко Данилыч? —- продолжал 
он думать про себя.— Эти отцы ух какие зоркие — на- 
сквозь тебя видят... Что жез.. Разве дурное на мыслях 
держу».. И она ровно бы сердитая, только вошел я — 
тотчас из горницы вон». И грустно и досадно стало Пет- 
ру Степанычу, а на что досадно, сам того не знает. 

— Вечерком опять на ярманку? — робко спросил он 
смолкшего Марка Данилыча. 

— Еще не знаю,— мрачно отвечал ему Смолоку- 
ров.—Гости к нам будут, да еще мне съездить надо кое- 
куда... Ненадолго, а надобно съездить... Жотелось бы 
повеселить мою баловницу,— прибавил Марко Данилыч 
после короткого молчанья,— да не знай, удосужусь ли. 
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— Всем бы вместе ехать,— молвил Самоквасов, роб- 
ко взглянув на угрюмого Марка Данилыча.— Дорони- 
ным и вам бы с семейством. Ежели угодно, я бы и коляс- 
ки достал... У меня тут извозчики есть знакомые, а без 
знакомых трудно здесь хорошую коляску достать... 

— На всякий случай похлопочите,— небрежно выро- 
нил слово Марко Данилыч. 

— Трех четырехместных будет достаточно? — быст- 
ро спросил Петр Степаныч на радостях от ласкового 
взгляда Смолокурова. 

— За глаза, — отвечал тот.— В самом деле, вместе- 
то ехать будет охотнее... Да вот не знай сам-от, удосу- 
жусь ли. 

снова подумалось Петру Степанычу, что Марко 
Данилыч осерчал на него... И оттого словно черная хма- 
ра разлилась по лицу его... В это самое время вошли До- 
оонины. 

— Друг любезный!.. Марко Данилыч!..— весело и 
громко здоровался Зиновий Алексеич и, приняв друга в 
широкие объятия, трижды поликовался с ним со шеки 
на щеку. 

— Здравствуй, Зиновий Алексеич!.. Вот где господь 
привел свидеться! — радостным голосом говорил Марко 
Данилыч.— Татьяна Андревна, здравствуйте, сударыня! 
Давненько с вами не видались... Барышни, Лизавета 
Зиновьевна, Наталья Зиновьевна!.. Выросли-то как!.. 
Господи!.. Да какие стали раскрасавицы!.. Дуня, а Ду- 
ня! Подь скорее, примай подружек, привечай барышен- 
то... Дарья Сергевна, пожалуйте-ка сюда, матушка! 

Показалась в дверях Дуня и зарделась, как маков 
цвет. Положив здоровенную ладонь на круглое, пышное 
плечико дочери, Марко Данилыч подвел ее к Татьяне 
Андревне, а потом к дочерям ее. И Дарью Сергевну с 
'Гатьяной Андревной познакомил. 

Перецеловались, как водится. Дарья Сергевна тотчас 
увела Татьяну Андревну в соседнюю комнату поближе 
к самоварчику и там разговорилась с ней о том, каково 
хорошо огурцы уродились и какое-то господь яблокам со- 
вершенье пошлет... Затем домовитые хозяюшки повели 
нескончаемую беседу про то, с чем лучше капусту рубить, 
с анисом аль с тмином, сколько надо селитры класть, 
чтобы солонина казалась пригляднее, каким способом 
лучше наливки настаивать, варенья варить, соленья го- 
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товить. Дошло дело и до квасу на семи солодах и до то- 
го, как надо печь папушники, чтоб были они повсхокее 
да попышнее, затем перевели речь на поварское дело — 
тут уж ни конца, ни краю не виделось разговорам хо- 
зяюшек. 

В приемной комнате девицы, усевшись на широком, 
хоть и не очень мягком диване, отрывисто перебрасыва- 
лись тихими, скромными речами, а Марко Данилыч сел 
с приятелем у открытого окна и завел речь про торговые 
дела у Макарья. Волей-неволей и Петр Степаныч при- 
соседился к ним. Охотней сел бы он в девичий круг, да 
не повелось того за обычай у людей старого завета... За- 
зорно у них молодому да притом еще холостому на лю- 
дях в разговоры вступать с девицами, ежели с ними из 
старших кто-нибудь не сидит. Украдкой мечет Самоква- 
сов на Дуню страстные взоры, а сам то и дело огляды- 
вается, не заметил бы отен. И, когда его взоры встреча- 
лись со взорами Дуни, ярким багрецом рделись свежие 
ее ланиты и, хмуря слегка белое, ровно кипень, чело, 
стыдливо глаза она опускала, либо спешила скорее в сто- 
рону их отвести. 

Не может налюбоваться на Дуню Наташа, меньшая 
Дорониных дочь, но не может и понять, отчего так она 
волнуется, отчего беспокойно на месте сидит — нет-нет, 
да и вспыхнет вся, ровно маков ивет раскраснеется... Чи- 
ста, непорочна Наташа была, сердечных тревог еще не 
изведала —- ее пора еще не пришла. Но Лизавета Зи- 
новьевна, что постарше своей сестрицы была и много 
поолытнее, кое-что сразу приметила,— не скрылось от 
взоров ее ничего. С теплым, добрым участьем смотрела 
она то на таявшего в безмолвье Самоквасова, то на рдев- 
шую от его взглядов Авдотью Марковну. Тихая, ясная, 
хоть и грустная несколько улыбка скользила по пурпур- 
ным устам старшей Дорониной. « Гак вот отчего он целое 
утро у нас про нее одну говорил». Гак думала Лизавета 
Зиновьевна, глядя на Дуню кроткими своими очами. 

— А что, Марко Данилыч? Как у вас, примерно ска- 
зать, будет насчет тюленьего жиру? — спрашивал меж- 
ду тем Зиновий Алексеич у приятеля, принимая подне- 
сенный ему стакан редкостного лянсина фу-чу-фу. 

— А тебе что» — усмехнулся Марко Данилыч.— За- 
купать не хоченть ли?.. Не советую — дело по нонешним 
временам бросовое. 
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— Стану я на новы дела метаться!..— степенно 
вскликнул Доронин.— И заведенными остаемся, слава 
богу, довольны. 

— Так что ж тебе за дело до тюленя? — пристально 
посмотрев нё приятеля, спросил Марко Данилыч. 

— Человек у меня есть. Для него спрашиваю, — отве- 
тил Доронин, смотря на что-то в окошко. 

— Что за человечек такой? — прищуря глаза, спро- 
сил Смолокуров. 

— Человек хороший, — молвил Зиновий Алексеич.— 
На Низу у него многонько-таки этого тюленьего жиру. 
И рыбий есть — топил из бещшенки... Да делишки-то у 
него маленько теперь позамялись — до сей поры не весь 
еще товар на баржи погружен. Разве, разве к рождеству 
богородицы прибудет сюда. 

Не очень бы. казалось, занятен был девицам разго- 
вор про тюлений жир, но две из них смутились: Дуня от- 
того, что нечаянно взглядами с Самоквасовым встрети- 
лась, Лизавета Зиновьевна — кто ее знает с чего. Сидела 
она, наклонившись над прошивками Дуниной работы, и 
вдруг во весь стан выпрямилась. Широко раскрытыми 
голубыми глазами с незаметной для других мольбой по- 
смотрела она на отца. 

— Не след ‘бы мне про тюлений-от жир тебе расска- 
зывать,— сказал Марко Данилыч,— у самого этого тре- 
клятого товару целая баржа на Гребновской стоит. Да 
уж так и быть, ради милого дружка и сережка из ушка. 
Й\елаешь знать напрямик, по правде, то есть по чистой 
совести?.. Гак вот что скажу: от тюленя, чтоб ему дох- 
нуть| прибытки не прытки. Самое распоследнее дело... 
Плюнуть на него не стоит — вот оно что. 

Лизавета Зиновьевна вдруг схватила из рук сестры 
зонтик и стала то открывать, то закрывать его. 

Чуть-чуть покачал головой Зиновий Алексеич и, 
крякнув с досады, крикнул жене в соседнюю комнату: 

— Татьяна Андревна! А Татьяна Андревна! Подьз 
ка сюда на словечко. 

Медленно встала со стула Татьяна Андревна, тихо 
к дверям подошла, стала в них и пытливыми глазами по- 
смотрела на мужа. 

— Слышь, что Марк-от Данилыч сказал? — молвил 
Доронин.— Тюлень-от, слышь, плевка ноне не стоит.., 
Вот оно что!.. 
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На миг, на один только миг, сверкнули искры в очах 
Татьяны Андревны и дрогнули губы. Пригорюнилась 
она и тихим, чуть слышным голосом покорно промол- 
вила: 

— Власть господня!.. 

И затем тихою поступью пошла к Дарье Сергевне, 
остановившейся на какой-то кулебяке с рыбои и гречне- 
вой кашей. Закусив нижнюю губку, чуть удерживая сле- 
зы, Лизавета Зиновьевна за матерью пошла. 

— Да,— продолжал Смолокуров,— этот тюлень те- 
перича самое последнее дело. Не рад, что и польстился 
на такую дрянь — всего только ‘третий год стал им зай- 
моваться... Смолоду у меня не лежало сердце к этому 
промыслу. Знаешь ведь, что от этого от самого тюленя 
брательнику моему, царство ему небесное, кончина при- 
ключилась: в море потоп... 

В соседней горнице стук послышался. Чайную чаш- 
ку выронила из рук Дарья Сергевна, и та разбилась 
вдребезги. 

— Колотите больше, — усмехнулся Марко Дани- 
лыч.— Это, говорят, на счастье. 

Ни слова не ответила Дарья Сергевна. 

— Уж как мне противен был этот тюлень, — продол- 
жал свое Смолокуров.— Говорить даже про него не люб- 
лю, а вот поди ж ты тут — пустился на него... Орошин, 
дуй его горой, соблазнил... Смутил, пес... И вот теперь по 
его милости совсем я завязался. Не поверишь, Зиновий 
Алексеич, как не рад я тюленьему промыслу, пропадай 
оно совсем!.. Убытки одни... Рыба — дело иное: к Успе- 
ньеву дню расторгуемся, надо думать, а с тюленём до са- 
мой последней поры придется руки сложивши сидеть. 
И то половины с рук не сойдет. 


— Отчего ж это так? — спросил Зиновий Алексеич. 

— Новый тариф!..— с досадой ответил Марко Дани- 
лыч. 

— Какое ж в новом тарифе может быть касательст- 
во до тюленьего жира? Не из чужих краев его везут; 
свое добро, российское. 


— (Свое-то свое, да ведь не с кашей его есть,‚— мол- 
вил Марко Данилыч.— На ситцевы фабрики жир-от 
идет, в краску, а с этим тарифом, — чтоб тем, кто писал 
его, ни дна, ни покрышки, — того и гляди, что наполови- 
ну фабрик закроется. К тому ж ноне и хлопку что-то ма- 
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ло в Петербург привезли, а это тюленьему жиру тоже 
большая вреда... Потому, куда ж его денешь, как не на 
ситцевы фабрики? На мыло думаешь»... Так немца како- 
го-то, пес его знает, бес угораздил какую-то кислоту оле- 
инову выдумать... От стеариновых свечей остается; на 
выброс бы ее следовало, а немцы, бесовы дети, мыло ста- 
ли из нее варить. А допрежь тюлений жир на мыло мно- 
го требовался. От эвтих от самых причин в нонешнем 
году его и подкузьмило. Того и гляди, весь на руках ос- 
танется... Понял? В коммерции-то ведь каждая вещь од- 
на за другую цепляется, одна другой держится. Все еди- 
но, что часы,— попорть одно колесико, все станут. 

— Да, поди-ка вот тут! — думчиво молвил Доронин. 

— Во всем так, друг любезный, Зиновий Алексеич, 
во всем, до чего ни коснись,— продолжал Смолокуров.— 
Вечор под Главным домом повстречался я с купцом из 
Сундучного ряда. Здешний торговен, недальний, от Ста- 
рого Макарья. Что, спрашиваю, как ваши промысла? 
«Какие, говорит, наши промысла, убыток один, дело хоть 
брось». Как так? — спрашиваю. «Да вот, говорит, в Ки- 
тае не то война, не то бунт поднялся, шут их знает, а на- 
11ему брату хоть голову в петлю клади». 

— Какое же касательство может быть Китаю до сун- 
лучников? — с удивленьем и почти с недоверьем, спро- 
сил Зиновий Алексеич.— Пушай бы их там себе воева- 
ли на здоровье, нам-то какое тут делоз 

— То-то вот и есть...— молвил Смолокуров.— Вот 
оно что означает коммерция-то. Сундуки-то к киргизам 
идут и дальше за ихние степи, к тем народам, что китай- 
пу подвластны. Как пошла у них там завороха, сундуков- 
то им и не надо. От войны, известно дело, одно разоре- 
нье, в сундуки-то чего тогда станешь класть?.. Вот поди 
и распутывай дела: в Китае дерутся, а у Старого Мака- 
рья «караул» кричат. Вот оно что такое коммерция озна- 
чает! 


—щ Значит, плохо будет тюленю? — маленько помол- 
чав, еще раз спросил Зиновий Алексеич. 

— Плохо,— отозвался Марко Данилыч.— Жоть бы 
господь привел бы на двадцать на четыре месяца, и то 
бы слава богу... 

Сморщился Доронин и смолк. Кинул он мимолетный 
взгляд на вышедшую от Дарьи Сергевны дочь, и забот- 
ливое беспокойство отразилось в глазах его. Не подходя 
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к дивану, где сидели Дуня с Наташей, Лизавета Зино- 
вьевна подошла к раскрытому окну и, глаз не сводя, ста- 
ла смотреть на волжские струи и темно-синюю даль за- 
волжских лесов... 

— А много ль жиру-то у твоего знакомна? — немно- 
го помолчав, спросил у Доронина Марко Данилыч. 

— Баржи на три... Почти весь капитал усадил,— от- 
ветил Доронин. 

— Плохо, — молвил Марко Данилыч.— Здорово не 
вы дерется... Да кто таков? Я промышленников всех 
знаю, и рыбных и тюленьих. 

— Маркелов Никита Федорыч, саратовский, — отве- 
тил Доронин. 


— Молоденький-от» Что в кургузом-то сюртучин- 
ке стал щеголять? Ровно собаки у него полы-те обгрыз- 
ли? — отозвался Марко Данилыч.— Дрянцо! Ветро- 
гон! С ног до головы никуда не годится! К тому же ив 
вере не крепок — повелся с колонистами, с нехристью 
дружбу завел, богоборную их веру похваляет... Не боль- 
но знаю его, да и знать не имею желания... Родителя его, 
Федора Меркулыча, знал достаточно, иной год соседями 
по ватагам бывали, в Юсуповских водах ! участки рядом 
снимали. Обстоятельный был человек, благочестивый, 
к истинной, старой, значит, вере большую ревность имел. 
И деды были таковы же и прадеды. Со дней Никонова 
гоненья до дня блаженной кончины Федора Меркулыча 
у них в доме канонницы на един час не переводились, 
негасимую по усопшим читали, божественные службы 
правили. И священство древлего благочестия у Мерку- 
ловых в доме завсегда пребывало. Преисполнен был дом 
благочестия, а вот какому блудному сыну достался ои! 
Да еще блудному нераскаянному! Чем бы святые, древ- 
леписанные иконы сбирать, смехотворные картины да 
языческих богов изображения скупает! Чем бы хорошие 
книги покупать, он — скоморошные, нечестивые, богоот- 
метные!.. Совсем пропащий человек! 

Быстро откинулась от окна Лизавета Зиновьевна. 
Лино ее пылало, ярым блеском глаза загорелись. Гневно 
окинув очами Марка Данилыча, строго, спокойно, молча 
прошла она к Дарье Сергевне. 


' Юсуповские воды находятся в Поморье, от Синего Морца 
к северу. Они обыкновеино сдаются на откуп участками. 
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— Да, Федор Меркулыч человек был мудрый и бла- 
гочестивый,— продолжал Смолокуров.— Оттого и тюле- 
нём не займовался, опричь рыбы никогда ничего не лав- 
ливал. И бешенку на жир не топил, «грешно, говорил, та- 
ку погань в народ пускать, для того что вкушать ее не 
показано...» Сынок-от не в батюшку пошел. В тюленя 
весь капитал засадить... Умно, неча сказать... Променял 
шило на свайку... Нет, дружище, ежели и вперед он так 
пойдет, так, едучи в лодке, пуще, чем в бане, угорит. 

— А как по-твоему»? Можно поправить его дела? — 
спросил Зиновий Алексеич. 

— Умненько надо вперед поступать, тем только и мо- 
жно их поправить,— ответил Марко Данилыч.— Завсег- 
да так надо делать, чтобы каждого сорта товар хоть по 
сколько-нибудь, хоть по самой малости налицо был. На 
одном принял убыток, на другом вернешь его... Понялз.. 
Д он ни с того ни с сего весь капитал ухнул в тюленя!.. 
Ну, не дурова ли голова?.. Сядет теперь малый на бобах, 
беспременно сядет... А капитал-от у родителя был изряд- 
ный, тысяч ста полтора, надо полагать. Много ль сыно- 
вей-то после Федора Меркулыча осталось? 

— Один всего только и есть,— ответил Доронин.— 
Сестра еще была, да та еще при жизни родителя выделе- 
на. Матери нет... Гак ему проторговаться, говоришь? 

— Не миновать,— молвил Марко Данилыч.— Гово- 
рю тебе: нет на тюленя покупателей и вперед че предви- 
дитя. 

Пуще прежнего насупился Зиновий Алексеич. 

— Неужто ж дело его совсем непоправное? — после 
долгого молчанья спросил Доронин. 

— Как тебе сказать?..— молвил Марко Данилыч. — 
Бывает, и курица петухом поет, бывает, и свинья каш- 
лит... Может, чудом каким и найдет покупателей... 'Голь- 
ко навряд... Дау тебя векселя, что ли, на него есть? 

— Какие векселя! — отозвался Зиновий Алексеич. 

— Так что ж тебе сухотиться?.. Сам кашу заварил, 
сам и расхлебывай,— сказал Смолокуров. 

— Парня-то было жаль Парень-от хорош больно, — 
с сердечным участьем промолвил Доронин. 

— Какое хорош! — с досадой сказал Марко Дани- 
лыч.— Как есть шалыган, повеса... С еретиками съяк- 
шался, с колонистами!.. 
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— С покойным его родителем мы больше тридцати 
годов хлеб-соль важивали, в приятельстве были...— про- 
должал Зиновий Алексеич.— На моих глазах Никитуш- 
ка и вырос. Жалко тоже!... А уж добрый какой да ра- 
зумный. 

— Разумный! — насмешливо возразил Марко Дани- 
лыч.— Где ж у него ты разум-от нашел? В том нешто, 
что весь капитал в тюленя усадил? 

— Это уж его несчастье. Со всяким такое может слу- 
читься,— продолжал Зиновий Алексеич защищать Мер- 
кулова.— А что умен он, так умен, это уж кого хочешь 
спроси — на весь Саратов пошлюсь. 

— Умен, да не догадлив,— усмехнулся Марко Дани- 
лыч.— А ум без догади — шут ли в нем» И по Волге 
плывешь, так без догади-то как раз в заманйху ' попа- 
дешь. А не хватило у самого догади 2, старых бы людей 
спросил... Посоветовался бы с кем... Так нет — мы-де, 
молодые, смыслим больше стариков, им-де нас не учить. 
А на поверку и вышло, что Никитушка, ровно молодой 
журавль, — взлетел высоко, а сел низенько. А все нече- 
стие! Все оттого, что в вере повихнулся, с нехристью по-. 
вязался... Безбожных, нечестивых колонистов, в истин- 
ного бога не верующих, похваляет!.. А! чего еще тебе?.. 
'Геперь при его несчастье кто из нашего благочестия ру- 
ку помощи ему протянет? Кто из беды выручит? А не, 
честивцы себе на уме, им бы только барыш взять, а упад- 
шего поднять — не их дело!.. Да... Ну что бы ему с кем 
из нашего брата посоветоваться? Добрым словом не ос- 
тавили бы... То-то и есть: молодые-то люди, что новы 
горшки, — то и дело бьются, а наш-от старый горшок, 
хоть берестой повит, да три века живет. Мблоды опенки, 
да черви в них, а стар дуб, да корень свеж... А вы, су- 
дарь Петр Степаныч, к стариковским-то речам поприслу- 
шайтесь, да, ежели вздумаете что затевать, с бывалыми 
людьми посоветуйтесь — не пришлось бы после плакать, 
как вот теперь Меркулову... 

— (Сами знаете, Марко Данилыч, что не падок я на 
новости. Дело, дедами насиженное, и то дай бог вести, — 
молвил Самоквасов. 


' Заманйха — глухое русло, ложный фарватер, глубина, зам- 
кнутая с трех сторон невидимыми подводными отмелями. 

2 То же, что и догадка. Употребляется в нагорном Поволжье, 
в Пензенской и Тамбовской губерниях. 
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— Ну, рыбну-то часть я бы вам советовал,— возра- 
зил Марко Данилыч.— Очень бы даже не мешало ее ис- 
пробовать... У вас же нашлись бы люди, что на первях 
помогли бы советом... Вы ведь не Меркулов, шалопайст- 
ва за вами, кажись, не видится, опять же и в благочестии 
не шатаетесь... Оттого, что бы там по вашим делам ни 
случилось, ото всех наших во всякое время скорая вам 
будет помощь... В каку ямину ни попадете — на руках, ба- 
тюшка, вытащим, потому что от старой веры не отшаты- 
ваетесь. Будьте в том уповательны — только по грехов- 
ным стопам не ходите... Голько это одно. 

— Нет, уж от рыбного-то дела увольте, Марко Дани- 
лыч,— весело смеясь, сказал Петр Самоквасов.— Грив- 
на в кармане дороже рубля за морем. 

— Молод телом, а старенек, видно, делом,— кивнув 
на Петра Степаныча, заметил Зиновий Алексеич, на- 
прасно стараясь вызвать улыбку на затуманившемся ли- 
це своем. 

— Что ж?з За это хвалю,— молвил Марко Дани- 
лыч,— но все-таки,— прибавил, обращаясь к Самоквасо- 
ву,— по рыбной-то части попробовать бы вам. Рыба не 
тюлень... На ней завсегда барыши... 

— Нет уж, Марко Данилыч, какие 6 миллионы на 
рыбе ни нажить, а все-таки я буду не согласен, — с без- 
заботной улыбкой ответил Самоквасов. 


— Напрасно, — слегка хмурясь, сказал Марко Дани- 
лыч и свел разговор на другое. 

— А что, Зиновий Алексеич, возил ли хозяюшку 
с дочками на ярманку? — спросил он у Доронина. 


— Показал маленько, — отозвался Зиновий Алексе- 
ич.— Всю, почитай, объехали: на Сибирской ' были, Ша- 
роходную смотрели, под Главным домом раз пяток 
гуляли, музыку там слушали, по бульвару и по Модной 
линии хаживали. Показывал им и церкви иноверные, 
собор, армянскую, в мечеть не попали, женский пол, ви- 
дишь, туда не пущают, да и смотреть-то нечего там, одни 
голы стены... В городу — на Откосе гуляли, с Гребешка 
на ярманку смотрели, по Волге катались. 

— Ишь как разгулялись! — молвил Марко Дани- 
лыч.— А в театрах? 


' Сибирская пристань на Волге, где, между прочим, разгру- 
жаются чаи, 
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— Нет еще, а грешным делом сбираюсь,— отвечал 
Доронин.— Стоющие люди заверяют,. что, хоша там и 
бесу служат, а бесчиния нет, и девицам, слышь, быть там 
не зазорно... Думаю повеселить дочек-то, свожу когда- 
нибудь... Поедем-ка вместе, Марко Данилыч! 

— Со всяким моим удовольствием, — отвечал Смоло- 
куров.— ‘Гы без нас уж не езди. Не поверишь, сколь я 
рад, видевшись с тобой да с Гатьяной Андревной... Ви- 
дишь ли, у меня Дарья Сергевна, покойника брата Мо- 
кея невеста — по хозяйству золото, а по эвтой части со- 
всем никуда не годится... Смиренница, постница, бого- 
мольница, что твоя инокйня... Ни за что на свете не по- 
едет она не токма в театр, а хоша 6 и под Главный дом... 
А без старшей из женского полу как девицу в люди вез- 
ти?.. А с Татьяной-то Андревной оно и можно... Ты уж 
сделай милость, Зиновий Алексеич, с сей минуты от нас 
ни на пядь... По старой дружбе не откажи, пожалуйста. 

— Радехонек, Марко Данилыч,— отвечал Доро- 
нин.— И девицам-то вместе поваднее будет. 

— Главное, на людях-то было бы пристойно да. 
обычливо,— поддакнул Марко Данилыч.— Вот и Петра 
Степаныча прихватим,— с улыбкой прибавил он. 

Быстро с места вскочил Самоквасов и с сияющими 
глазами стал благодарить и Марка Данилыча и Зино- 
вья Алексеича, что не забыли его. 

Решили на другой же день в театр ехать. Петр Сте- 
паныч взялся и билеты достать. 

— Вот и согрешим,— с довольством потирая руки н 
ходя по комнате, говорил Марко Данилыч.— Наше от нас 
не уидет; а воротимся домой, как-нибудь от этих грехов 
отмолимся. Не то керженским старицам закажем молить- 
ся. Здесь же недалече... Гам, брат, на этот счет ух какие 
мастерицы!.. Первый сорт!.. 

— По-моему, и грех-от не больно велик,— отозвал- 
ся Зиновий Алексеич.— Опять же ярманка! 

— Конечно, — согласился Марко Данилыч.— А по- 
том выберем денек, да к ловцам рыбу ловить. Косных 
у меня вдоволь... Вверх по Оке махнем, не то на Волгу 
покатим... Уху на бережку сварганим, похлебаем на про- 
хладе!.. Так али нет, Зиновий Алексеич? — прибавил 
он, хлопнув по плечу друга-приятеля. 


— Идет,— весело ответил Зиновий Алексеич.— е- 
сенников не прихватить ли? 
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— Можно и песенников,— согласился Смолокуров.— 
У Петра Степаныча ноги молодые да прыткие, а делов 
на ярманке нет никаких. Он нам и смастерит. Так али 
нет, Петр Степаныч? 

Самоквасов с радостью согласился. Об одном только 
просил — не мешали бы ему и ни в чем не спорили. Со- 
гласились на то Смолокуров с Дорониным. 

Вплоть до сумерек просидели гости у Марка Данилы- 
ча. Не удосужилось ему съездить к водяному. «Делать 
нечего, подумал, завтра пораньше поеду». 

Только что вышли гости, показался в передней Васи- 
лий Фадеев. Разрядился он в длиннополую сибирку тон- 
кого синего сукна, с мелкими борами назади, на шею по- 
вязал красныи шелковый платок с голубыми разводами, 
вздел зеленые замшевые перчатки, в одной руке пуховую 
шляпу держит, в другой «лепортицу». Ровно гусь, вытя- 
нул он из двери длинную шею свою, зорко, но робко по- 
глядывая на хозяина, пока Марко Данилыч не сказал 
ему: 

— Войди! 

Фадеев вошел и стал глядеть по углам, отыскивая 
глазами икону. Увидев, наконец, под самым потолком 
крохотный, невзрачный образок и положив перед ним 
кри низких поклона, еще пониже, с подобострастной 
ужимкой поклонился хозяину, затем, согнувши спину в 
три погибели, подал ему «лепортицу». 

— Насчет рабочих давеча по утру приказали сгото- 
вить, — сказал он сладеньким и подленьким голосом.— 
Насчет, значит, ихних заборов. 


Молча взял бумагу Марко Данилыч. Быстро просмо- 
трел ее и, вскинув глазами на приказчика, строго спросил: 

— Это что у тебя за отметки»? Сбежал. сбежал, 
сбежал. 

— Давеча, только что изволили съехать с баржеёи, 
они гурьбой-с|!..— пожимая левым плечом и слегка отки- 
нув правую руку, ответил грозному хозяину Фадеев.— 
Цела половина сбежалась. Шестьдесят человек. 

— А пачпорты как же? — спросил Марко Данилыч. 

— Слепые были-с,— не разгибая спины, но понизив 
голос, молвил Василий Фадеев. 

— Все шестьдесят? 

— Гак точно-с,— ответил Фадеев. Заискивающим 
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взором только что побитой собаки робко, умильно взгля- 
дывал он на хозяина. 

— Гм! — под нос себе промычал Смолокуров и, по- 
тирая губу о губу, продолжал рассматривать «лепорти- 
цу», чистенько переписанную, разлинованную, разграф- 
ленную — хоть самому губернатору подавай. 

— Более четырехсот целковых экономии-с,— хихик- 
нул Василий Фадеев. 

— Юаловаться не стали бы,— думчиво молвил Мар- 
ко Данилыч. 

— Как же смеют они жалобиться?.. Помилуйте-с!..— 
возразил Василий Фадеев.— Ни у кого никакого вида 
нет-с... Жалобиться им никак невозможно. В остроге сич 
деть аль по этапу домой отправляться тоже не охота. []о- 
милуйте! — говорил Фадеев. 

— А другие что? — спросил Марко Данилыч. 

— Смирились-с. На всю вашу волю полагаются. 
Оченно просят вашу милость, простили 6 их супротивле- 
нье,— умиленным голосом и с покорным видом накло- 
нясь, говорил Василий Фадеев. 

А тот сызранский-от? Из Елшанки, Сидор Аве- 
рьянов? — спросил Марко Данилыч. 

— (Сбежал-с,— тряхнув головой и погладив прили- 
занные виски, быстро ответил Фадеев и, ровно в чем 
провинился, уставился на хозяина широкими глазами. 

— Без вида был? 

— Как есть-с... 


Замолчал Смолокуров. 

— Самый буянственный человек, — на все стороны 
оглядываясь, говорил Василий Фадеев.— От него вся бе- 
да вышла... Он, осмелюсь доложить вашей милости, 
Марко Данилыч, на все художества завсегда первым за- 
водчиком был. Чуть что не по нем, тотчас всю артель 
взбудоражит. Вот и теперь — только что отплыли вы, 
еще в виду косная-то ваша была, Сидорка, не говоря ни 
слова, котомку на плечи да на берег. За ним все слепые 
валом так и повалили. 

— Впрямь сызранский он? — спросил Марко Да- 
НИЛЫЧ. 

— Навряд-с...— тряхнув головой, ответил Фадеев.—- 
По речам надо быть ему ярославцем... Из служивых, 
должно быть, солдатик горемычный... беглый... попросту 
‘сказать. 
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— То-то, солдатик. А ты будь пооглядчивей да по- 
опасливей...— внушительно сказал приказчику Марко 
Данилыч.— Не ровен час — могут неприятности после- 
довать. Больно-то много слепых не набирай. 

— Вашей же милости сходнее, Марко Данилыч,— 
пожав плечами, с плутовской ужимкой, ответил Василий 
Фадеев.— Слепые-то супротив зрячих много дешевле. 
Опять же слепенького, когда понадобится, и укротить 
сподручнее; жалобиться не пойдет, значит, из него хоть 
веревку вей... Вот хоша бы сегодняшна ваторга ! — будь 
они с пачпортами-то, всей бы оравой сейчас к водяному, 
а не то и к самому губернатору. Судьбище пошло бы, 
вам неприятности от начальства, а теперича ‘и жалобщи- 
ков нет, и без малого пятьсот целковых в экономии. 

— Так-то оно так, а все-таки промеж дверей паль- 
ца не тычь,— сказал Марко Данилыч.— Нынче, брат, 
не прежнее время... Строгости!.. 

— Известно, по нонешним годам много строже по- 
шло,— встряхнув волосами, молвил приказчик.— Одна- 
кож никто как господь... Бог милостив. 

Марко Данилыч отвернулся от Фадеева, молча про- 
шел к окну и стал разглядывать улицу. После коротко- 
го молчанья Фадеев, неслышно шаг за шагом ступая 
вперед и вытянув шею по-гусиному, спросил вполголо- 
са Марка Данилыча: 

— Насчет остальных какое будет от вашей милости 
приказание? 

Ни слова не ответил Марко Данилыч. 

— Дрожмя дрожат-с, до конца сробели... Милости 
просят,— немножко помолчав, опять стал клянчить у хо- 
зяина Василий Фадеев. 


— А те?.. Дядя-то с племянником, что в первых 
были? — спросил Смолокуров, продолжая глядеть в 
окошко. 

— Не они были зачинщиками, Марко Данилыч,— 
проворно отвечал Фадеев.— Всему делу голова Сидор- 
ка. Он всю ваторгу затеял; он всех подбил, а Карпушка 
с племянником люди тихие, смирные... Им бы и в голо- 
ву не могло прийти, чтоб супротив хозяина буйство под- 
нять... Карпушка-то придурковат маленько; Сидорка ему 
и пригрозил: не полезешь, дескать, вперед, в воду тебя 


' Ваторза — шум, буйство, драка. 
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кину... Он сдуру-то и поверь, да по глупости своей и по- 
лез. Ежели б не Сидорка, Карп словечка не молвил бы, 
потому человек он не смелый... А Софронка, племянник- 
от его, и ‘вовсе рта не разевал. Мальчишка еще глупый — 
куда ему?.. Просто разиня рот возле дяди стоял. 

’ — Кто ж, опричь Сидорки, больше всех бунтовал? — 
спросил Марко Данилыч, все еще не повертываясь к при- 
казчику. 

— У меня они все переписаны,— быстро сказал Ва- 
силий Фадеев и, вынув из кармана записочку, стал чи- 
тать по ней:— Лукьян Носачев, Пахомка Заплавной, 
Федька Квасник, Калина Затиркин да Евлашка Косо- 
брюхов... Голько их теперь донять невозможно. 

— Отчего? — повернувшись к Фадееву, спросил 
Смолокуров. 

— Сбежали-с. Тоже из слепеньких были, — провор- 
но перебирая пальцами, с плутовской ужимкой молвил 
приказчик. 

Опять к окну повернулся Марко Данилыч, опять на 
улице начал прохожих считать. 

— По правде сказать, как я уж вам и докладывал, 
одни слепые и озорничали,— после короткого молчанья 
заискивающим голоском опять заговорил СОадеев.— Ос- 
танные, кажись бы, стояли смирнехонько... Потому нель- 
зя им буйства заводить — пачпорты. 

Молчал Смолокуров. 

— Опять же и то взять,— опять помолчав, продол- 
жал свое нести Фадеев.— 'Голько что приказали вы ид- 
ти каждому к своему месту, слепые с места не шелохну- 
лись и пуще прежнего зачали буянить, а которы с вида- 
ми, те, надеясь от вашего здоровья милости, по первому 
слову пошли по местам... Самым главнеющим озорни- 
кам, Сидорке во-первых, Лукьяну Носачеву, Пахомке 
Заплавному, они же после в шею наклали. «Из-за вас, 
говорят, из-за разбойников, нам всем отвечать...» Народ 
смирныи-с. 

И покорно поник головой и глубоко вздохнул Васи- 
лий Фадеев. 

— Много ль народу осталось» — спросил Смоло- 
куров. 


— Шестьдесят человек ровнехонько. 
На разделку хватит? 
— Должно бы хватить. 
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—щ Разочти завтра,— молвил Марко Данилыч. 

— Слушаю-с,— ответил приказчик и, прокашляв- 
шись в руку, спросил, глядя в сторону: — За простой- 
ные дни как прикажете? 

— Черт с ними, отдай! — сказал Смолокуров. 

— Слушаю-с,— молвил Василий Фадеев и после ко- 
роткого молчанья спросил: — Не будет ли еще каких 
приказаний? 

— Никаких, — угрюмо молвил Марко Данилыч. 

Сбираясь уходить, Фадеев, как водится, стал кре- 
ститься на угол, на едва видимыи образ. 

— Постой, погоди, — остановил его Смолокуров.— 
Завтра явись ко мне за расценочной ведомостью, поут- 
ру, часу в девятом, а теперь сейчас на баржи... Смотри, 
на ярманке не загуляй; отсель прямо на караван... Да 
чтобы все у меня было тихо. Понял? 

— Слушаю-с,— приниженным голосом ответил Фа- 
деев и, бойко положив три поясных поклона перед обра- 
зом, низко-пренизко поклонился хозяину, промолвивши: 

— Засим счастливо оставаться-с. 

Вышел было за дверь, но Смолокуров его воротил. 

— На тюленя как цены» — отрывисто спросил У 
него. 

— Еще не обозначились-с,— быстро мигая, прогово- 
рил Фадеев. 

— Дурак!.. Не обозначились|.. Без тебя знают, что 
не обозначились,— крикнул на него Марко Данилыч.— 
Что на эвтот счет говорят по караванам? Вот про что те- 
бя, болвана, спрашивают... Слухи какие ходят ля эвтого 
предмету?.. На других-то есть караванах? 

— Розно толкуют-с,— перебирая пальцами и глядя 
в сторону, ответил Фадеев.— На орошинских баржах 
был намедни разговор, что тюленю надо быть рубля на 
два, а по другим караванам толкуют, что будет два с 
гривной, даже двух рублей с четвертаком ожидают. Де- 
ло закрытое-с... 

— Примечай,— мотнув головой, промолвил Марко 
Данилыч. 

— Слушаю-с. 

— Чуть что услышишь, тотчас ко мне. 

— Слушаю-с. 

— С богом! — махнув рукой, сказал Смолокуров. 
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Сызнова Фадеев помолился на образок, сызнова от- 
весил низкий поклон хозяину, быстро юркнув за дверь, 
осторожно притворил ее за собою. 

Долго после его ухода Марко Данилыч сидел у ок- 
на, долго ногтями Тихонько по стеклу барабанил... Схо- 
дил в свою спальную комнату, вынес оттуда счеты и с 
полчаса щелкал на них костями. Что-то высчитывал, над 
чем-то раздумывал, вдруг его ровно ветром с места сор- 
вало... Вскочил и < радостным взором не то что прошел- 
ся, а чуть не пробежал раз и другой взад и вперед по 
комнате. [отом к Дуне прошел, нежно простился с ней 
и, обещав привезти гостинца с ярманки, торопливо схва- 
тил картуз и спешно, чуть не бегом, выбежал вон из го- 
СТИНИЦыЫ. 

— На ярманку!..— громко крикнул извозчику, са- 
дясь в широкие на лежачих рессорах дрожки, порядоч- 
но, впрочем, потертые. 

Бойкий кузнечевец ! быстро тронулся с места. Через 
несколько минут въехав на мост через Оку, он спросил 
седока: 

— Которо место в ярманке прикажете? 

— В трактир пошел!.. В тот, куда рыбны торговцы 
по вечерам чай ходят пить, — сказал ему Марко Данилыч. 

— А в коем же трактире они чай-от пьют? 

— Как же ты этого не знаешь!.. Какой же ты после 
этого извозчик! — с досадой крикнул Смолокуров. 

— А как же нашему брату знать, где какое купече- 
ство чаи распивает» — спокойно ответил кузнечевец.— 
Здесь, ваше степенство, трактиров не перечесть. Кто их 
знает, кто куда ходит. 

— А ты поменьше говори да поменьше умничай| — 
© досадой молвил Марко Данилыч. 

— Нисколько мы не умничаем, господин купец,— 
продолжал нести свое извозчик.— А ежели нашему бра- 
ту до всех до этих ‘ваших делов доходить вплотную, где 
то есть каждый из вас чаи распивает аль обедает, так 
этого нам уж никак невозможно. Наше дело — сказал 
седок ехать куда, вези и деньги по такцыи получай. 
А ежели хозяин добрый, он тебе беспременно и посверх 
такцыи на чаек прибавит. Наше дело все в том только 
и заключается. 


'В Нижнем большая часть легковых извозчиков из подгород- 
ных деревень, преимущественно из Кузнечихи. 
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— Говорят тебе: много не разговаривай! — крикнул 
Марко Данилыч — Чем лясы-то распускать, лучше бы 
поспрошал у кого-нибудь, где тот трактир... 

— Вот что дело, то дело,— согласился невозмутимый 
кузнечевец.— Поспрошать, это можно. Мост-от пере- 
ехамши, куда же ворочать-от? Направо аль налево? 

— К Гребновской пристани ближе ступай... Там 
спросим. 

Хлестнул извозчик добрую красивую обвенку!, и 
дробной рысцой побежала она по шоссейной дороге Сун- 
дучного ряда... После долгих расспросов, после многих 
переездов от одного трактира к другому Марко Дани- 
лыч отыскал, наконец, тот, где в этом году рыбные тор- 
говцы по ‘вечерам собирались. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Из крупных торговцев, из тузов, что ездят к Мака- 
рью, больше половины московских. Оттого на ярманке 
и порядки все московские. Тех порядков держатся там 
и сибиряки и уральцы, народ верховый и низовый — 
словом, все «городовые» ?. Как и в московском городе, 
все торговые сделки ладятся по трактирам. И хозяева 
и приказчики из лавки целый день ни ногой, но, только 
что смеркнется, только что зажгут фонари, валом пова- 
лят по трактирам. Огонь в лавках воспрещен, а в палат- 
ках над ними, где купцы живут, хоть и дозволяют дер- 
жать огонь часов до одиннадцати, но самовары запреше- 
ны. Правда, нА эти запреты никто почти внимания не 
обращает, в каждой лавке ставят самовары и курят та- 
бак безо всякой опаски, однако ж по привычке купцы все- 
таки каждый вечер расходятся по трактирам чайком по- 
баловаться да, кстати, и дельцо, ежели повернется, обла- 
ДИТЬ. 

По вечерам и ярманочные и городские трактиры бит- 
ком набиты. Чаю выпивают количество непомерное. По- 
сле, как водится, пойдут в ход закусочки, конечно с при- 
бавленьицем. В Москве — в Новотроицком, у Лопаше- 
ва и в других излюбленных купечеством трактирах — 


' Порода небольших, кругленьких, крепких, доброезжих и очень 
выносливых лошадей. Называются по реке Обве (Пермской губер- 
нии), где разведены Петром Великим. 

? Городовыми как в Москве, так и у Макарья, называются 
купцы не московскне. 
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можно только чай пить, но закусывать, а пуще того вин- 
ца рюмочку выпить — сохрани господи и помилуй!.. За- 
зорное дело!.. У Макарья не то: там и московским и го- 
родовым купцам, яко в пути находящимся, по все дни 
и по вся ночи — разрешения на вся. 

На сто восемьдесят миллионов, а годами и больше 
того товару на Макарьевскую свозится, на сто шестьде- 
сят и больше продается, и все обороты делаются по трак- 
тирам. Лет шестьдесят тому, когда ставили ярманку воз- 
ле Нижнего, строитель ее, ни словечка по-русски не 
разумевший, а народных обычаев и вовсе не знавший \, 
пожелал, чтоб ярманочные дела на новом месте пошли 
на ту же стать, на какую они в чужих краях идут. Для 
того прежде всего позаботился он выстроить огромный 
дом, наподобие не то амстердамской, не то гамбургской 
биржи, и назвал тот дом «Главным домом». Двери и ок- 
на его разукрасил кадуцеями Меркурия; теперь они уж 
сняты... В верхнем ярусе Главного дома устроил семь ли 
восемь обширных зал да еще внизу четыре и в каждой 
из них приказал быть ежедневно собраньям купцов. Воз- 
ле зал небольшие комнатки для маклерских дел устрое- 
ны были. И все убрали, все разукрасили роскошно, од- 
них зеркал больше пятисот поставили в Главном доме... 
Все ‘бы, кажется, было приспособлено к потребностям тор- 
говцев, обо всем подумали, ни о чем не забыли, но, к 
изумленью строителя, купцы в Главный дом не пошли, 
а облюбовали себе трактиры, памятуя пословицу, что 
еще у Старого Макарья на Желтых Песках сложилась: 
«Съездить к Макарью — два дела сделать: поторговать 
да покуликать». Поминая Петра Великого, властный чу- 
жеземец к строгостям было вздумал прибегнуть: по его 
веленью чуть не палками купцов в Главный дом загоня- 
ли... Не помогло. Так дом и остался пустым. Благо, что 
хет через десять на городской стороне Оки сгорел дере- 
вячный летний дом, где на время ярманки живал губер- 
натор. В пустой, ни на что не нужный Главный дом по- 
садили тогда губернатора — не пропадать же даром ка- 
зенному месту. Кадуцеи с дверей и с окон сняли, может 
быть потому, что губернатору торговать не полагается. 
На всякий случай для биржи оставили одну залу. И до 
сих пор в ней собираются разные комитеты, но торговых 
сделок никогда не бывает. 


' Генерал Бетанкур. 
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А биржа появилась-таки на ярманке, но сама собой 
и не там, где было указано. По всякой торговле было 
удобно сделки в трактирах кончать, но хлебным торгов- 
цам это было не с руки. У них — главное дело постав- 
ки, им надо бурлаков рядить, с артелями толковать, 
в трактир их с собой не потащишь. И стали они каждый 
день толпами сходиться на берегу, возле моста. По вре- 
мени хлебные торговцы не только стали тут рабочих на- 
нимать, но и всю торговлю свою туда перевели. Жлеб- 
ная биржа с каждым годом становилась люднее, густые 
толпы неповоротливых бурлаков мешали свободному 
движению людей, обозов и экипажей, и потому у мосто-. 
вых перил над самой Окой деревянный навес поставили. 
Стоял тот навес на длинных шестах; в хороший ветер его 
со всеми людьми могло бы сдунуть в самую глубь реки. 
Перевели биржу нА берег, устроили для нее красивый 
дом из железа, тут она и уселась. И теперь каждый день 
в положенные часы сбираются туда кучи народа. Бурла- 
ков уж нет: пароходство убило их промысел, зато яви- 
лись владельцы пароходов, капитаны, компанейские ди- 
ректоры, из банковых контор доверенные, и стали в же“ 
лезном доме ладиться дела миллионные. А без трактира 
все-таки не обошлось — бок 0 бок с железным домом на 
самом юру, ровно гриб, вырос трех- либо четырехъярус- 
ный каменный трактир ермолаевский. На бирже потол- 
куют, с делом уладятся, а концы сводить пойдут к Ермо- 
лаеву. Там за чайком, за водочкой аль за стерляжьей 
селяночкой и стали дела вершать. 


Стоном стоят голоса в многочисленных обширных, 
ярко освещенных комнатах Рыбного трактира. Сверху 
из мезонина несутся дикие, визгливые крики цыганок и 
дрожмя дрожит потолок под дробным топотом бесну- 
щихся плясунов. Внизу смазливые немки, с наглыми, вы- 
зывающими взорами, поют осиплыми голосами, играют 
на струнных инструментах, а потом докучливо надоеда- 
ют, ходят с нотами от столика к столику за подаянием. 
Не чив степенный торговец до немецких певуний, с до“ 
садой отмахивается он от их назойливых требований «на 
ноты», но голосистые немки не унывают... Не со вчерашч 
него дня знают они, что, стоит только купецкой молоде- 
жи раскуражиться, кучами полетят на ноты разноцвет- 
ные бумажки... Ровно с цепи сорвавшись, во все стороны 
мечутся ярославцы в белых миткалевых рубашках, с бе-ч 
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лыми полотенцами чрез плечо; в смазных со скрипом са- 
пожках... Разносят они чайники с чашками, графинчи- 
ки с рюмками, пышные подовые пироги, московские се- 
лянки, разварную осетрину, паровые стерлядки — кому 
что на потребу... Топот толпы бегающих половых, стук 
ложками и ножами, говор, гомон по всем комнатам не пе- 
ремежаются ни на минуту. Изредка раздается хлопанье 
пробки от «холодненького» — это значит сделку покон` 
ЧИЛИ. 

Степенной походкой вошел Марко Данилыч, слегка 
отстранив от себя ярославцев, хотевших было с его сте- 
пенства верхнюю одёжу снять. Медленными шагами про- 
шел он в «дворянскую» — так назывались в каждом ма- 
Карьевском трактире особые комнаты, где было прибра- 
но почище, чем в остальных. Туда не всякого пускали, 
а только по выбору. 

Зоркий глаз Марка Данилыча разом приметил в уг- 
лу, за большим столом, сидевших рыбных торговцев. 
Они угощались двенадцатью парами чая. 

— Марку Данилычу наше наиглубочаишее! — с лег- 
кой одышкой, сиплым голосом промолвил тучный, жи- 
ром оплывший купчина, отирая красным платком градом 
выступивший пот на лице и по всей плешивой до самого 
затылка голове. 

Быстро подскочил половой и подставил стул для 
Марка Данилыча. 

— Чай да сахар! — молвил Смолокуров, здороваясь 
со знакомцами. 

— К чаю милости просим, — отвечал тучный лысый 
купчина и приказал половому: 

— Тащи-ка, любезный, еще шесть парочек. Да спро- 
си у хозяина самого наилучшего лянсину. Не то, мол, го- 
сти назад отошлют и денег копейки не заплатят. 

Что есть мочи размахивая руками, быстро кинулся 
половой вон из комнаты. 

— Давно ли пожаловали? — спросил Марка Дани- 
лыча седой старый купец в щеголеватом, наглухо застег- 
нутом кафтанце тонкого синего сукна и в глянцевитых 
сапогах с напуском. Ростом он был не велик, но из себя 
коренаст. Здоровое красное лицо, ровно камчатским боб- 
ром, опушенное окладистой, темно-русой, с седой искрои 
бородою было надменно и горделиво, в глазах виднелись 
высокомерье и кичливая спесь. То был самый богатый, 
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самый значительный из всех рыбников — Онисим Са- 
мойлыч Орошин. Считали его в пяти миллионах — по- 
тому великий почет ему отдавали, а ему на всех напле- 
вать... 

— Вечор только прибыли,— кладя на окошко кар- 
туз, мягко, приветливо ответил Орошину Марко Дани- 
лыч.— Вы давненько ли в здешних местах, Онисим Са- 
мойлыч» 

— Шестой день без пути здесь болтаемся. Делов еме 
нет. Надоело до смерти! — молвил Орошин. 

— Без того нельзя, — заметил Смолокуров. 

— Вестимо, нельзя, — отозвался Сусалин Степан Фе- 
дорыч, тот лысый тучный купчина, что первый встре- 
тил приветом Марка Данилыча. 


То же промолвил Иван Ермолаич Седов, бородастый 
широкоплечий купчина лет пятидесяти, богатырь бога- 
тырем... Гоглядеть на него — протодьяконом бы реветь 
ему, ан нет: пищит, визжит, ровно старая девка. Был 
тут еще Веденеев Дмитрий Петрович, человек молодой, 
всего друго лето стал вести дела по смерти родителя. Шо- 
смотреть на него — загляденье: пригож лицом, хорош 
умом. одевается в сюртуки по-немецкому, по праздникам 
даже на фраки дерзает, за что старуха бабушка клянет 
его, проклинает всеми святыми отцами и всеми собора- 
ми: «Забываешь-де ты, непутный, древлее благочестие, 
ересями прельщаешься, приемлешь противное богу одея- 
ние нечестивых...». Капнталец у Веденеева был круг- 
ленький: дела он вел на широкую руку и ни разу не да- 
вал оплошки; теперь у него на Гребновской караван 
в пять баржёй стоял... По молодости Веденеева старые 
рыбники обращались с ним немножко свысока, особливо 
Орошин. Жоть Марко Данилыч негодовал на Меркуло- 
ва за то, что с колонистами водится и ходит в кургузон 
одежде, но на богатом Веденееве будто и не замечал ее... 

И Орошин и другие рыбники Митенькой звали Веде- 
неева, хоть этот Митенька ростом был вершков трина- 
дцати. а возрастом далеко за двадцать лет. Но как не 
был еще сполна хозяином, хозяйкой то есть пока не обза- 
велся, то и оставался покудова Митенькой. Он кой-чему 
учился, видел пошире, глядел на дела пояснее, чем ста- 
рые рыбники. Родитель его, не то чтобы по своему изво- 
ленью, и не то чтоб по желанью сына, а по приказу гу- 
бернатора, отдал его учиться в Коммерческую академию. 
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Заметив в маленьком Веденееве способности, начальник 
губернии безо всяких обиняков объявил его отцу, что 
не утвердит за ним каких-то выгодных подрядов, ежели 
не пошлет он сына учиться в академию. Подряд, по всем 
расчетам, должен был озолотить старика,— делать нече- 
го, свез сына в Москву, не слушая ни вопля жены, ни 
проклятий матери. Новым человеком воротился в свой 
город Дмитрий Петрович. А приехал он на родину уж 
единственным наследником после умерших вскоре один 
за другим отца, старшего бездетного брата и матери. 
Хоть и молод, хоть и ученый, а не бросил он дела роди- 
тельского, не порвал старых торговых связей, к старым 
рыбникам был угодлив и почтителен, а сам вел живую 
переписку со школьными товарищами, что сидели теперь 
в первостатейных конторах, вели широкие дела или на- 
бирались уму-разуму в заграничных поездках... Старо- 
го закала рыбники понять не могли, отчего это у Ми- 
теньки так все спорится, отчего это он умеет вовремя ку- 
пить, вовремя продать, и хоть бы раз споткнулся на 
чем-нибудь. «Счастье, видно, такое,— говорили они, — 
такой уж, видно, талант ему от бога дан, а все за молит- 
вы родительские». 

Разбитной половой подал шесть пар «отменного лян- 
сину». Митенька стал разливать, с особенным внимань- 
ем обращаясь к Марку Данилычу. 

— Где пристал? -— спросил Орошин у Смолокуро- 
ва.— На караване, что ль? 

— Нельзя мне нонешний год на караване жить, — 
прихлебывая чай, отвечал Марко Данилыч.— Дочку 
привез с собой, хочу ей показать Макарьевскую. В каю- 
те было бы ей беспокойно. Опять же наши товары на 
этот счет не больно подходящие — не больно пригоже 
попахивают. 

— Есть того дела, точно что есть,— тоненьким голо- 
сом весело захихикал копне подобный Седов Иван ЁЕрмо- 
лаич,— товарец наш девичью носу по нутру не придет- 
ся. Скривит его девка, ежель понюхает. 


Ровно кольнуло что Марка Данилыча. Слегка нахму- 
рился он, гневно очами сверкнув, но не ответил ни слова 
Седову. Простой был человек Смолокуров, тонкостям и 
вежливостям обучен не был, но, обожая свою Дуню, не 
мог равнодушно сносить самой безобидной насчет ее 
шутки. Другой кто скажи такие слова, быть бы велико- 
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му шуму, но Седов капиталом мало чем уступал Смолоку- 
рову — тут поневоле смолчишь, особливо ежели не все 
векселя учтены... Круто поворотясь к Орошину, Марко 
Данилыч спросил: 

— Что, Онисим Самойлыч?.. Как будут ваши делиш- 
ки? Какие цены на рыбу хотите уставить? 

— Тебя спросить надо,— лукаво подмигнув собесед- 
никам, отвечал Орошин.— У тебя на Гребновской-то во- 
семь баржей, а у меня четыре. Значит, ты вдвое сильнее 
меня... 

— А в ходу-то сколько у тебя?» Тех, видно, не счита- 
ешь!.. Забыл, должно быть? — тоже подмигнув собесед- 
никам, молвил Марко Данилыч. 

— Что на ходу, то еще в руце божией, а твой товар 
на месте стоит да покупателя ждет... насмешливо улы- 
баясь, ответил Орошин.— Значит, мне равняться с то- 
бои не приходится. 

— Не приходится!.. Эко ты слово молвил,— с досад- 
ной усмешкой сказал Смолокуров.— о всей Волге, по 
всей, можно сказать, России всякому известно, что рыб- 
ному делу ты здесь голова. На всех пошлюсь,— приба- 
вил он, обводя глазами собеседников.— Соврать не 
дадут. 

— Знамо дело, — один за другим  проговорили 
и пискливый Седов и осипший Сусалин. Веденеев смол- 
чал. 

— Одна пустая намолвка,— с важностью, пожима- 
ясь, молвил Орошин.— Вот нашей песни запевало, — 
прибавил он, указывая пальцем на Марка Данилыча.— 


Шутка сказать!.. Восемь баржей!.. 
— Одну-то выкинь — порожняя! — молвил Смоло- 


куров.—- А у тебя четыре на месте, да шесть либо семь 
в ходу. Гут, сударь мой, разница не маленькая. 

— А когда придут? Скажи, коли с богом беседо- 
вал, — с досады мотнув головой, отрезал Орошин.—` 
Но нашему простому человечьему разуменью, разве что 
после рождества богородицы придут мои баржи на Греб- 
новскую, значит, когда уж квартальные с ярманки народ 
сгонят... 

— С поистаней-то не сгонят,— возразил Смолоку- 
ров. | 
— Что ж из того?..— ответил Орошин.— Все-таки 
рыбно решенье о ту пору будет покончено. 'Гогда, хочешь 
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не хочешь, продавай по той цене, каку ты нашему брату 
установишь... Так-то, сударь, Марко Данилыч!.. Мы те- 
перича все тобой только и дышим... Какие цены ни уста- 
новишь, поневоле тех будем держаться... Вся Гребновская 
у тебя теперь под рукой... 

— Больно уж много ты меня возвеличиваешь, — пых- 
тя с досады, отозвался Марко Данилыч.— Такие речи 
и зА смех можно почесть. Все мы, сколько нас ни на 
есть,— мелки лодочки, ты один изо всех — большущий 
корабль. 


— Полно-ка вам друг дружку-то корить,— запищшал 
Седов-богатырь, заметив, что тузы очень уж обозли- 
лись.— В чужи Карманы неча глядеть — в своем хоро- 
шенько смотри. А не лучше ль, господа, насчет закусоч- 
ки теперь нам потолковать?.. Онисим Самойлыч, Марко 
Данилыч, Степан Федорыч, какие ваши мысли нА этот 
счет будут».. Теперь госпожинки, значит, нашим же то- 
варом будут нас и потчевать... 


— В нонешнем посту рыба-то, кажись, не полагает- 
ся,— молвил Сусалин.— [Шо правилам святых отец, гри- 
бы да капуста ноне положены. 

— Грибам не род, капуста не доспела,— с усмешкой 
пискнул Седов.— Опять же мы не дома. А в пути сущим 
пост разрешается. Так ли, Марко Данилыч».. Гы ведь 
в писании боек — разреши спор... 


— Есть такое правило, — сухо ответил Марко Дани- 
лыч. 


— Значит, по этому самому правилу мы холоднень- 
кой осетрины, либо стерлядок в разваре закажем... Аль 
другого чего? — ровно сытый кот щуря глазами, пищал 
слоновидный Седов. 


— Не будет ли вкуснее московска селянка из стер- 
лядок? — ласковым взором всех обводя, молвил Ведене- 
ев.— Майонез бы еще из судака... 

— Ну тебя с твоей немецкой едой! — с усмешкой 
пропищал Седов.— Сразу-то и не вымолвишь, какое он 
кушанье назвал... Мы ведь, Митенька, люди православ- 
ные, потому и снедь давай нам православную. Гак-то! 

ты и невесть что выдумал... 

— Так селянка селянкой, а еще-то чего потребуем?.. 
Осетринки, что лиз — добродушно улыбаясь, молвил 
Веденеев. 
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— Что ж, и селянка не вредит, и осетрины пожевать 
противного нет‚,— молвил Сусалин.— Еще-то чего? 

— Банкет, что ль, затеваете»..— сумрачно молвил 
ВОИ ее Будет и осетрины с селянкой... 

— Судаки у них, я видел, хороши. Живехонькие 
в лохани плавают. Лещи тоже,— сказал Веденеев. 

— Всей рыбы не переешь,— решил Орошин.— Осет- 
рины да селянку... Гак уж и быть — тебя ради, Митень- 
ка, судак куда ни шел. Пожуем и судака... А леща, ну его 
к богу — костлив больно... Еще коим грехом да пода- 
ВИШЬСЯ. 

Заказали, а покамест готовят ужину, водочки веле- 
ли себе подать, икорки зернистой, огурчиков малосоль- 
ных, балыка уральского. 

— Народец-то здесь продувной! — поднимаясь с ме- 
ста сказал Веденеев.— Того и норовят, чтобы как-ни- 
будь поднадуть кого... Не посмотреть за ними, такую 
тебе стерлядь сготовят, что только выплюнуть... Схо- 
жу-ка я сам да выберу стерлядей и ножом их для приме- 
ты пристукну. Дело-то будет вернее... 

— Подь-ка, в самом деле, Митенька,— ласково про- 
пищал Седов. — Пометь, в самом деле, стерлядок-то, да 
и прочую рыбу подбери... При тебе бы повар и заготов- 
ку сделал... А то в самом деле плутоват здесь народ-от... 

Веденеев ушел. В это самое время подлетела к рыбни- 
кам одна из трактирных певиц... 


— На ноты! — приседая и умильно улыбаясь, про- 
говорила молоденькая немочка в розовой юбке, с черным 
бархатным корсажем. 

Рыбники враждебно на нее покосились. 

— Не подаем,— молвил Орошин, грубо отстраняя 
немку широкои ладонью. 

Га кисло улыбнулась и пошла к соседнему столику. 

Что этого гаду развелось ноне на ярманке! — за- 
ворчал Орошин.— Бренчат, еретицы, воют себе по-соба- 
чьему — дела только делать мешают. В какой трактир ни 
зайди, ни в едином от этих шутовок спокою нет. 

И плюнул в ту сторону, куда немка пошла. 

— Кто нас с тобой помоложе, Онисим Самойлыч, тем 
эти девки по нраву, — усмехнувшись, пискнул Седов. 

— Оттого и пошла теперь молодежь глаза проти- 
рать родительским денежкам... Не то, что в наше вре- 
мя, — заметил Сусалин. 
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Под эти слова вернулся Веденеев и объявил, что вы- 
брал двух важнеющих стерлядок и припятнал их ножом, 
чтобы не было обмана. 

Вслед подбежал за Веденеевым юркий размашистый 
половой с водкой, с зернистой икрой, с московским ка- 
лачом, с уральским балыком и с малосольными огурца- 
ми. Выкушали по одной. По малом времени повторили, 
а потом Седов сладеньким голоском пропищал, что без 
троицы дом не строится. 

Когда принялись за жирную, сочную осетрину, Оро- 
шин спросил Смолокурова: 

— Давеча молвил ты, Марко Данилыч, что у тебя на 
Гребновской одна баржа порожняя... Нешто продал 
одну-то? 

— ЖХвоста судачьего не продавывал,— с досадой от- 
ветил Марко Данилыч.— Всего пятый день караван на 
место поставили. Какой тут торг?.. Запоздал — поздно 
пришел, на самом стержне вон меня поставили. 

— Отчего ж у тебя баржа-то пустует?..— продолжал 
свои расспросы Орошин.— Не порожнюю же ведь гнал. 
Аль по пути продавал?.. 

— Пустовать баржа не пустует, а все едино, что ее 
нет‚,— ответил Марко Данилыч.— Товарец такой у ме- 
ня стоит, что только в Оку покидать. 

— Как так? — спросил Орошин, зорко глядя на 
Смолокурова.— До сей поры про такие товары мне что- 
то не доводилось слыхать... Стоют же чего-нибудь!.. 

— Тюлений жир. В нонешню ярманку на него цен 
не будет,— сказал Марко Данилыч. 


— Отчего ж вы это думаете? — с удивленьем спро- 
сил Веденеев. 

— Некому покупать, — молвил Марко Данилыч.— 
Хлопку в привозе нет, значит красному товару застой. 
На мыло тюленя не требуется — его с мыловарен-то 
кислота прогнёла. Кому его нужно? 

— Понадобится,— сказал Веденеев. 

— Жди!.. Как же!.. Толокном Волгу прежде заме- 
сишь, чем этот окаянный товар с рук сбудешь! — ото- 
звался Смолокуров. 


— Продай мне, Марко Данилыч. Весь без остатку 
возьму, — молвил Орошин. 

Подумал маленько Марко Данилыч, отвечает: 

— Для че не продать, ежели сходную цену дашь. 
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— Рубль восемь гривен, — молвил Орошин. 

Марко Данилыч только головой мотнул. Помолчавши 
немного, с усмешкой сказал он: 

— Сходней в Оку покидать. 

— Без гривны два. 

— Ну тебя к богу, Онисим Самойлыч! Сам знаешь, 
что не дело говоришь, — отвернувшись от Орошина, с до- 
садой проговорил Смолокуров. 

— Два целковых идет? 

Ни слова не говоря, Марко Данилыч только головой 
помотал. 

— Два с четвертаком? 

Молчит Марко Данилыч, с удивленьем поглядывает 
на Орошина, а сам про себя думает: «Эк расшутился, 
собака! Аль у него в голове-то с водки стало мутиться». 

— Два рубля тридцать — последнее слово, — сказал 
Орошин, протягивая широкую ладонь Марку Данилычу. 

того в глазах зарябило. 

— Идет? — приставал Орошин. 

Марко Данилыч рукой махнул. Думает, что шутки 
вздумал Орошин шутить. 

— Два рубля тридцать пять, больше ни полукопей- 
ки, — настойчиво продолжал свой торг Орошин. 

Разгорелись глаза у Марка Данилыча. То на Ороши- 
на взглянет, то других обведет вызывающим взглядом. 
Не может понять, что бы значили слова Орошина. И Се- 
дов и Сусалин хоть сами тюленём не занимались, а це- 
ны ему знали. И они с удивленьем посматривали на рас- 
ходившегося Орошина и то же, что Марко Данилыч, ду- 
мали: «Либо спятил, либо в головушке хмель зашумел». 

— Пять копеечек и я 6 с своей стороны прикинул! — 
ровным, спокойным голосом самоуверенно сказал Веде- 
неев, обращаясь к Марку Данилычу. 

Как вскинется на него Орошин, как напустится. Так 
закричал, что все сидевшие в «дворянской» оборотились 
в их сторону. 

— Куда суешься?.. Кто тебя спрашивает».. Знай 
сверчок свой шесток — слыхал это?.. Куда лезешь-то, 
скажи» Ишь какой важный торговец у нас проявился! 
Здесь, брат, не переторжка!.. Как же тебе, молодому че- 
ловеку, перебивать меня, старика... Два рубля сорок пять 
копеек, так и быть, дам... прибавил Орошин, обраща- 
ясь к Марку Данилычу. 
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Ровно красным кумачом подернуло свежее лицо Ве- 
денеева, задрожали у него побледневшие губы и гневом 
сверкнули глаза... Обидно было слушать окрик надмен- 
ного самодура... 

—щ Дасти с полтинкой, и с шестью гривнами даст! — 
с злорадным смехом сказал он Смолокурову.— Оплести 
ему вас хочется, Марко Данилыч. Вот что!.. Не подда- 
ваитесь... 

— Замолчишь ли?..— из себя выходя, во все горло 
закричал Орошин и так стукнул по столу кулаком, что 
вся посуда на нем ходенем заходила.— Чего смыслишь в 
этом деле».. Какое тут есть твое понимание?.. 

— Вы, Онисим Самойлыч, должно быть так о себе 
представляете, что почта из Питера только для вас од- 
них ходит,— лукаво прищурив глаза, с язвительной ус- 
мешкой сказал Веденеев.— Слушайте, Марко Данилыч, 
настоящее дело вам расскажу: у меня на баржах тюле- 
ня нет ни пуда; значит, мне все равно — есть на него це- 
на, нет ли ее. А помня завсегда, что тятеньке покойни- 
ку вы были приятелем, хлеб-соль с ним важивали, и, ка-. 
жется, даже бывали у вас общие дела, хочу на сей раз 
вам услужить. Нате-ка, вот, почитайте, что пишут из 
Питера. Сегодня перед вечером только что получил. 

И, вынув письма из бумажника, подал одно Смолоку- 
рову. 

Читает Марко Данилыч: ждут в Петербург из Ливер- 
пуля целых пять кораблей с американским хлопком, 
а перед концом навигации еще немало привоза ожи- 
дают... «Стало быть, и ситцы, и кумачи пойдут, и пряжу 
станут красить у Баранова, только матерьялу подавай». 
'Гакими словами заключал письмо веденеевский прия- 
тель. 

Прочитав его, Марко Данилыч отдал Веденееву и с 
поклоном сказал ему: 


— Покорно вас благодарю. Вовеки не забуду вашей 
послуги... Завсегда по всяким делам буду вашим гото- 
вым услужником. алуй к нам, Митень... Ох, бишь 
Дмитрий Петрович... Жалуйте, сударь, к нам, пожалуй- 
ста... На Нижнем базаре у Бубнова в гостинице остано- 
вились, седьмой, восьмой да девятый нумера... Жалуй 
когда чайку откушать, побеседовать... У нас же теперь 
каждый день гости — Доронины из Вольска в той же 
гостинице пристали, Самоквасов Петр Степаныч... 


135 


— Это что с дядей-то судиться хочет» Казан- 
ский? — пропищал Седов. 

— Судиться он не думает,— заметил Марко Дани- 
лыч,— а свою часть, котора следует ему, получить 
желает. 

— Шиша не получит! — молвил Седов.— Знаю я дя- 
дю-то его Тимофея Гордеича — кремень. Обдерет пле- 
мянника, что липочку, медного гроша не даст ему. 

— Суд на то есть, закон, — вступился Веденеев. 

— Что судз.. Рассказывай тут! — усмехнулся Се- 
дов.— Го делу-то племянник и выйдет прав, да по бума- 
ге в ответе останется. А бумагкна вина у нас ведь не про- 
щеная — хуже всех семи смертных грехов. 

Меж тем взбешенный Орошин, не доужинав и не 
сказав никому ни слова, схватил картуз и вон из трак- 
тира. 

Завязалась у рыбников беседа до полночи. Поздрав- 
ляли «холодненьким» с барышами Марка Данилыча, 
хвалили Веденеева, что ловко умел Орошину рог сши- 
бить, издевались над спесью Орошина и над тем, что де- 
ло с тюленём у него не выгорело. Не любили товарищи 
Онисима Самойлыча, не жаловали его за чванство, за 
гордость, а пуще всего за то, что не в меру завистлив 
был. Кто ни подвернись, каждого бы ему в дураки опле- 
сти, у всякого бы дело разбить. Тем еще много доса- 
ждал всем Орошин, что года по четыре сряду всю рыбу 
у Макарья скупал, барыши в карман клал богатые, 
а другим оставлял только объедышки. 

Когда засидевшиеся в трактире рыбники поднялись 
с мест, чтоб отправляться на спокой, в «дворянской» бы- 
ло почти уж пусто. Но только что вышли они в сосед- 
нюю комнату, как со всех сторон раздались разноязыч- 
ные пьяные крики, хохот и визг немецких певунии, 
а сверху доносились дикие гортанные звуки ярманочной 
цыганской песни: 


Здесь ярманка так просто чудо. 
Одна лишь только в ней беда — 
Что к нам не жалуют покуда 

С карманом толстым господа!.. 


— А что, Митенька, не туда ли? — с усмешкой про- 
пищал Седов, подмигнув левым глазом и указав на лест- 
ницу, что вела наверх к цыганкам. 
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Веденеев не сразу ответил. Промелькнула по лицу 
его легкая нерешительность, маленькая борьба. Но сдер- 
жался... Презрительно махнув рукою, он молвил: 

— НУ их к шуту!.. Невидаль!.. Спать пора... 

— И умно. Шо-моему, право умно,— сказал Марко 
Данилыч.— Что там, грех один — беса тешить... Лучше 
милости просим завтрашний день ко мне чаи распивать... 
Может статься, и гулянку устроим. Не этой чета... 

Веденеев обещался быть непременно. 

Вышли на крыльцо. Тут новый Содом и Гомор. Де- 
сятка полтора извозчиков, ломя и толкая друг друга, 
ровно звери, с дикими криками кинулись на вышедших. 

— Куда ехать?.. Куда, господин купец?.. Вот 
со мной на серой|!.. На хорошей! 

Пробраться сквозь крикливую толпу было почти не- 
возможно. А там подальше новая толпа, новый содом, 
новые крики и толкотня... Подгулявший серый люд с 
песнями, с криками, с хохотом, с руганью проходил куда- 
то мимо, должно быть еще маленько пображничать. Впе- 
реди, покачиваясь со стороны на сторону и прижав пра- 
вую ладонь к уху, что есть мочи, заливался молодой ма- 
лый в растерзанном кафтане: 


Нам трактиры надоели. 
Много денежек поели — 
Пойдем в белую харчевню 
Да воспомним про деревню, 
Наше рбдное село! 


Насилу выбрались рыбники. Но не отъехали они от 
трактира и ста саженей, как вдруг смолкли шумные кли- 
ки. Тихо... Ярманка дремлет. Лишь издали от тех мест, 
где театры, трактиры и разные увеселительные заведе- 
ния, доносятся глухие, нестройные звуки, или вдруг от- 
куда-нибудь раздастся пьяный крик: «караул!..» А бли- 
же только и слышна тоскливая песня караульщика-тата- 
рина, что всю ночь напролет просидит на полу галереи 
возле хозяйской лавки с длинной дубинои в руках. 

Взъехал на мост Марко Данилыч. Гулко и звонко 
раздаются удары копыт и шум колес. Длинным серебри- 
стым столбом отражается луна в речных дрожащих 
струях и на золотых главах соседнего монастыря, вели- 
канами поднимаются темные горы правого берега, там 
и сям мерцают сигнальные фонари пароходов, пышут 
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к небу пламенные столбы из труб стальных заводов... 
Чудная картина — редко где такую увидишь, но не лю- 
буется на нее Марко Данилыч, не видит даже ее. Смежив 
очи, думает он сам про себя: «А ведь, ежели 6 не Ми- 
тенька Веденеев, он бы, старый хрен, объегорил меня... 
Кого бы мне теперь обработать, пока еще не пошли 
в огласку петербургские новости?..» 


р к. 


Когда Смолокуров домой воротился, Дуня давно уж 
спала. Не снимая платья, он осторожно разулся и, тихо- 
нечко войдя в соседнюю комнату, бережно и беззвучно 
положил Дуне на столик обещанный гостинец — деся- 
ток спелых розовых персиков и большую, душистую ды- 
ню-канталупку, купленные им при выходе из трактира. 
Потом минуты две постоял он над крепко, безмятежным 
сном заснувшею девушкой и, сотворив над ее изголовьем 
молитву, тихонько вышел на цыпочках вон. 

Долго после того сидел он один. Все на счетах вы- 
кладывал, все в бумагах справлялся. Свеча догорала, 
в ночном небе давно уж белело, когда, сложив бумаги, 
с расцветшим от какой-то неведомой радости лицом и ве- 
село потирая руки, прошелся он несколько раз взад 
и вперед по комнате. Потом тихонько растворил до поло- 
вины дверь в Дунину комнату, еще раз издали полюбо- 
вался на озаренное слабым неровным светом мерцавшей 
у образов лампадки лицо ее и, взяв в руку сафьяновую 
лестовку, стал на молитву. 

Немного пришлось отдыха на его долю. Еще к ран- 
ним обедням не начинали благовеста, как, наспех одев- 
шись, чуть не бегом побежал он к Доронину. Зиновий 
Алексеич один еще был на ногах. Когда вошел к нему 
Марко Данилыч, он только что хотел усесться за сто- 
лик, где уж кипел самовар. 

— Аяк тебе спозаранок, ни свет ни заря‚— говорил 
Смолокуров, здороваясь с Зиновьем Алексеичем. 

— Просим милости,— радушно ответил Доронин.— 
Дорогим гостям завсегда рады: рано ли, поздно ли, и в 
полночь, и заполночь... Чайку чашечку! 

— От чаю. от сахару отказу у меня не бывает, — 
молвил Марко Данилыч,— я ж и нё пил еще — оно бу- 
дет и кстати. Так вот как мы!.. Встал, умылся, богу по- 
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молился, да и в гости. Вот как мы ноне, Зиновий Алек- 
сеич. 

— Что ж» Дело доброе. Пока мои не встали, покаля- 
каем на досуге, — сказал Доронин. 

— И то ведь я пришел покалякать с тобой, — ответил 
Марко Данилыч, принимаясь за налитую чашку.— Ска- 
жи ты мне, Зиновий Алексеич, по самой сущей, по ис- 
тинной правде, вот как перед богом... Что это у тебя ве- 
чор так гребтело, когда мы с тобой насчет этого Мерку- 
лова толковали. 

— Паренек-от, говорю тебе, хороший... Жалко... По 


человечеству жалко! — как бы нёхотя отвечал Зиновий 
Алексеич. 
— Только-то?..— слегка прищурясь и зорко погля- 


дев на приятеля, протяжно и с лукавой усмешкой прого- 
ворил Марко Данилыч.— А я думал, что у тебя с ним 
какие дела зачинаются. 


— Какие дела»... Ни с ним, ни с родителем его дел 
у меня никаких не бывало,— маленько, чуть-чуть сму- 
тившись, ответил Доронин.— [о человечеству, говорю, 
жалко. А то чего ж еще? Парень он добрый, хороший — 
воды не замутит, ровно красная девица. 

— Ая полагал, что ты затеваешь с ним дело ка- 
кое? — прихлебывая чай, протяжно проговорил Марко 
Данилыч. 

Пуще прежнего замялся Доронин. Жотел что-то ска- 
зать, но придержался, не вымолвил. 

— Никаких теперь у меня делов с Никитой Федоры- 
чем нет...— твердо и решительно сказал он.— Ничего 
у нас с ним не затеяно. А что впереди будет, как про то 
знать?.. Сам понимаешь, что торговому человеку вперед 
нельзя загадывать. Как знать, с кем в каком деле бу- 
дешь?.. 

— Так...— протянул Марко Данилыч.— А я вечор 
с нашими рыбниками в трактире сидел. Чуть не до пол- 
ночи прокалякали... Про меркуловские дела тоже гово- 
рили... Получил кой-какие вести... Кажись бы, полезные 
для Меркулова... 

Просиял Зиновий Алексеич. 

— Все в один голос его жалеют... Ведь он не женат 
еще? — вдруг спросил Марко Данилыч. 

— Холостой,— ответил Доронин. 
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Зорко глядя на приятеля, думает сам про себя Смо- 
локуров: «Врешь, не обманешь, Лизавету за него ла- 
дишь. Насквозь вижу тебя... Недаром вечор она, ровно бе- 
реста на огне, корчилась, как речь зашла про Меркулова». 


— Хозяйку бы ему добрую, говорят наши рыбни- 
ки,— молвил, глядя в сторону, Марко Данилыч.— Да 
тестя бы разумного, чтобы было кому научить молодо- 
го вьюношу, да чтобы он не давал ему всего капитала 
в тюленя садить... Налей-ка чашечку еще, Зиновий Але- 
ксеич. 

Поспешно налил чашку Доронин и подал ее Марку 
Данилычу. 


— Ноне на ярманке эвта кантонка, прах ее побери, 
куда как шибко пошла...— небрежно закинул иную речь 
Марко Данилыч.— Звания чаю нет, просто-напросто на- 
ша сенная труха, а поди-ка ты, как пошла... Дешева — 
потому... Пробовал ли ты, Зиновий Алексеич, эту кан- 
тонку? 

— Доводилось,— ответил Доронин. 

— Брандахлыст,— решил Марко Данилыч. 

— Почти одно, что наша копорка ',— заметил Доро- 
Нин. 

— За копорку-то по головке не гладят, в тюрьму да- 
же сажают, а на кантонку пошлины сбавили. Вот тут по- 


ди и суди!..— молвил Марко Данилыч. 
Соображения! 
— Вестимо, соображения! — согласился Марко Да- 
нилыч.— А много ль капиталу Меркулов в тюленя-то 
усадил? 


— Много,— покачав головой, ответил Доронин. 

— Однако какз 

— Тысяч до шестидесяти. 

— Не пустячные деньги! — покачал головою и Мар- 
ко Данилыч.— Да неужто у него только шестьдесят ты- 
сяч и было? — спросил он после короткого молчанья.— 
Отец-от ведь у него в хорошем капитале был... 

— Еще столько же наберется, может, и побольше, — 
сказал Зиновий Алексеич.— К слову ведь только гово- 


' Копорка, иван-чай — растение Ер|оМит апоазИРоНит. Его 
собирали, сушили, пренмущественно в Петербургской губернии, 
и мешали с кяхтинским чаем. Такая подделка строго преследова- 
лась. 
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рится, что весь капитал засадил. Всего-то не засаживал... 
Как же это возможно? 

— А много ль пудов?.. тюленЯ-то?..— спросил Смо- 
локуров, как бы от нечего говорить. 

— Пятьдесят ли, пятьдесят ли пять тысяч, наверно 
сказать не могу, — ответил Зиновий Алексеич. 

— А сюда не ближе сентября будет? 

— (Сказывал он, что прежде рождества богородицы 
никакими способами ему не управиться,— молвил До- 
ронин. 

— Нешто пишет? — спросил Смолокуров. 

— Незадолго до нашего отъезда был он в Вольском, 
три дня у меня выгостил,— сказал Доронин.— Ну, и ку- 
чился тогда, не подыщу ль ему на ярманке покупателя, 
а ежель приищу, запродал бы товар-от... Теперь пишет, 
спрашивает, не нашел ли покупщика... А где мне сы- 
скать?.. Мое дело по рыбной части слепое, а ты еще вот 
заверяешь, что тюлень-от и вовсе без продажи останется. 

— Ежели у него теперича пятьдесят тысяч пудов на 
шестьдесят тысяч рублей, значит, пуд-от по рублю с дву- 
мя гривнами обойдется, — рассчитывал Марко Данилыч. 

— Должно быть, что так,— подтвердил Зиновий 
Алексеич. 

— А он тебе только на словах говорил, чтоб до его 
приезда тюленЯ запродать? 

— Доверенность на всякий случай дал. Доверен- 
ность у меня есть, — отвечал Доронин. 

— Так!..— протянул Марко Данилыч.— Прямь — и 
доверенность дал... Что ж, искал ты покупателей-то? — 
спросил он потом, немножко помолчавии. 

— Да ведь говорю я тебе!.. Где я буду их искать? — 
отозвался Зиновий Алексеич.— До твоего приезду спра- 
шивал кой у кого из рыбников. И от них те же речи, что 
от тебя. 

— Кого спрашивал-то? 

— Да кого я спрашивал? Сусалина спрашивал, Се- 
дова, еще кой-кого... Все в одно слово: никаких, говорят, 
в нонешню ярманку цен не будет. 

— Верно!.. Еще, пожалуй, в убыток продашь... Вот 
какова она, наша-то коммерция... Самое плевое дело!..— 
молвил Марко Данилыч. 

— К Орошину, думаю, съездить, — после недолгого 
молчанья сказал Доронин.— Он ведь у вас главный 
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скупщик — не один раз весь рыбный товар до послед- 
него пуда на ярманке скупал. Он не возьмет ли? 

— Постой, погоди! — спешно перебил Смолокуров.— 
Денек-другой подожди, не езди к Орошину... Может, я 
сам тебе это дельце` облажу... Дай только сроку... Голько 
уж наперед тебе говорю — что тут ни делай, каких штук 
ни выкидывай, а без убытков не обойтись. По рублю 
по двадцати копеек и думать нечего взять. 


— Да уж хоть сколько бы нибудь да взять... Не в 
воду жж в самом деле товар-от кидать!.. Похлопочи, сде- 
лай милость, Марко Данилыч, яви божескую милость... 
Ввек не забуду твоего одолженья. 


— Эк как возлюбил ты этого Меркулова... Ровно об 
сыне хлопочешь,— лукаво улыбнувшись, молвил Смоло- 
куров.— Не тужи, бог даст, сварганим. Одно только, к 
Орошину ни под каким видом не езди, иначе все дело из- 
гадишь. Встретишься с ним, и речи про тюленя не за- 
води. И с другим с кем из рыбников свидишься, и тем 
ничего ‘не говори. Прощай, однако ж, закалякался я с то- 
бои, а мне давно на караван пора. 


Воротясь на квартиру, Марко Данилыч тотчас за 
счеты. Долго щелкал костями, то задумываясь, то само- 
довольно улыбаясь. Ловкий оборот затевал. Баш! нА 
баш, пожалуй, возьмет... 

И нимало не совестно было ему перед другом-прия- 
телем, хоть он и догадывался, что Меркулов скоро сво- 
им будет Доронину. «Почище обработаю, чем Орошину 
хотелось меня...- думает Марко Данилыч, расхаживая 
по комнате.— Объегорю!.. Что ж».. До кого ни доведись, 
всяк бы то же сделал... Купец, что стрелец, — оплошного 
ждет... Друзья мы приятели с Зиновьем Алексеичем — 
так что ж из этого?.. Сват сватом, брат братом, а денеж- 
ки не родня... Всё ведь так, всё... Упусти-ка я случай на- 
счет ближнего погреться — меня же дураком обзовут... 
А обдуй кого-нибудь получше, над ним смеяться ста- 
нут — учись, мол, плати за науку... Да что мне до лю- 
дей!.. Ну их... Мне бы только Дунюшке, Дунюшке, моей 
голубке, побольше накопить... А то что мне люди?.. Пле- 
вать!» 


1 Баш: — по-татарски голова. Взять баш на баш — взять рубль 
на рубль. Выражение употребительно в Поволжье. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Доронина в мильоне считали. Был он одним из самых 
сильных хлебных торговцев. Тысяч до двух десятин зем- 
ли у него засевалось в Самарском Заволжье, близ Бала- 
кОвской пристани, да без малого тысяча возле Сызрани. 
За Волгой пшеницу он сеял, в сызранской окольности — 
просо. Муку молол на десятипоставной мельнице-круп- 
чатке, что была строена еще его родителем на реке на 
Иргизе, а поосо шастал на пшено на двенадцати крупо- 
дерках, что сам вкруг Сызрани поставил. И чужого хле- 
ба немало скупал, часть его перемалывал на иргизской 
мельнице; муку и зерно на своих расшивах ставил в 
Рыбную и другие верховые города. Жлеб и в Москву, 
а годами и в Питер на Калашникову пристань возил, 
а у Макарья торговал больше пшеном. Супротив До- 
ронина по пшену на всей Волге не было ни единого 
человека. 


Сыновьями не благословил бог Зиновья Алексеича, 
не было у него по делам родного, кровного помощника, 
на кого бы он мог, как на самого себя, во всем положить- 
ся. Весь труд, все заботы ему довелось на одних своих 
плечах выносить. Наемным приказчикам большой веры 
не давал; хоть и добрый был человек, благодушный, и 
всякому был рад помощь оказать, но приказчикам на во- 
лос не верил. «Ему что? — говаривал Зиновий Алексе- 
ич.— Как ему довериться? Ноне не старые годы, народ 
стал плут плутОм — каждый обойдет, что мертвой рукой 
обведет, надует тебя, ровно козий мех. Мигнуть не успе- 
ешь, как он тебя обобрал да и прочь отошел. Ищи, де- 
‚ скать, на меня, только меня-то не сыщешь». Дальних лю- 
деи к большим делам не приставлял; пробовал, да от 
каждой пробы сундук тощал. Из ближних взять было 
некого, народ все ненадежный, недаром про него исста- 
ри пословицы ведутся: «В Жвалыне ухорезы, в Сызрани 
головорезы», а во славной слободке Малыковке двух раз 
вздохнуть не поспеешь, как самый закадычный приятель 
твой обогреет тебя много получше, чем разбойник на 
большой дороге. Не имея надежных помощников, чуть 
не круглый год Зиновий Алексеич мыкался из стороны 
в сторону, все в разъездах да в разъездах, все от семьи 
в отлучке; то на севе, то на жниве, то на иргизской мель- 
нице, то на сызранских круподерках, не то в Рыбной, 
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в Питере, в Москве, у Макарья. А в родном насиженном 
гнездышке светил Зиновий Алексеич, ровно молодой ме- 
сяц: покажется да тотчас и спрячется. К жене, к доче- 
рям, ровно званый гость, наезжал на великие только 
праздники да на чьи-нибудь именины. Дом же господар- 
ский, гнездо свое семейное свил Зиновий Алексеич чуть 
не на самом краю так называемых Гор, в раскинувшем- 
ся привольно по правому берегу Волги, красиво обстро- 
енном Вольске. Доронинский дом, каменный, двухъярус- 
ный, с зеркальными стеклами, с ярко горевшими на солн- 
це оконными приборами, с цветниками перед жильем, 
с плодовыми деревьями назади, чуть ли не был лучшим 
во всем городе. В любую столицу можно было поставить 
доронинский домик — улиц не испортил бы. 


ххх 


У русского простонародья нет ни летописных запи- 
сей, ни повестей временных лет, ни иных писанных 
памятёй про то, как люди допрежь нас живали, какие 
достатки, богатства себе добывали, кто чем разжился, 
что богатеем тому аль другому помогло сделаться. Но 
есть живучие преданья: народная память их молвой по 
белу свету разносит... Строго, правдиво молва говорит, 
но безобидно, ибо бесстрастна она. Спокойный дух на- 
рода в молве о былых временах сказывается; нет у рус- 
ского человека ни наследственной злобы, ни вражды ро- 
довой, ни сословной ненависти... Добр, незлонпамятен 
русский человек; для него что прошло, то минуло, что 
было, то былью поросло; дедовских грехов на внуках он 
не взышет ни словом, ни делом. Про начало доронинских 
достатков молва ходила не славная, но никто не ко- 
рил Зиновья Алексеича за неправедные стяжанья ро- 
дительские. 

С сотню годов и побольше того, когда еще красивый 
Вольск был дворцовой слободой Малыковкой, дедушка 
Зиновья Алексеича перебивался с копейки на копейку, 
а в пугачевщину и совсем разорился. Сын его, родитель 
Зиновья Алексеича, жил в бедной, ветхой, полуразва- 
лившейся избенке на самом всполье. Промысел его не из 
важных был; в дырявых лаптях, в рваной рубахе, с лям- 
кой на груди, каждое лето он раза по два и по три груз- 
ными шагами мерял неровный глинистый бечовник Вол- 
ги от Саратова до Старого Макарья али до Рыбной. Бур- 
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лачил, в коренных ходил и в добавочных ', раза два ка- 
шеваром был, но та должность ему не по нраву пришлась: 
не доваришь — от своей братьи на орехи достанется, пе- 
реваришь, хуже того; не досолишь — не беда, только по- 
ругают; пересолил, ременного масла беспременно отведа- 
ешь. Бывал Доронин и в косных, был мастак и на дере- 
во лазить, и по раинам ходить, и бечеву ссаривать; но до 
дяди, за пьянством, не доходил, ни разу в шишках даже 
не бывал ?. На плесу 3 человек был бедовый, а дома са- 
мый смиренный, ровно с него взята была волжская пого- 
ворка: «дома баран, на плесу буян». Горемыке-бурлаку 
как деньгу на черный день заработать? А у Алешки До- 
ронина к тому ж был обычаи: на плесу, коли шапка либо 
рвань какая-нибудь от рубахи не пропита, ни единого ка- 
бака не минует. Пропащая, бесшабашная был голова... 
'Гак и звали его «Алешка беспутный», другого имени 
не было. 

Сплыл один год бесшабашный Алешка в Астрахань, 
поплыл из дому ранней весной с ледоходом. После того 
нигде по пристаням его не видали; слухи, как в яму, ве- 
сти, как в воду, — никто ничего про Алешку не знал. 
Сгиб да пропал человек. Поговаривали, что где-то в пья- 
ной драке зашибли его, болтали, что деревом пришибло 
его дО смерти, ходили слухи, что пьяный свернулся он 
с расшивы и потонул, но верного никто не знал. Год тол- 
ковали, на другои перестали,— новые толки в народе 
явились, старые разводить было не к чему, да и некогда. 
Совсем позабыли про Алешку беспутного. А меж тем до- 
мишко у него сгорел, жена с ребятишками пошла по ми- 
ру и, схоронив детей, сама померла в одночасье... И как 
метлой смело память о Дорониных. 


' Коренными бурлаками зовут порядившихся на всю путину 
и взявших при этом задатки; добавочными — взятых на пути, где 
понадобится, без сроку и без задатка. 

2? Ременное масло — на языке бурлаков удары линьком или кон- 
пом лямки. Дерево — мачта, райна — поперечное дерево на мачте, 
к которому прикрепляется парус, по-морски рея. Бечеву ссари- 
вагь — отцеплять ее от кустов и деревьев, перекндывая бечеву че- 
рез них. Это дело косных. Косными зовут на судне двух бурлаков, 
что при парусах, они обшивают их и насаживают на райну; один из 
них кашевар, то есть повар бурлацкой артели; дядя, то есть лоцман, 


управляет ходом судна; шишка — передовой бурлак во время тяги 
бичевою. 
т Волге. Соб — 
о есть на Болге. Собственно плес часть реки от одного 


изгиба до другого. 
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На седьмой год ворогился Доронин на родину, воро- 
тился не Алешкой беспутным, а «почтеннейшим Алексе- 
ем Степанычем». Не в истерзанном рубище, не с котом- 
кой за плечьми явился он в родном городе, а с возами 
дорогих товаров, с туго набитой мошной, в синей тонко- 
го сукна сибирке, в шелковой алой рубахе. В возах были 
у него не одна сотня кусков канауса и термаламы, бухар- 
ские да кашемировые шали, бирюза, индийские кисеи и 
разные другие азиатские ткани. А деньги, что привез, 
были не наши. не русские, а все золотые туманы да тил- 
ле, серебряные кираны да рупии '. Отколь у бурлака та- 
кое богатство? Новые толки, новые пересуды пошли, и 
опять-таки не было в них ничего, кроме бестолочи. Кто 
говорил, что Доронин по Волге в разбое ходил, сначала- 
де был в есаулах, потом в атаманы попал; кто уверял, 
что разжился он мягкою денежкой*, кто божился, 
клялся, что где-то на большой дороге богатого купца 
уходил он... Нашлись и такие, что образ со стены снима- 
ли, заверяя, что Доронин попал в полон к трухменцам, 
продан был в Живу и там, будучи в приближении у ца- 
ря, опсил его сонным зельем, обокрал казначейство и с 
басурманскими деньгами на Русь вышел... Слушая такие 
небылицы, припоминали, однако, ходившие когда-то и 
потом скоро заглохшие слухи, что Доронина в Мертвом 
Култуке3 видали. Мудрено ль оттуда в хивинский по- 
лон попасть, мудрено ль и дослужиться у неверного ца- 
ря до почестей!.. Бывали примеры!.. Было же, что плен- 
ная мещанка из Красного Яра Матрена Васильева, уго- 
див хану печеньем пирогов, попала в тайные советницы 
его хивинского величества! 

А на Мертвом Култуке Доронин в самом деле каж- 
дое лето бывал. Жодил он туда на промысла, только не 
рыбные. 

Около того времени, как француз на Москву ходил, 
серебряный рубль целковый стал в четыре рубля ассиг- 
нациями, а медные пятаки да гривны в прежней цене ос- 
тавались. А медные екатерининские деньги не тепереш- 


' Туман или томан — персидская золотая монета в 2 р. 80 к;; 
тилле бухарская золотая в 3 р. 90 к.; киран — серебряная пер- 
сидская в 30 к.; рупия — индийская серебряная в 60 к. 

2? Мязкая деньза — фальшивая. 

3 Мертвый Култук — залив в северо-восточной стороне Кас- 
пийского моря. 
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ним были чета; из пуда меди только на шестнадцать руб- 
лей ассигнациями их выбивали. Персиане за пуд денеж- 
ной меди с радостью по сороку да по пятидесяти рублей 
ассигнациями давали, платя болыше своими товарами. 
стали русские пятаки да гривны пропадать бесследно; 
зорко стали тогда присматривать за медниками, за ли- 
тейщиками, за колокольными заводчиками; не нашлось, 
однако, на них никакого подозренья. Да и как каждый 
год по нескольку сотен тысяч пудов медных денег тайком 
перелить? В каком подполье, в каком овраге такие гор- 
ны наделаешь? Со временем приметили, что гривны да 
пятаки вниз по Волге плывут и назад в середку России 
не ворочаются, а в Астрахани стали они чуть не реже зо- 
лотых. Вся мелкая торговля там на персидские да на бу- 
харские товары пошла. Съестного надо купить, сдачу 
сдать с синенькой, либо с целкового, давали отрезки бур- 
мёти, ханагая, алачй и канауса '; бурлак в питейный за- 
бредет, спросит шкалик ? и бязью 3 платит. Это называ- 
лось пяташной торзовлей. Тою торговлей разжился 
и Алешка Доронин. 
придумали и устроили ту торговлю именитые гре- 
ки да армяне. Сами в Астрахани сидели, ровно ни в чем 
не бывало, медали, кресты, чины за усердие к общей 
пользе да за пожертвования получали, а, отправляя пя- 
таки к кизильбашам “, нагревали свои руки вокруг рус- 
ской казны. Самых отчаянных, самых отважных сорван- 
цов, каким жизнь копеика, а спина и полушки не стоит, 
набирали они на астраханских пристанях да по рыбным 
ватагам, ихними руками и жар загребали. Головорезы 
от своих хозяев, именитых армян да греков, получали бо- 
чонки с медью, тайно спроваживали их к Гурьеву город- 
ку, а оттоль в телегах на Мертвый Култук. На пустын- 
ных песчаных берегах того залива, в едва проходимых 
высоких камышах там и сям гнили тогда лежавшие вверх 
дном расшивы. Казалось, буреи они были на берег вы- 


' Бурмёть — нечто вроде холста из хлопчатобумажной пряжи 
персидского изделия, простая бурметь зовется шиле, лучшая — ха- 
назай. Алача или аладжа — шелковая или полушелковая полосатая 
ткань персидского изделия. Канаус — известная шелковая ткань. 

калик — полкосушка. 

3 Бязь — то же почти, что бурметь, но не персидского, а сред- 
неазиатского изделия. 

“Кизильбашами зовут персиан. Старинное их название. Зна- 
чит — красноголовый. 
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брошены, а в самом деле нарочно вытащены из воды и 
опрокинуты. Под ними складывались бочонки с медной 
монетой. Сюда персиане приезжали и за свои товары по- 
лучали гривны с пятаками. [о зиме, когда по восточным 
берегам Каспийского моря на сотни верст живой души 
не бывало, кизильбаши увозили медь к себе домой на са- 
нях, не боясь ни казацких караулов, ни набегов хишных 
трухменцев. 

оронин попал к самому первостатеиному греку, к 
тому, что и выдумал пяташную торговлю. С самого нача- 
ла «Алешка беспутный» выказал себя на воровское де- 
ло самым способным человеком. В Мертвом Култуке зе- 
лено вино редко важивалось, и волей-неволей он поне- 
множку отвык от чарочки. А у него непохмельного и го- 
лова и руки были золотые. И первый год и второй греку 
верой и правдой служил он, на третий, сведя знакомство 
с кизильбашами и даже выучась говорить по-ихнему, 
стал и свои пятаки продавать. И как только заслышал, 
что в Питере сведали, куда пятаки да гривны идут, сра- 
зу зашабашил, не поставив во грех надуть благочестиво- 
го грека. Получив за его бочонки два воза персидских 
товаров, не сдал их хозяину, а когда тот стал требовать, 
сказал ему: «Жочешь товар получить, так подаваи на ме- 
ня губернатору жалобу, без того последней тряпки не 
дам». Грек расшумелся, да нечего делать, плюнул на 
Доронина и рукой махнул. 


На родине ни дома, ни жены, ни ребятишек не на- 
шел. Постоял на поросшем лопухом и чернобылом месте, 
где когда-то стояла избенка его, почесал в затылке, вы- 
ругался сам про себя и. перекрестившись, пожелал же- 
не царства небесного. Потом крякнул с горя, махнул ру- 
кой и пошел на постоялый двор, где тогда у него воза 
стояли. Наутро беглый поп, что жил в Вольске при бо- 
гатой часовне, строенья знаменитого откупщика Злоби- 
на, отпел Доронину канон за единоумершую и за то хо- 
рошие деньги получил на негасимую свечу и годовое чте- 
ние псалтыря по покойнице. Устроив душу жены, в тот 
же день Доронин уехал к Макарью, там выгодно продал 
товары, разменял басурманские деньги на русские и во- 
ротился в Вольск с крупным наличным капиталом. 

На руках носили все Алексея Степаныча, не знали, 
чем угодить, чем почет воздать ему... Однако ж хоть все 
земляки от мала до велика перед ним лебезили, не захо- 
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телось ему остаться на родине. И в кабаках-то сидели 
еще те самые целовальники, которым он последнюю 
шапчонку, бывало, закладывал, и в полиции-то служили 
те самые будочники, что засыпали ему в спину горячень- 
ких, и товарищи прежней беспутной жизни теперь одоле- 
ли его — еле стоя на ногах, лезли к нему с увереньями 
в дружбе и звали с собой разгуляться по-старинному. 
Накупил Алексей Степаныч за Волгой да вкруг Сызра- 
ни земель и выстроил на Иргизе возле немецких колоний 
мельницу. А была та мельница на удивленье. Дом при 
ней поставил, разукрасил его на славу и привез из Сы- 
зрани на новоселье молодую хозяйку, женился он там на 
богатой купеческой дочке. 

Были у него сын да дочь — красные дети. Вырастил 
их Алексей Степаныч в страхе господнем, дочку выдал 
замуж в Саратов за хлебного торговца, сына на богатой 
сиротке женил. И только что успел устроить детей, кон- 
чил жизнь свою позорною смертью. Поехал он в Саратов 
по какому-то делу да кстати поглядеть на молодое хозяй- 
ство новобрачной дочери. А тогда по Волге шел неведо- 
мый, еще впервые появившийся на Руси мор. Ужас и 
уныние шли вместе с холерой; вечером и на рассвете по 
всем церквам гудел колокольный звон, чтобы во всю 
ночь между звонами никто не смел выходить на улицу; 
на перекрестках дымились смрадные кучи навоза, покой- 
ников возили по ночам арестанты в пропитанных дегтем 
рубахах, по домам жгли бесщадно все оставшееся после 
покойников платье, лекаря ходили по домам и все опры- 
скивали хлором, по народу расходились толки об отрав- 
лении колодцев... Страшное было время, особливо в Са- 
ратове. Доронин стосковался по жене, боялся за нее, за 
сына и молодую сноху, бросил дела на произвол судьбы 
и поехал домой. Его остановили и посадили в карантин. 
В тоске, в смертном страхе и горе подкупил он сторожей 
и с помощью их бежал из карантина. Ё.го поймали, в два- 
дцать четыре часа осудили и среди двух сторожей вздер- 
нули раба божия на виселицу. 


тт 


Зиновий Алексеич рос под неусыпными, деннонощ- 
ными заботами матери. Отцу некогда было заниматься 
детьми; то и дело в отлучках бывал. 'Голько у него об 
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них и было заботы, чтоб, возвращаясь из какой-нибудь 
поездки, привезти гостинцев: из одежи чего-нибудь да 
игрушек и лакомств. Мать Зиновья Алексеича женщи- 
на была добрая, кроткая, богомольная; всю душу поло- 
жила она в деток. И вылился в них весь нрав разумной 
матери. 

Из Зиновья Алексеича вышел человек ума недюжин- 
ного, нрава доброго, честного, всегда спокойного и во 
всем с рассудком согласного. Ёму, воспитанному в стра- 
хе божием, было с раннего младенчества внушено безза- 
ветное уважение к дедовским обычаям, любовь к родине 
безграничная, честность ни в чем не колебимая, милосер- 
дие ко всякому бедному и несчастному. Когда исполни- 
лось ему восемнадцать лет, мать, опасаясь, чтобы не сму- 
тил его враг рода человеческого и не ввел бы во грех, за- 
творяющии, по ее убеждению, райские двери, стала ему 
невесту приискивать. Искала недолго, давно она сноху 
себе наметила — дальнюю свойственницу, круглую сиро- 
ту с покорным нравом и с богатым приданым. Татьяна 
Андревна — так звали молодую жену Зиновья Алексе- 
ича — вся вышла в свекровь: такая же добрая жена, та- 
кая же заботная мать. 

После плачевной кончины Алексея Степаныча его вдо- 
ва то жила у сына, то гостила у дочери — ни того, ни 
другой обидеть ей не хотелось. В обоих домах порядок 
держала и во всех делах, по хозяйству ли, насчет малень- 
ких внучат, слово ее было законом. Внуков у дочери и 
внучек у сына нянчила, с детства в добре и правде их на- 
ставляла, молодым хозяевам советами во всем помогала. 
Десять годов с половиной так прожила честная вдовица 
и столь же тихо угасла, сколь тихо протекла жизнь ее, 
полезная для всех, кто ни знал ее. Много горя-печали 
кончина ее принесла и своим и чужим, пуще всех горева- 
ли по неи бедные вдовы да сироты. 


Зиновий Алексеич, как и родитель его, вел жизнь не- 
поседную, разъездную; в дому у него чуть не круглый 
год бабье царство бывало. К Татьяне Андревне сродни- 
цы гостить приезжали, матери да канонницы с Иргиза 
да с Керженца, бедные вдовы да старые девы — больше 
никого. Вкруг дома жили одни рабочие, ближними сосе- 
дями были немцы-колонисты. Скучненько было подра- 
ставшим дочерям Зиновья Алексеича, и частенько он по- 
думывал: «Хорошо бы в городу домик купить, либо но- 
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вый построить: все-таки Лиза с Наташей хоть маленько 
бы света божьего повидали». Но вслух о том заикнуться 
не смел, зная, как дорог был дом на мельнице старухе, 
его матери. [По пятнадцатому году, когда тот дом только 
что обстроен был, вступила она под его кровлю хозя- 
юшкой, всю почти жизнь провела в нем безвыездно и ни 
за что бы на свете не согласилась на старости лет пере- 
браться на новое место. 

Схоронивши мать, Зиновий Алексеич переселился в 
Вольск. Выстроил там лучший дом в городе, разубрал 
его, разукрасил, денег не жалея, лишь бы отделать все 
в «наилучшем виде», лишь бы каждому кидалось в 
глаза его убранство, лишь бы всяк, кто мимо лома ни 
шел, ни ехал‚,— все бы время на него любовался н, 
уехавши, молвил бы сам про себя: «Сумел поставить хо- 
ромы Зиновёй Алексеич!» 

В городу житье на иной лад пошло. Зиновий Алек- 
сеич был душа-человек: радушный, ласковый, доброже- 
лательный, хлебосольный, гостям бывал рад обо всякую 
пору. Весело, радошно похаживал он по разубранным 
своим горницам, когда они бывали гостями полнехонь- 
ки; тут от него и шутки и смехи так и сыплются, а без го- 
стей приказчики да рабочие иной раз от хозяина слова 
добиться скоро не могут, только и разговорится, что с од- 
ними семейными. Всякому гостю званому и нежданно- 
му привет от него был один, только чванных, спесивых 
да ломливых гостей он не жаловал. Веселые гостины у 
Доронина бывали, однако временами, когда хозяин в до- 
му, а во время отлучек его только женский пол у Татья- 
ны Андревны гащивал: знакомые купчихи из Вольска да 
из Балакова, подружки подраставших дочерей да ма- 
тушки и келейные девицы из иргизских монастырей да 
из скитов керженских и чернораменских бывали в дому 
у нее. 


И Зиновий Алексеич и Гатьяна Андревна в дочерях 
своих души не чаяли, обеих равно лелеяли, обеих равно 
берегли, и не было из них ни отцовской баловнИцы, ни 
материной любимицы. Держали девиц просто, воспита- 
ли их бесхитростно, брали лаской да любовью, а не кри- 
ками и строгостями. Читать и писать полууставом вы- 
учила их проживавшая при домашней моленной читал- 
ка-канонница; девочки были острые, к ученью способны 
и рачительны; еще детьми прочитали они все двадцать 
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кафизм псалтыря даже Е.фрема Сирина и Маргарит Зла- 
тоуста. Зиновий Алексеич рассуждал, что растит доче- 
рей не для кельи и не ради манатьй; и, К великому огор- 
ченью матушек, к немалому соблазну кумушек, нанял 
бедного старичка, отставного учителя, обучать Лизу с 
Наташей читать и писать по-граждански и разным нау- 
кам, какие были пригодны им. Гатьяна Андревна тому 
не препятствовала, но, когда приходил учитель, на шаг 
не отходила от дочерей и ни единого слова учителя мимо 
ушей ни пропускала. Советовали знакомые Зиновью 
Алексеичу свезти дочерей в Казань либо в Москву в хо- 
роший пансион, где ихние дочери обучались, а если жаль 
надолго расставаться, принять в дом учительницу, что- 
бы могла она их всему обучить, что по нынешним вре- 
менам от дочерей богатых купцов требуется. Зиновий 
Алексеич на то не согласился. «Как, говорил, приму в 
дом чужого человека».. Кто ее знает—какова навернет- 
ся, чего доброго еще перепортит девчат... Да, пожалуй, 
по середам да пятницам скоромничать вздумает,— так 
разве это в христианском дому можно?» Зато стал по- 
купать дочерям книги не только божественные, но и мир- 
ские. Ни сам он, ни Татьяна Андревна не знали, какие 
книги пригодны и какие дочерям в руки брать не годит- 
ся, потому и спрашивали старичка учителя и других зна- 
ющих людей, какие надо покупать книги. Но и тут Та- 
тьяна Андревна тогда только давала дочерям книгу, ког- 
да наперед сама, бывало, прочитает ее от доски до доски. 
С раннего детства Лиза с Наташей на полной свободе ро- 
сли, не видывали они сурового взгляда родительского, 
оттого и не таились ни в чем пред отцом-матерью. Ёще 
бабушка на мельнице с самых пеленок внушала им, что 
нет на свете ничего хуже притворства и что всякая ложь, 
как бы ничтожна она ни была, есть чадо диавола и кто 
смолоду лжет, тот во все грехи потом вступит и впадет 
на том свете в вечную пагубу. По смерти бабушки Тать- 
яна Андревна то же самое дочерям внушала. И не было 
в них притворства, никогда с их языка не сходило лжи- 
вого слова. На глазах родителей девочки делали, что хо- 
тели — и хорошее и дурное, за хорошее их не хвалили, 
за дурное не бранили и ничем не грозили, а кротко объ- 
ясняли, почему это дурно и почему того делать не след. 
Откровенность девочек с бабушкой, с отцом и с матерью 
была безгранична; каждое свое помышленье они им рас- 
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сказывали. Живя на мельнице, мало видели они людей, 
но и тогда, несмотря на младенческии еще почти возраст, 
не были ни дики, ни угрюмы, ни застенчивы перед чужи- 
ми людьми, а в городе, при большом знакомстве, обхо- 
дились со всеми приветно и ласково, не жеманились, как 
их сверстницы, и с приторными ужимками не опускали, 
как те, глаз при разговоре с мужчинами, не стеснялись 
никем, всегда и везде бывали веселы, держали себя сво- 
бодно, развязно, но скромно и вполне безупречно. По об- 
разу жизни родителей Лиза с Наташей были удалены 
от сообщества мещанских девушек, потому и не могли пе- 
ренять от них вычурных приемов, приторных улыбок и 
не совсем нравственных забав, что столь обычны в сре- 
де молодых горожанок низшего слоя. На их «подругах» 
заметно было влияние мещанства, и это было противно 
Лизе с Наташей; не умевшие лгать и притворствовать, 
они высказывали это подругам напрямик. За то подруги 
на них досадовали, а иные даже ненавидели, но никогда 
ни одна не посмела про них сплетку сплести. 

Словом сказать, выросли Лиза с Наташей в строгой 
простоте коренной русской жизни, не испорченнои ни 
чуждыми быту нашему верованиями, ни противными 
складу русского ума иноземными новшествами, ни домо- 
рощенным тупым суеверием, все порицающим, все отри- 
нающим, о чем не ведали отцы и деды, о чем не писано 
в старых книгах. 


Жоть Лиза двумя годами была постарше сестры, но 
в их наружности почти никакой разницы не было: похо- 
жи друг на дружку, ровно две капли воды. Не такие бы- 
ли они красавицы, каких мало на свете бывает, каких ни 
в сказках сказать, ни пером описать, но были так мило- 
видны и свежи, что невольно останавливали на себе взо- 
ры каждого. Острый, спокойный ум так и блистал в их 
ясных темно-синих очах. Только что заневестилась стар- 
щая, молодежь стала на нее заглядываться, стала она 
заглядываться и на младшую, а старые люди, любуясь 
на сестриц-красавинц, Зиновью Алексеичу  говари- 
вали: «Красён, братец, дочками — умей зятьев подо- 
брать, а выбрать будет из кого, овахи все пороги у те- 
бя обобьют». 

И в самом деле обили. Еще годов не выходило Лиза- 
вете Зиновьевне, как матушки да тетушки мало-мальски 
заметных по купечеству женихов стали намекать насчет 
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сватовства, но Татьяна Андревна речи их поворачивала 
на шутку. Когда ж исполнились года, городские свахи и 
приезжие из Саратова, ЖХвалыня и Сызрани зачастили к 
Дорониным. Сватались к Лизе молодые и степенные, сва- 
тались бедные и богатые, сватались те, кому жениным 
приданым хотелось карман починить, засылали свах и 
такие, что, думая завести торговое дело пошире, рассчи- 
тывали на доронинские денежки... Сватались из-за неве- 
стиной красоты, из-за хорошего родства, а больше всего 
из-за денег; таких только отчего-то не виделось, что ду- 
мали жениться в надежде найти в Лизавете Зиновьевне 
добрую жену, хорошую хозяйку и разумную советницу. 
От прямых ответов свахам Татьяна Андревна уклоня- 
лась, говорила, что дочь у нее еще не пеоестарок, хлебом- 
солью отца не объела, пущай, дескать, в девичестве по- 
дольше покрасуется. подольше поживет под теплым ма- 
теринским крылышком. Не дивили свах речи Татьяны 
Андревны — речи те были обычные, исстари заведен- 
ные; завсегда говорятся они, будь невеста хоть совсем 
старуха, хоть такая перезрелая дева, по народному при- 
словью, на том свете какой козлов пасти. Го смущало 
свахонек, то странным и чудным казалось им, что Доро- 
нины, и муж и жена, им сказывали, что воли с дочерей 
они не снимают, за кого хотят, за того пускай и выходят, 
а их родительское дело благословить да свадьбу сыграть. 
Такое нарушенье старых порядков свахи сочли ересью 
и потом сомневались даже, в своем ли уме такой ответ 
Доронины держали. 


Года полтора от свах отбоя не было, до тех самых 
пор, как Зиновий Алексеич со всей семьей на целую зи- 
му в Москву уехал. Выгодное дельце у него подошло, но, 
чтоб хорошенько его обладить, надо было месяцев пять 
в Москве безвыездно прожить. И задумал Доронин всей 
семьей катить в Белокаменную, кстати ж ни Татьяна Ан- 
древна, ни Лиза с Наташей никогда Москвы не видали 
и на Рогожском кладбище сроду не маливались. 


В Москве у Зиновья Алексеича знакомство по купе- 
честву было обширное. А водил он хлеб-соль и был в 
дружбе-приязни не с одними старообрядцами. И цер- 
ковные уважали его за прямоту души. По приезде в Мо- 
скву оказалось у него столько знакомых, что Татьяне 
Андревне две недели пришлось изо дня в день разъез- 
жать по Москве, знакомства делать. Не привыкла она 
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к такой жизни, неприятны ей были разъезды с одного 
конца города на другой; но делать было нечего; Зиновий 
Алексеич сказал, что так надо, — противоречить ему 
в голову не прихаживало Татьяне Андревне. Вступив 
в круг новых знакомых, Доронины старались доставлять 
дочерям удовольствия, какие были возможны и доступ- 
ны им. Поездки в гости, в театр, на вечера отуманили 
Лизу с Наташей; ничего подобного до тех пор они не ви- 
дали, было им боязно и тягостно среди нового общества. 
Все им чудилось, что они и из себя-то хуже всех, и глу- 
пее-то всех, и говорить-то ни о чем не умеют; все им ка- 
залось, что москвичи смотрят на них, как на привозные 
диковины, И втихомолку над ними насмехаются. Бойки 
и резвы в своем Вольске они выросли, а теперь сидят се- 
бе да помалчивают, боясь слово сказать, сохрани бог не 
осмеяли бы, а у самих сердце так и щемйт, так и ноет — 
расплакаться, так в ту же пору... В самом начале москов- 
ских выездов Доронины всей семьей были на именинах; 
хозяйская племянница села за фортепиано; начались 
танцы. Невыносимо стало Лизе с Наташей: их зовут 
танцевать, а они не умеют. Глядят на девиц и видят, что 
платья на них и проще и дешевле ихних, а сидят на них 
и лучше и красивее; одни они одеты, ровно «кутафьи ро- 
говны»...! И скучно и тошно показалось им в Москве, 
поскорей бы домой, на родную сторонушку, где живется 
проще да привольней, где завсегда бывали они всех при- 
глядней, всех наряднее. 

Зиновий Алексеич рассудил Иначе. 'Гоже не легко 
было ему на сердце, как увидел он дочерей в несродной 
им среде. Обижало его и крепко огорчало, что Лиза с 
Наташей во всем от других отстали, и не раз он вспока- 
ялся, что не послушался другов-приятелейи, не принял 
в дом учительницы... Плакала потихоньку и Татьяна Ан- 
древна, хоть и громко ворчали на нее рогожские матери, 
но Зиновий Алексеич не внял тому, нанял учительницу, 
обучила б скорей дочерей танцевать, накупил им самых 
модных нарядов и чуть не каждый день стал возить их 
в театры, в концерты и по гостям, ежели знал, что тан- 
цев там не будет. Танцы — наука не хитрая, была бы 


' Кутафья — неуклюжая, безобразно одетая женщина, также 
неуклюже построенное здание (в Москве башня Кутафья так про- 
звана народом, а не официально). Кутафья розовна — столь безоб- 
разно одетая женщина, что над нею все смеются. 
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только охота, а Лизе с Наташей очень хотелось им вы- 
учиться. У выросших без грозы девушек все движенья и 
приемы были свободны, и в каждом выражалась пре- 
лесть красоты и непорочности,— выучиться танцам было 
им не трудно. Месяца через полтора никто бы не уз- 
нал их. Заговорили про дочерей Доронина по всему 
купечеству... Нарадоваться не мог Зиновий Алексеич. 
Самодовольно похаживал он на званых вечерах в Купе- 
ческом клубе, видя, как его дочери привлекают на себя 
общее внимание, как блестят красой, ловкостью и разум- 
ными разговорами. ТГихой радостью сияла Татьяна Ан- 
древна, видя, как молодые сыновья самых первых мо- 
сковских тузов-миллионщиков не сводят жадных взоров 
с ее дочерей и как люди пожилые, степенные, погляды- 
вают на них с довольной и одобрительной улыбкой. И 
вот что всего было удивительнее: блистая в новой среде, 
Лиза с Наташей не возбуждали к себе ни чувств недо- 
брожелательства и пренебрежения в матерях неказистых 
из себя невест, ни зависти и затаенной злобы в новых 
подругах. Так обаятельна была прелесть их чистоты, так 
всемогуща была непорочность их помыслов, что выража- 
лась в каждом слове, в каждом взоре, в каждом движе- 
нье поволжских коасавиц... 


Всем были ведомы достатки Доронина, все знали, 
что каждой из его дочерей половина его состоянья доста- 
нется. Тетушки и бабушки неженатых московских куп- 
чиков в разговорах с Гатьяной Андревной стали загады- 
вать всем понятные, исстари по Руси ходячие загадки: 
«Не век-де Лизавете Зиновьевне маком сидеть, не век- 
де ей русой косой красоваться, не пора ль де ей за свое 
хозяйство приниматься, свой домок заводить?» 'Татья- 
на Андревна, тоже как исстари ведется, от прямого от- 
вета уклонялась, не давала, как говорится, ни приказу, 
ни отказу. Тогда тетушки да бабушки заводили сватов- 
ство напрямкИ: «У вас, дескать, товар, а у нас на товар 
купец найдется». И называли купца по имени и отчест-- 
ву. Но Татьяна Андревна и тут, не давая прямого отве- 
та, обычные речи говаривала: «Наш товар не продаж- 
ный, еще не поспел; не порогом мы вам поперек стали, 
по другим семьям есть товары получше нашего». И 
сколько ни затевалось сватовства, толку не выходило. 
Лизавета Зиновьевна знала все, мать от нее ничего не 
таила, однако она ни на минуту не задумывалась ни над 
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одним женихом. Все они были ей равны, ничьи страст- 
ные взоры, ничьи сладкие речи не отзывались в ее серд- 
пе. Оно, чистое, непорочное, было еще безмятежно, как 
зеркальная поверхность широко раскинувшегося озера 
в тихий, ясный июньский вечер. 

Пришел Зиновёй с порошей — охотничий праздник '. 
Жоть снежку на перву порошу Зиновёй в тот год и не 
принес, а Доронин, не будучи псовым охотником, про Зи- 
новьев праздник и не слыхивал, однако ж задумал было 
в тот день на всю знакомую Москву пир задать. Зино- 
вьи раз только в году бывают — всем знакомым, кто 
в святцы поглядывают, было известно, что их поволж- 
ский гость в тот день именинник... Обед задать, или ве- 
черинку устроить — советовали меж собой Зиновёй Але- 
ксеич с Татьяной Андревной. Но как ихняя квартира 
в нанятом доме-особняке на Земляном валу еще не была 
как следует устроена, а именины пришлись в пятницу, 
значит, стола по всей красе устроить нельзя, то и реши- 
ли отложить пир до Татьянина дня 7, благо он прихо- 
дился в скоромный понедельник. Так всем знакомым и 
сказывали. | 


В день ангела Зиновий Алексеич со всей семьей съез- 
дил на Рогожское, отстоял там часы, отслушал заказной 
канон преподобному и, раздав по всем палатам шедрую 
милостыню, побывал в келье у матушки Пульхерии 
и вдоволь наслушался красноглаголивых речей знамени- 
той по всему старообрядству старой-престарои игуменьи. 
Татьяна Андревна с дочерьми от Пульхерии домой по- 
ехали, а именинник по какому-то делу в город отправил- 
ся, обещавшись к обеду воротиться. Подошла обеденная 
пора, а хозяина нет. Захлопоталась Татьяна Андревна: 
не пересидела бы, сохрани бог, кулебяка, не перевари- 
лась бы осетрина, не перекипела бы рыбная селянка... 
А время идет да идет, доброй хозяюшке жутко уж ста- 
новится, чуть не до слез дело дошло... «Каждый год,— 
думает она,— к именинному пирогу из-за тысячи верст 
приезжал, а теперь в одном городу, да ровно сгиб-про- 
пал... Не случилось ли уж чего»... Лошади не разбили 
льэ.. Не захворал ли вдругз» Обливается тоской серд- 
це Татьяны Андревны, а смущенные не меньше матери 


' 30 октября. 
2 12 января. 
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дочери давно все окна проглядели — не едет ли тятень“ 
ка из города. 

— Едет! — радостно вскрикнула, наконеи, Наташа 
и бросилась встречать отца. 

'Гатьяна Андревна три раза набожно перекрестилась, 
глядя на иконы, и спокойной походкой к дверям пошла. 

— С каким-то гостем,— молвила Лизавета Зиновь- 
евна, еще не отходивщая от окошка. 

В самом деле, в шегольских парных орехового дере- 
ва санях рядом с Зиновьем Алексеичем сидел кто-то, за- 
кутанный в ильковую шубу и дорогую соболью шапку. 

«С кем бы это? — размышляла Татьяна Андревна, 
проворно подходя к окну, мимо которого заворачивали 
на двор сани.— Уж не из наших ли, не из вольских».. 
Да шубы-то такой во всем Вольске нет». 

— Может, из московских кто-нибудь, — заметила 
Лиза. 

— Привезет ли он кого из здешних на именины, ко- 
гда пиры да гостины отложены? Так не водится,— мол- 
вила Татьяна Андревна. 

Вошел в прихожую Зиновий Алексеич. Наташа бы- 
стро подскочила к отцу, сняла с него шапку и повисла 
у него на шее, целуя заиндевевшую от мороза. родитель- 
скую бороду. 

— Заждались мы тебя! Чуть-чуть не поплакали. Ду- 
мали, не случилось ли уж чего с тобой, — говорила она, 
весело улыбаясь и снимая с отца шубу. 

— И впрямь, батька, где это ты запропастился?..— 
стоя в дверях залы, сказала Татьяна и 
это тебе, Алексеич, не стыдно мучить нас?.. Чего-чего, 
дожидаючись тебя, мы ни надумали|.. А кулебяка-то, по- 
ди-чать, перегорела, да и рыба-то в селянке, думать на- 
до, перепрела. 

— Запоздал маненько,— молвил Зиновий Алексеич. 

— Како тут маненько? — возразила Татьяна Ан- 
древна.— Погляди на часы-то. Битых два часа тебя под- 
А а ему про нас и думушки нет... А еще именин- 
ник!.. Постылый ты этакой! — с напускною досадой про- 
молвила Татьяна Андревна, отворачиваясь от мужа. 

— Ну, простите, Христа ради, Ни впредь, ни после 
не буду, — ласково потрепав о по плечу, сказал 
Зиновий Алексеич.— Что делать?.. Линия такая вышла! 
Зато и дельце сварганили... Ну, да ведь соловья баснями 
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не кормят, а ты, Андревнушка, спроворь-ко нам поско- 
рее закусочку: водочки поставь да мадерцы, икорки зер- 
нистой, да грибочков, да груздочков, да рыжичков, да 
смотри, огурчиков солененьких не забудь. А за обедом 
извольте поздравлять меня холодненьким — значит, 
шампанское чтоб было подано... А этого молодца при- 
знала? — сказал Зиновий Алексеич, указывая на выхо- 
дившего из передней молодого человека. 

— Не могу признать,— пристально глядя на гостя 
и слегка разводя руками, молвила Татьяна Андревна. 

— Вот оно каково!..— шутил Зиновий Алексеич.— 
Вот оно что значит в Москву-то забраться!.. Своих не 
узнаешь!.. Наших палестин выходец, волжанин сын !, 
саратовец, да еще нам никак и сродни маленько прихо- 
дится! 

Гут Татьяна Андревна совсем уж растерялась. Сло- 
жив руки на груди и умильно поглядывая на молодого 
человека, сказала ему: 

— Ни за что на свете старым моим глазам не при- 
знать вас, батюшка... Скажите, сделайте милость, как вы 
нам родня-тоз 

Молодой человек был смущен не меньше Татьяны 
Андревны. Мнет соболью свою шапку, а сам краснеет... 

Не спал, не грезил — и вдруг очутился середь краса- 
виц, каких сроду не видывал, да они же еще свои люди, 
родня. 

— Федора Меркулыча помнишь? — спросил у жены 


Зиновий Алексеич. 

— Как же, батька, не помнить Федора Меркулыча? 
Двоюродным братцем матушке покойнице доводился,— 
отвечала Гатьяна Андревна... 

— Так это его сынок, Никита Федорыч,— ска- 
зал Зиновий Алексеич. 

— Микитушка! — радостно  вскликнула Татьяна 
Андревна.— Родной ты мой!.. Да как же ты вырос, го- 
лубчик, каким молодцом стал!.. Я ведь тебя еще махонь- 
ким видала, вот этаким,— прибавила она, подняв руку 
над полом не больше аршина.— Ни за что бы не уз- 
пать!.. Ах ты, Микитушка, Микитушка! 

И с любовной лаской принялась со щеки на щеку ло- 
бызать новоявлённого сродника. 


' Волжанин или волжанин сын — так зовут уроженцев По- 
волжья, особенно среднегс и низового. 
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— Ну что, как у тебя домашние-то? — с родствен- 
ным участьем спрашивала Татьяна Андревна. 

— Батюшка летошний еще год помер,— тихо про- 
молвил Никита Федорыч. 


— Слышали, родной, слышали... Пали и к нам вести 
об его кончине, — говорила Татьяна Андревна.— Мы 
все как следует справили, по-родственному: имечко свя- 
тое твоего родителя в синодик записали, читалка в на- 
шей моленной наряду с другими сродниками поминает 
его... И в Вольске при часовне годовая была по нем за- 
казана, и на Иргизе заказывали, и на Керженце, и 
здесь, на Рогожском. Как следует помянули Федора 
Меркулыча, дай господи ему царство небесное,— три ра- 
за истово перекрестясь, прибавила Татьяна Андревна. 

Меж тем в гостиной на особый столик закуску по- 
ставили, и Зиновий Алексеич, взяв гостя под руку, под- 
вел к ней и молвил: 


— Покойникам вечный покой, а живым — хлеб да 
соль. Милости просим, Никита Федорыч!.. Водочки-то! 
Икорки, балычка! 


— Дома-то, слыхали мы, мало живешь!..— продол- 
жала расспросы свои Татьяна Андревна.— Все больше, 
слышь, в разъездах. 


— Такое уж наше дело,— отвечал Меркулов.— Ведь 
я один, как перст, ни за мной, ни передо мной нет нико- 
го, все батюшкины дела на одних моих плечах остались. 
С ранней весны в Астрахани проживаю, по весне на 
взморье на ватагах, летом к Макарью; а зиму больше 
здесь, да в Петербурге. 

— В Питере-то что у тебя за дела? Не хлебом, 
батька, торгуешь? — спросила Татьяна Андревна. 

— По нынешним обстоятельствам нашему брату чем 
ни торгуй, без Питера невозможно,— ответил Никита 
Федорыч.— Ежели дома на Волге век свой сидеть, не 
то чтобы нажить что-нибудь, а и то, что после батющ- 
ки покойника осталось, не увидишь, как все уплывет. 

— Это так, это верно,— подтвердил Зиновий Але- 
ксеич.— До какого дела ни коснись — без Питера нель- 
зя, а без Москвы да без Макарья — тем паче. 

— Нынешняя коммерция не то, что в старые годы, 
'Гатьяна Андревна,— прибавил Никита Федорыч, об- 
тираясь салфеткой после закуски. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Глава ХУП 


И хотел было подробнее о том разговориться, но 
'Гатьяна Андоевна тут на него прикрикнула: 

— Да что я тебе за Татьяна Андревна такая да- 
лась?.. Опомнись, батька, перекрести лоб-от!.. Твоему 
родителю внучатной сестрой доводилась, значит, я те- 
бе тетка, а не Гатьяна Андревна!.. А это тебе дядюшка 
Зиновёй Алексеич, а это сестрица — Лизавета Зиновь- 
евна да Наташа — до Натальи-то Зиновьевны она еще 
не доросла. Ты у меня и не смей иначе звать, как меня 
тетушкой, его дядюшкой, их сестрицами... На что это 
похоже?.. Люди свои, сродники, а меж собой ровно бы 
чужие разговаривают!.. Басурмане, что ли, мы? Так и 
те родню почитают... Ты у меня и думать не смей по 
имени по отчеству нас величать... Слышишь!.. 

За столом Меркулов, по приказу Татьяны Андрев- 
ны, называл ее тетушкой, назвал было Зиновья Алексс- 
ича по имени и отчеству, так и тот на него вскинулся: 

—щ Разве я не теткин муж? — сказал он.— Коль она 
тебе тетка, я, значит, тебе дядя. Так-то, сударь! 

Стал Никита Федорыч и Доронина дядюшкой назы- 
вать, но девиц сестрицами называть как-то не посмел, 
оттого мало и разговаривал с ними. А хотелось бы по- 
говорить и сестрицами назвать. . 

После обеда именинник пошел па часок отдохнуть, а 
гость домой стал собираться, но тетушка его не пустила. 

— Куда это ты, Микитушка? — говорила она.— [о- 
сумерничай, батька, у нас, покалякаем; встанет Зино- 
вий Алексеич, чаику попьем да еще покалякаем до ужи- 
на-то. Отведи до конца дядины-то именины, гости у нас 
до ночи. 

И остался племянник у дяди до полночи, говорил с 
ним о делах своих и намереньях, разговорился и с се- 
стрицами, хоть ни той, ни другой ни «ты» сказать, ни 
«сестрицей» назвать не осмелился. И хотелось бы и 60- 
ляться бы, кажется, нечего, да тех слов не может он вы- 
молвить; язык-то ровно за порогом оставил. 


ДА ехавши домой, всю дорогу про ласковых, приго- 
жих сестриц продумал; особенно старшая вспомина- 
лась ему. Вплоть до зари больше половины ночи проду- 
мал про нее Никитушка; встал поутру — а на уме опять 
та же сестрица. 

Сердце сердцу весть подает. И у Лизы новый бра- 
тси с мыслей не сходит... Каждое слово его она вспоми- 


‹ И НН. Мельнунов, т. 5. 161 


нает и каждому слову дивится, думая, отчего это она до 
сих пор ни от кого таких разумных слов не слыхивала... 
Пришел ее час. 
А Наташа ничего. Братец з& дверь, она про него и 
забыла. Ее час еще не пробил. 


т.е 


Через какую-нибудь неделю Меркулов у Дорони- 
ных совсем своим человеком стал. Как родного сына, 
холила и лелеяла «Микитушку» Татьяна Андревна, за 
всем у него приглядывала, обо всем печаловалась, каж- 
дый день от него допытывалась: где был вчера, что де- 
лал, кого видел, ходил ли в субботу в баню, в воскре- 
сенье за часы на Рогожское аль к кому из знакомых в 
моленну, не оскоромился ль грехом в середу аль в пят- 
ницу, не воруют ли у него на квартире сахар, не подме- 
нивают ли в портомойне ! белье, не надо ль чего зашто- 
пать, нет ли прорешки на шубе аль на другой одёже ка- 
кой. Покажется Татьяне Андревне, что у Микитушки 
глаза мутны аль в лице побледнел, тотчас зачнутся рас- 
спросы: не болит ли головка, лихоманка не напала ли, 
не съел ли чего лишнего, не застудил ли себя. За рас- 
спросами советы пойдут: напиться на ночь той либо 
другой травки, примочить голову уксусом, приложить 
горчишник. Взгрустнется Никите Федорычу аль раз- 
думье на него нападет, опять тетушкины расспросы: не 
случилось ли в делах изъяну, не гребтит ли срочный век- 
сель, не обчел ли его кто-нибудь, не обидел ли словом 
али делом. 

Иной раз Никите Федорычу докучны бывали тетуш- 
кины заботы, но он и виду не показывал, что они ему 
надоели. Знал, что радушное о делах его беспокойство 
Гатьяны Андревны, усердные вкруг него хлопоты идут 
от бескорыстной любви, от родственного чувства, хоть на 
самом-то деле какой уж он был ей сродник? В седьмом 
колене доводился, а Лизе с Наташей — в восьмом. В Си- 
бири, на севере и в широких степях заволжских, кто жи- 
вет за полтораста, за двести верст, тот ближний сосед, а 
родство, свойство и кумовство считается там чуть не 
до двадцатого колена. Седьма вода на киселе, десята 
водина на квасине и всякая сбоку припёка из роду, из 


' Прачешное заведение. 
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племени не выкидадется. Даже тот, кто на свадьбе в по- 
езжанах был, век свои новобрачным кумом, а их роди- 
телям сватом причитается. Жранить родство, помогать 
по силе возможности сродникам по тем местам считает- 
ся великой добродетелью, а на того, кто удаляется от 
родных, близких ли, дальних ли, смотрят, как на не- 
доброго человека. Зиновий Алексеич и Татьяна Анд- 
ревна свято хранили заветы прадедов и, заботясь о Мер- 
кулове, забывали дальность свойства: Из роду, из пле- 
мени не выкинешь, говорили они, к тому ж Микитушка 
сиротинка — ни отца нет, ни матери, ни брата, ни сест- 
ры; к тому ж человек он заезжий — как же не облас- 
кать его, как не приголубить, как не призреть в теплом, 
родном, семейной кружке. «Бог счастье отнимет, кто 
родню на чужбине покинет»,— говаривала Татьяна Ан- 
древна. 


ох 


Никита Федорыч матери не помнил. В пеленках ос- 
тался после нее. Рос на попеченье нянек да мамок. Ро- 
дитель его в людях человек душевный, веселый, добро- 
душныи, обходительный, ко всякому радушный и ласко- 
вый, в стенах своего дома бывал всегда угрюм, суров и 
своеобычен. Из домашних на него никто угодить не 
мог — вечно ворчит, вечно чем-нибудь недоволен и гне- 
вен. А ежели рассердится,— а сердился он почти еже- 
часно,— изъязвит, бывало, словами человека. Рукам во- 
ли не давал, но подначальные говаривали: «Не в пример 
бы легче было, ежели бы хозяин за всяко просто в ус 
да в рыло... А то пилит-пилит, ругается над тобой, 
ругается — не видно ‘ни конца, ни краю... А ведь ругает- 
ся-то как: каждое словечко больней плети треххвостки!» 
И редкие ‘работники подолгу у Меркулова уживались, 
хоть платил он им хорошо, а поил, кормил не в пример 
лучше, чем другие хозяева. 

По смерти жены, то одну, то другую сроднинцу звал 
хозяйствовать да за сыном приглядывать — больше 
полугода ни одна не уживалась. Чужих стал звать, 
большие награды давал — те и месяца не выдерживали. 
Вырос Микитушка на руках двух нянек, безответных 
старушек; за душевный подвиг они себе поставили 
претерпеть все невзгоды и ругательства хозяина ради 
«маленького птенчика, ‘ради сироты, ни в чем не повин- 
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ного». Канонница из Иргиза, что при моленной жила, 
тоже решила себя на смиренномудрое долготерпение в 
доме Федора Меркулыча, но сделала это не из любви 
ко птенчику сиротке, а за то, что ругатель-хозяин в оби- 
тель ее такие суммы отваливал, что игуменья и собор- 
ные старицы, бывало, строго-настрого наказывают ка- 
ноннице: «Вся претерпи, всяко озлобление любовию по- 
крой, а меркуловского дома покинуть не моги, велия бо 
из него благостыня неоскудно истекает на нашую чест- 
ную обитель». Каноннина Микитушку читать-писать 
выучила: нянькам и за то спасибо, что ребенок вы- 
рос ни кривым, ни хромым, ни горбатым каким. Лет де- 
сять ему было уж, Микитушке, как родитель его, наску- 
чив одинокой жизнью и тем, что в его богатом доме без 
бабы пустым пахло, без прямой хозяйки все лезло 
врознь,— вздумал жениться на бедной молоденькой де- 
вушке. Была она мещанская дочь; отец ее чеботарил. Ви- 
дал ее Федор Меркулыч каждое лето, когда, бывало, 
пробудясь от послеобеденного сна, прохлаждался он, си- 
дя за чаем в гулянке ', что стояла вскрай его сада, ря- 
дом с садишком чеботаря. Видал он ее еще тогда, как 
девчонкой-чупахой, до пояса подымя подол, бегала она 
по саду, собирая опавшие дули и яблоки, видал и под- 
ростком, когда в огороде овощ полола, видал и бедно 
в ситцевый сарафанчик одетою девушкой, как, ходя ве- 
черком по вишеннику, тихонько распевала она тоскли- 
вые песенки. Влюбился старый брюзга, слова с девуш- 
кой не перемолвя, послал он за чеботарем и, много с ним 
не говоря, с первого слова объявил ему, что хочет зя- 
тем ему учиниться. Чеботарь от нежданного счастья бе- 
лугой заревел и в ноги поклонился Федору Меркулы- 
чу. На другой день седовласый жених, все еще не ви- 
давшись с невестой, поехал к беглому попу, что прожи- 
вал при злобинскои часовне. 

— Так и так, отче святый, жениться хочу. 

— Не старенько ли твое дело, Федор Меркулыч? — 
спросил у него поп. 

— Помоложе тебя буду, а живешь же с попадьей да 
детей еще плодишь,— ответил сурово жених.— Не гля- 
ди на меня, что волосом бел, то знай, что я крепостью 
цел. Году не минет — крестить позову. 

— Ох. чадо, чадо! Что мне с тобой делать-тоз — 


‘ Беседка. 
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вздохнул беглый поп, покачивая головой и умильно гля- 
дя на Федора Меркулыча.— Началить тебя — не по- 
слушаешь, усовестить — ухом не поведешь, от писания 
святых отец сказать тебе — слушать не захочешь, плю- 
нешь да прочь пойдешь... Что мне с тобой делать-то, 
старче божий? 

— Чего делать? — усмехнулся Федор Меркулыч.— 
Бери деньги да венчай,— вот и все твое дело. 

— Ох-ох-ох!.. Грехи наши, грехи тяжкне! — взды- 
хал поп по-прежнему.—.О душе-то надо бы подумать, 
Федор Меркулыч. Ведь немало пожито, немало и грехов- 
то накоплено... Каяться бы тебе да грехи оплакивать, а 
не жениться! 

— Не на дух к тебе, батька, пришел, законный брак 
повенчать требую, — вспыхнул Меркулов.— Ты лясы- 
балясы мне не точи, а: сказывай: когда ехать в часовню 
и сколько возьмешь за труды?.. 

— Ох-ох-ох! — вздыхал поп и, видя, что седого же- 
ниха не возьмешь ни мытьем, ни катаньем, спросил: — 
С кем же браком сочетаться есть твое произволение? 

Жених назвал невесту. 

— Ах, Федор Меркулыч, Федор Меркулыч!..— по- 
качивая головой, сказал на это поп.— Да ведь ей толь- 
ко что семнадцатый годок пошел, а тебе ведь седьмой 
десяток в доходе. Какая ж она тебе пара?.. Ведь она пе- 
ред тобои ныпленок. 

— Цыпленок! — с самодовольствием молвил Федор 
Меркулыч — Что ж из того?.. Всяк человек до цыпля- 
тинки-то охотник!.. Ты не охотник разве, отче святый?.. 
А?.. 

— ОХ, грехи, грехи! — глубоко вздыхая, молвил поп 
и, зная, что упрямого Федора Меркулыча в семи стулах 
не утолчешь, да притом рассчитывая и на благостыню, 
какой, может быть, еще сроду не видывал, назначил 
день свадьбы. 

Женился Федор Меркулыч. Десятилетний Мики- 
тушка на отцовской свадьбе благословенный образ в ча- 
совню возил и во все время обряда глаз с мачехи не спу- 
скал. Сам не знал, отчего, но с первого взгляда на нее 
исвзлюбила невинная отроческая душа его розовой, 
иышно сияющей молодостью красавипы, стоявшей пе- 
ред налоем рядом с седовласым его родителем. Сердне 
исщун — и добро оно чует и зло, особливо в мслодых 
кодах. | 

165 


В русских семьях хитрая молодая жена зачастую под- 
бирает к рукам мужа старика, вертит им, как себе хо- 
чет, и живет он у нее во смиренье и послушанье до са- 
мого смертного часа. Так и с Федором Меркулычем слу- 
чилось: семнадцатилетняя женка, наслушавшись сове- 
тов матери и других родственниц, сумела вконец запо- 
лонить семидесятилетнего мужа. Федор Меркулыч не 
выходил из ее воли: что ни вздумала, чего бы ни захо- 
тела «свет душа Паранюшка» у него, тотчас вынь да по- 
ложь. И стал бедный цыпленок царить в богатом доме, 
все под ноготок свой подвела Прасковья Ильинишна, 
всем распоряжалась по властному своему хотенью. За- 
спесивилась перед сверстницами-подругами, загорди- 
лась перед давними знакомыми, зачванилась перед близ- 
кими и дальними сродниками. Живучи у родителей, и 
в великие праздники сладкого куса не знавшая, подчас 
голодавшая и холодавшая,— много злобы и зависти на- 
копила Прасковья Ильинишна в своем девичьем сердце, 
а когда начала ворочать тысячами, стала ровно камен- 
ная, заледенела. Опричь денег, ни к чему сердце у ней 
не лежало. И родных своих по скорости чуждаться стала, 
не заботили ее неизбывные их недостатки; двух лет не 
прошло после свадьбы, как отец с матерью, брат и сест- 
ры отвернулись от разбогатевшей Параши, хоть, выда- 
вая ее за богача, и много надежд возлагали, уповая, что 
будет она родителям под старость помощница, а бедным 
братьям да сестрам всегдашняя пособница. Ото всех от- 
шатнулась, на всех подула холодком, и, ласкаясь к ста- 
рому и полному немощей мужу, страстно его уверяла, 
всеми клятвами заклинаясь, что, кроме его, нет у нее 
ничего заветного, что даже отец с матерью стали остудой 
для нее. Верил старый и души не чаял в молодой жене. 


Дух алчности и злобы совсем осётил ее. Мужу толь- 
ко угождала, и то из корысти, день и ночь помышляя, 
как бы добиться, чтоб старый, отходя сего света, ей все 
имение отдал. Своих деток не родилось, пасынок попе- 
рек дороги стоял, и оттого возненавидела она беззащит- 
ного мальчика... Гюрьмы да каторги опасаясь, со свету 
сжить Никитушку не решалась, зато вздумала сбыть 
его из дому, не вертелся бы он на отцовских глазах. Вы- 
растивших его нянек со двора долой согнала; иргизскую 
канонницу, что грамоте его обучила, сменила старой, 
злой, бранчивой керженской читалкой. Не с кем стало 
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словечко перемолвить Никитушке; отца видал он ред: 
ко, а от мачехи да от прислуги только бранные речи слы- 
хал и каждый день терпел обиды: и щипки, и рывки, и 
целые потасовки. Любил его только серый Волчок — ста- 
рая цепная собака, и того мачеха извести велела. А из 
дому выходу Никитушке не было, и к нему из сверстни- 
ков никто не хаживал. Рос мальчик в полном одиночестве. 

Болезнуя о забитом Никитушке, други-приятели Фе- 
дора Меркулыча на беседах ему советовали, отдал бы 
он сына в ученье в Москву либо в Питер. Узнавши о том, 
Прасковья Ильинишна день и ночь стала докучать ста- 
рому, чтобы отправил он в ученье Никитушку. Слушать 
не хотел Меркулов друзей-приятелей, но Прасковья 
Ильинишна на своем поставила. Правду пословица го- 
ворит: ночная кукушка денную перекукует. Решил Фе- 
дор Меркулыч отправить сына в Питер, отдать его там 
в коммерческое училище, а отучится — на контору ку- 
да-нибудь; пущай, дескать, к делам приучается. Выйдет 
человеком, слава богу, свихнется — значит, была на то 
воля божия. И послали Никитушку при отцовском рыб- 
ном обозе в Москву, а оттоль в Питер переправили и там 
с грехом пополам в училище пристроили. Весела и ра- 
дошна стала Прасковья Ильинишна, лет на десяток по- 
молодел Федор Меркулыч от любовных ласк молодой 
жены. А детушек у Прасковьи Ильинишны нет как нет, 
не шлет их господь. 

Хоть живи, пе живи, а годы возьмут свое — ослаб, 
одряхлел Федор Меркулыч и совсем захилел, когда ему 
за половину восьмого десятка перевалило. А Прасковья 
Ильинишна тогда во вс1о красу вступила. Живой живого 
ишет, молодость живет молодым. И грустно и тошно 
стало ей жить со стариком. С тоски да с печали слюби- 
лась она с молодым пригожим приказчиком. По зимам 
и в темные ночки осенние, когда Меркулов в отлучках 
бывал, видалась она с полюбовником в уютной спален- 
ке, до вторых петухов с ним просиживала возле израз- 
цовой печки на теплой лежаночке, а летом миловалась 
с ним в зеленом саду, в частом вишенье, орешенье и ве- 
село над постылым мужем посмеивалась. И не день, не 
месяц молодая жена старого мужа обманывала, любилась 
она со дружком два годочка. 

Раз перед Троицей Федору Меркулычу прихворну- 
лось; гостил на пиру, на беседе, покушал ботвинья да 
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‚ жирной кулебяки, грибков в сметане сковородку-другую 
уплел да жареного поросеночка с гречневой кашей. 'Голь- 
ко что воротился домой, как его схватило,— сеичас за 
попом. В сенях Прасковья Ильинишна попа перехвати- 
лась, обещала ему сколько-то тысяч, уговорил бы боль- 
ного написать духовную в ее пользу. Поп так и сделал, 
и едва успел Федор Меркулыч подписать завещанье, как 
канонница стала У него в изголовьях и стала читать ка- 
нон на исход души. Под вечер больной забылся, и все, 
кто при нем были, один по другому из душной горницы 
вышли. Только что забрезжило, Федор Меркулыч про- 
снулся и встал с постели, как встрепанный. Огляделся, 
видит: перед налоем, растянувшись на полу, вся в поту 
спит мертвым сном каноннина... Душно, жажда мучит 
старика. Обул Федор Меркулыч ичеги!, накинул на 
плечи легонький халат и вышел тихонько в сад прохла- 
ДитьЬся. 

А в те поры «хмелевые ночки» стояли — по людям 
ходил веселый Яр и сладким разымчивым дыханьем па- 
лил в них кровь молодую. Разутешенная мужниной ду- 
ховной, Прасковья Ильинишна тихонько прошла в више- 
нье с милым дружком повидаться. Радостно было сви- 
данье, веселы речи про то, как заживут они теперь в 
любви и довольстве. Шепотом беседу вели, но старый 
подслушал. Кол под руку ему попался, и дал он волю 
ярости и гневу. Приказчик через забор, а Прасковья 
Ильинишна с разбитой головой едва доползла до горни- 
цы. Дня через два в пышных хоромах Меркулова гроб 
стоял... 

Схоронив жену и замяв дело о внезапной ее смерти, 
Федор Меркулыч сам захворал уж не в шутку. Чувст- 
вуя близость смерти, велел он к сыну писать, ехал бы как 
можно скорей закрывать глаза родителю. Никита Федо- 
рыч поездкой поспешил, но отца в живых не застал. 
Каждый уголок в родительском доме, каждый стол, ка- 
ждый стул напоминал ему горькую жизнь: каждоднев- 
ные обиды мачехи да суровые речи отца. В городе нико- 
го он не знал, для всех тамошних был чужим челове- 
ком... Справляя поминки, сзывал все старообрядство, но 
по сердцу никому не пришелся. Гараторили с досадой 
матушки да бабушки молодых невест: «По всему бы же- 


' Сафьянные снальные сапоги татарской работы. 
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них хорош — и пригож, и умен, и богат, да в вере не 
тверд: ходит по-модному, проклятый табачище курит, 
в посты дерзает на скоромное и даже водит дружбу с ко- 
лонистами, значит сообщается со еретики». Пытались 
старики молодого человека усовещивать, но он на их уго- 
воры только улыбался. И промчалась про Никиту Федо- 
рыча по всему поволжскому старообрядству молва не- 
добрая: совсем-де погиб человек. 

Не знавший ласки материнской, Никита Федорыч 
и в Петербурге не знал женского общества. Принятый с 
лаской, с участьем и бескорыстной родственной любовью 
у Дорониных, он почувствовал, что нашел то, чего не 
знал, но чего давно искала душа его. Все семейство Зи- 
новья Алексеича, особенно мать с дочерьми, произвели 
на него какое-то таинственное обаяние, и того отрадного 
чувства, что испытывал он, находясь в их кругу, он не 
променял бы теперь ни на что на свете... Каждый день 
бывая у Дорониных и каждый раз вынося из дома их 
чувство чистоты, добра и свежести, сознавал он, что и сам 
делается лучше и добрее. Татьяна Андревна на первых 
же порах стала его понемножку журить за нетвердость 
в старой вере и за открытое пренебреженье дедовских 
обычаев. И он, только улыбавшийся на попреки саратов- 
ских стариков, тотчас послушался доброй тетушки: и по- 
сты стал держать, и при людях табак перестал курить, и 
одежу стал носить постепеннее. 


Полюбил Никита Федорыч сестриц своих, но любовь 
к той и к другой была разная. Младшую любил, как 
брат сестру, а к Лизавете Зиновьевне с самого начала 
иное чувство в нем зародилось и разгоралось с каждым 
днем, с каждым свиданьем. С Наташей был он шутлив и 
весел, иной раз, бывало, как маленький мальчик с нею 
резвится, но с Лизаветой Зиновьевной обращался сдер- 
жанно и, как ни близок был в семеистве, робел перед ней. 
И сна тоже дичилась его, и ей как-то стыдно бывало, 
когда Никита Федорыч с ней заговаривал. Потом ма- 
ло-помалу привыкла, и хорошенький братец не стал вы- 
ходить из мыслей сестрицы. Великим постом Доронины 
стали домой сряжаться, а Никите Федорычу надо было в 
Астрахань ехать на ватаги; тут он решился намекнуть 
Гатьяне Андревне, что Лизавета Зиновьевна ‘крепко ему 
полюбилась. Гетушка ни «да» ни «нет» ему не сказала, 
стала с мужем советоваться. Зиновий Алексеич был не 


169 


прочь от такого зятька, поусомнился только, можно ль 
будет их повенчать — брат ведь с сестрой. Гатьяна Анд- 
ревна в «Кормчую» заглянула и нашла, что браки вос- 
прешаются только до седьмого колена; посчитали—Лиза 
Никитушке в восьмом приходится. Спросили ее, по мыс- 
ли ль ей названной братец,— ни слова она не ответила, 
но, припав к материну плечу, залилась слезами. В то са- 
мое время в передней послышался голос Меркулова. Ли- 
за отерла глаза, и лицо ее расцвело радостью, засияло 
счастьем. 

Решили свадьбу сыграть по осени, перед филиппов- 
ками; к тому времени и жених и нареченный его тесть 
покончат дела, чтобы пировать на свободе да на просто- 
ре. А до тех пор был положён уговор: никому про сва- 
товство не поминать — поменьше бы толков да пересудов 
было. 

Перед отъездом на Низовье услыхал Никита @Федо- 
рыч от знакомых ему краснорядцев, что по зиме много 
тюленя для фабрик потребуется. Вспомнилось тут Мер- 
кулову, как иные не очень богатые люди от рыбного то- 
вара в короткое время делались миллионщиками. Гот 
всего судака во-время закупил и продал его по высокои 
цене у Макарья, другой икру в свои руки до последнего 
пуда забрал и ставил потом на нее цены, какие взду- 
малось. Отчего ж и ему тюленя не скупить и не продать 
на ярманке по высокой цене. Надеясь на счастье-талан 
нареченной своеи невесты, решился он пустить на авось 
весь наличный капитал, а потом весь барыш, сколько ни 
выручит его, подарить новобрачной жене. Осторожный 
в делах Зиновий Алексеич уговаривал его больше поло- 
вины денег наудачу не бросать; счастье-де вольная пташ- 
ка, садится только там, где захочет... Не внимал Мерку- 
лов словам нареченного тестя, но с одного слова Лиза- 
веты Зиновьевны на все согласился. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Придя от Доронина и высчитав, сколько придется 
получить барышей от закупки меркуловского тюленя, 
Марко Данилыч пошел было к Дуне, но пришел другой 
ранний гость, Дмитрий Петрович Веденеев. Рассчитав, 
что услуга, оказанная накануне этим гостем, принесет на 
плохой конец полсотню тысяч, Марко Данилыч стал к 
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нему еще ласковей, еще приветливее. Явился на сто- 
ле самовар, и пошло угощенье дорогого гостя редкост- 
ным лянсином фу-чу-фу. Самоквасов вскоре подошел, по- 
знакомился с Веденеевым, и зачалась беседа втроем за 
чаиничаньем. 

— Ну что?.. Новенького чего нет ли на ярманке? — 
спросил Смолокуров у Петра Степаныча. 

— Кажись, ничего особенного,— отвечал Самоква- 
сов.-—- Останный караван с железом пришел, выгружают 
теперь на Пески. С красным товаром, надо полагать, 
чуть ли не покончили. 

— Что больно рано? — удивился Смолокуров. 

— Линия такая вышла,— молвил Самоквасов, ста- 
вя на стол допитой стакан и отирая фуляровым плат- 
ком пот, обильно выступивший на лице его. 

— Кто сказывал? — спрашивал Марко Данилыч. 

— Про краснорядцев».. Никто не говорил, а надо 
полагать, что расторговались,— сказал Самоквасов.—В 
семи трактирах вечор кантовали ': ивановские у Барба- 
тенка да у Веренинова, московские у Бубнова да у Ёр- 
молаева, а самые первые воротилы —у Никиты Ехторо- 
ва. И надо полагать, дела завершили ладно, с хороши- 
ми, должно быть, остались барышами. 

— А что 

— Спрыски-то уж больно хороши были,— молвил 
Петр Степаныч.— До того, слышь, кантовали, что иные 
до извозчика четверней ехали. И шуму было достаточ- 
но — дошли до того, что хоть гору на лыки драть. 

— Барыши, значит,— сказал Марко Данилыч.— А 
вот у нас с Дмитрием Петровичем рыбке до сей поры с 
баржей сойти не охота. Ни цен, ни дел — хоть что хошь 
делаи. 

— Наше дело, Марко Данилыч, еще не опоздано,— 
заметил Веденеев.— Оно всегда под самый конец ярман- 
ки решается. Не нами началось, не нами и кончится. 

— Да так-то оно так,— промолвил Смолокуров.—. 
Однако уж пора бы и зачинать помаленьку, а у нас и 
разговоров про цены еще не было. Сами видели вчерась, 
какой толк вышел... Особливо этот бык круторогий Они- 
сим Самойлыч. Чем бы в согласье вступать, он уж со 
своими подвохами. Да уж и одурачили же вы его!.. Дол- 


' Кантовать — весело пировать на каких-нибудь радостях. 


171 


го не забудет. А вишто!.. Не чванься, через меру не 
важничай!.. На что это похоже?.. Приступу к человеку 
не стало, ровно воевода какой — курице не тетка, свинье 
не сестра! 

— А вы погодите,— слегка усмехнулся Веденеев.— 
Орошин не из таковских, чтоб обиды спускать. Помяни- 
те мое слово, что ярманка еще не покончится, а он уде- 
рет какую-нибудь штуку. 

— Бог не выдаст — свинья не съест,— равнодушно 
промолвил Марко Данилыч.— А у вас, Дмитрий Пет- 
рович, разве есть с ним дела либо расчеты какие? 

— (Слава богу. никаких нет‚,— ответил Веденеев. 

— Так вам и опасаться нечего, — сказал Марко Да- 
нилыч. 

— Я не про себя, про всех говорю,— молвил Дмит- 
рий Петрович. 

— Ну, со всеми-то ему не справиться! — возразил 
Смолокуров.— Жоть шея у него и толста, а супротив об- 
чества не боись и она сломится. 

— Да, — сказал Веденеев,— сломилась бы, ежели 6 
промеж нас мир да совет были, ежели бы у нас все сооб- 
ща дела-то делали. А то что у нас?.. Какое согласие?.. 
`Голько и норовят, чтобы врозь да поперек, да нельзя ли 
другу-приятелю ножку подставить... 

— Ну, уж будто и все? — слегка поморщась, промол- 
вил Марко Данилыч. 


— Конечно, не все, — ответил Веденеев.— А и то ска- 
зать, всяк до поры только до времени. Вот хоть Сусали- 
на взять Степана Федорыча. Вечор, как ушел из тракти- 
ра Орошин, ведь больше всех над ним издевался, да про 
дела его рассказывал. А сегодня захожу я порану в риыб- 
ный трактир, калоши вечор позабыл — глядь. а Степан 
ОФедорыч в уголку с Орошиным чаи распивают, шепчут- 
ся — по всему видно, что какое-то дело затевают. Наро- 
ду-то в трактире никого еще не было, так буфетчик ска- 
зывал, что они на безлюдье счеты потребовали и долго 
считали да костями стучали. а говорили все шепотом. 

— Мудреного нет, — заметил Смолокуров.— У Оро- 
шина сусалинских векселей довольно... 

— То-то и есть, Марко Данилыч,— молвил Ведене- 
ев — Векселя!.. И поди ведь, чай, скупленные? 

— Пожалуй что и скупленные,— барабаня по столу 
пальцами, сказал Марко Данилыч. 
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— И на другого и на третьего рыбника, пожалуй, 
таких векселей немало у Онисима Самойлыча,— продол- 
жал Веденеев — А его векселей ни у кого нет. Оттого 
у него и сила, оттого по рыбной части он и воротит, как 
в голову ему забредет. 

— Нельзя же без векселей,— нахмурясь, промолвил 
Марко Данилыч.— На векселях вся коммерция зиждет- 
ся... Как без векселей?.. В чужих краях, сказывают, у 
немцев, аль у других там каких народов, вся торговля, 
слышь, на векселях идет. 

— Это так‚,— согласился Веденеев,— зато там по век- 
селям-то совсем другие порядки, чем у нас... У нас бы 
только скупить побольше чьих-нибудь векселей да при- 
жать голубчика, чтоб пикнуть не смел. А по банкам так 
любят у нас бронзовыми орудовать. 

— Какими это бронзовыми? — спросил у Веденеева 
Петр Степаныч, удаленный дядеи от торговых дел и по- 
тому не имевшии никакого понятия о кредите. 

— А вот, к примеру сказать, уговорились бы мы с 
вами тысяч по двадцати даром получить,— стал гово- 
рить Веденеев.— У меня наличных полтины нет, а това- 
ру всего на какую-нибудь тысячу, у вас то же. Вот и пн- 
шем мы друг на дружку векселя, каждый тысяч по два- 
дцати, а не то и больше. И ежели в банках по знакомству 
с директорами имеем мы доверие, так вы под мой век- 
сель деньги получаете, а я под ваш. Вот у нас с вами 
гроша не было, а вдруг стало по двадцати тысяч. 


— Да ведь это, по-моему, просто надувательство, — 
молвил удивленный Самоквасов.— На что же это похо- 
же)... Как же это так?.. Вдруг.у меня нет ни копейки — 
и я двадцать тысяч ни за что, ни про что получаю»... Да 
это ни с чем не сообразно... Ну, а как сроки выйдут? 

— Заплатите,— сказал Веденеев. 

— А ежели нечем? 

— Несостоятельным объявийтесь,— с усмешкой мол- 
вил Дмитрий Петрович.— Только на этот конец надоб- 
но не на двадцать тысяч, а сколь можно побольше и в 
банках и у купцов окредитоваться. Потом все как по 
маслу пойдет — администрация там али конкурс... Жо- 
рошее-то платьице припрячьте тогда подальше, дерюж- 
ку наденьте, ходите пешечком, на нищету встречному и 
поперечному жалуйтесь, иной раз ‘на многолюдстве не 
мешает и Жриста ради на пропитание у кого-нибудь 
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попросить... Конечно, ваш дом, движимость, которая на 
виду осталась, продадут, банки да кредиторы по сколь- 
ку-нибудь копеек за рубль получат... А как только кон- 
чилось ваше дело, припрятанный-то капитал при вас, 
а долгу ни копейки. Опять пускайтесь тогда в коммер- 
цию и опять лег через пяток бронзовых векселей по- 
больше надавайте... Разика три обанкрутитесь, непре- 
менно будете в миллионе. 

'Голько плечами пожал Петр Степаныч, а Марко Да- 
нилыч, сильно нахмурившись, молвил: 

— На то кредит... Без кредиту шагу нельзя ступить, 
на нем вся коммерция зиждется... Деньги что? Деньги 
что вода в плесу,— один год мелко, а в другои дна не 
достанешь, омут. Как вода с места на место переливает- 
ся, так и деньги — на то коммерция} Конечно, тут самое 
главное дело: «не зевай»... Умей, значит, работать, умей 
и концы хоронить. 

— Пословица-то, Марко Данилыч, кажется, не так 
говорится,— прищурив один глаз, заметил Веденеев. 

— Как же, по-вашему» — спросил Смолокуров. 

— Умей воровать, умей и концы хоронить,— сказал 
Дмитрий Петрович. 

— Молоденьки еще, сударь. про такие важнейшие, 
можно сказать, дела таким родом толковать,— насупив- 
шись, кинул сердитое слово Марко Данилыч и даже в 
сторону отворотился от дорогого гостя. 

— А какой я вам смех расскажу, Марко Данилыч,— 
вступился Самоквассв, заметив, что и у нового его зна- 
комца брови тоже понахмурились: долго ль до греха, 
свары бы не вышло. 

— Что такое? — сухо спросил Смолокуров. 


— У Сергея Филиппыча у Орехова, слышали, я ду- 
маю, баржа с рыбой под Чебоксарами затонула, — начал 
рассказывать Петр Степаныч.— И рвет и мечет, подсту- 
питься к нему невозможно, ко всякому придирается, шу- 
мит, что голик, и кто ему на глаза ни попал, всякого ру- 
гает на чем свет стоит. 

— Заругаешься, как баржа с товаром затонет... Не 
орехов горстка,— сумрачно молвил Марко Данилыч. 

— Я не про то, слушайте, какой смех-от из это- 
го вышел,— перебил Самоквасов.— Матушку Таифу 
знаете» 

— Какую там еще Таифу? — спросил Смолокуров. 
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— Комаровскую. Казначея у матери Манефы, — от- 
вечал Самоквасов.—- В Петров день, как мы с вами там 
гостили, ее дома не было, в Питер, слышь, ездила. 

— Ну, знаю,— молвил Марко Данилыч.— Только 
смеху-то покамест не вижу. 

— Зашел я намедни в лавку к Панкову, к Ермолаю 
Васильичу, из Саратова, может тоже знаете,— продол- 
жал Петр Степаныч,— приятель мой у него в приказчи- 
ках служит. Наверх в палатку прошли мы с ним, а там 
Орехов сидит да изо всей мочи ругается. Мы ничего, 
слушаем, никакого супротивного слова не говорим, пусть 
его тешится. Вдруг шасть в палатку мать Таифа со сбор- 
ной книжкой. Не успела она начал положить, не успела 
Е.рмолаю. Васильичу поклониться, как вскинется па нее 
Сергей Филиппыч да с кулаками. «Вы,— кричит изо 
всеи мочи, — какой ради причины бога-то плохо моли- 
лиэ.. Ах, вы, чернохвостницы, и этакие!.. Деньги 
берете, а богу молитесь кое-как!.. Я вам задам!» Мать 
Таифа кланяется ему чуть не в землю, а он пуще да пу- 
ще. «Летось, кричит, пятьдесят целковых вам пожало- 
вал, и вы молились тогда как следует: на судаке я тогда 
по полтине с пуда взял барыша... Сто рублев тебе, чер- 
нохвостнице, дал, честью просил, чтоб и на нынешний 
год побольше барыша вымолили... А вы, раздуй вас го- 
рой, что а: Целая баржа ведь у меня с судаком 
затонула!.. Разве этак молятся?.. А?.. Даром деньги 
хотите брать. Так нет, шалишь, чернохвостница, ша- 
лишь, анафемская твоя душа! Подавай назад сто руб- 
лев!.. Подавай, не то к губернатору пойду!» Мы так и 
покатились со смеху. 

— Чему же смеяться-то тут? — холодно промолвил 
Марко Данилыч.— Не лиха беда от такого несчастья и 
совсем с ума своротить... Шутка сказать, цела баржа су- 
дака!.. На плохой конец двадцать тысяч убытку. 

— Да матери тут при чем же? — спросил Самоква- 
сов.— Они-то чем виноваты?».. Неужто в самом деле оре- 
ховский судак оттого затонул, что в Комарове плохо мо- 
лились 


— Значит, веру в силу молитвы имеет, — молвил 
Марко Данилыч.— Сказано: по вере вашей будет вам. 
Вот ему и досадно теперича на матерей... Что 26 тут тако- 
го?.. До кого ни доведись!.. Над кем-нибудь надо же 
сердце сорвать! 
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— Чем же у них кончилось? — спросил во все время 
самоквасовского рассказа насмешливо улыбавшийся Вс- 
денеев. 

— Насилу ноги унесла мать Таифа,— ответил Петр 
Степаныч.— Так с кулаками и лезет на нее. Маленько 
бы еще, искровенил бы, кажется. | 


— После того нагнал я Таифу,— после недолгого 
молчанья продолжал Самоквасов, обращаясь к Марку 
Данилычу.— Про знакомых расспрашивал. Матушка 
Манефа домов в ихнем городке накупила — переселять- 
ся туда желает. 

— Да, ихнее дело, говорят, плоховато,— сказал Смо- 
локуров.— Намедни у меня была речь про скиты с са- 
мыми вернейшими людьми. Сказывают, не устоять им 
ни в каком разе, беспременно, слышь, все порешат и всех 
нерниц и белиц по разным местам разошлют. Супротив 
такого решенья никакими, слышь, тысячами не отку- 
питься. Валь старух!.. Жоть бы дожить-то дали. им на 
старых местах... 

Опять немножко помолчали. Петр Степаныч с видом 
сожаленья сказал: 

—- В большом горе матушка-то Манефа теперь, Тан- 
фа говорит, не знают, перенесет ли даже его... 


— Легко ль перенести такое горе, особенно такой не- 
мошной старице,— с участием отозвался Марко Дани- 
лыч.— С самых молодых лет жила себе на едином месте 
в спокойстве, в довольстве, и вдруг нежданно-негаданно, 
ровно громом, над ней беда разразилась... Ступай долой 
с насиженного места!.. Ломай дома, рушь часовню, все 
хозяйство решаи, все заведенье, что долгими годами ип 
многими трудами накоплено!.. С кем век изжила, те по’ 
сторонам расходись, живи с ними врозь и наперед знам, 
что в здешнем свете ни с кем из них не увидишься!.. 
Горько, куда как горько старице! 


— Не в том ее горе, Марко Данилыч,— сказал на то 
Петр Степаныч.— К выгонке из скитов мать Манефа 
лавно приготовилась, задолго она знала, что этои беды 
им не избыть. И дома для того в городе приторговала, 
и, ежели не забыли, она тогда в Петров-от день, как мы 
у нее гостили, на ихнем соборе других игумении и старин 
соглашала, чтоб заранее к выгонке готовились... Нет, это 
хоть и горе ей, да горе жданное, ведомое, напредки зна- 
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емое. А вот как нежданная-то беда приключилася, так 
ей стало не в пример горчее. 

— Что ж такое случилось? — спросил Марко Да- 
нилыч. 

-— Племянницу-то ее помните? Патапа Максимыча 
дочку? Жирная такая да сонливая... Когда мы у Манефы 
с вами гостили, она тоже с отцом там была. 

— Как не помнить? — ответил Марко Данилыч.— 
Давно знаю ее, с Дуней вместе обучались. 

— Замуж вышла, — молвил Петр Стеланыч. 

И так он сказал это слово, как будто сегодня только 
узнал про им же состряпанное дельце. 

— Какое же туг горе Манефе?..— удивился Маоко 
Данилыч.— Не в черницы же она ее к себе прочила. 

— Прочить в черницы, точно, не прочила,— сказал 
Петр Степаныч.— Я ведь каждый год в Комаровс бы- 
ваю, случалось там недели по три, по четыре живать, от- 
того ихнюю жизнь и знаю всю до тонкости. Да ежели 6 
матушке Манефе и захотелось иночество надеть на пле- 
мянницу, не посмела бы. Патап-от Максимыч не пожа- 
лел бы сестры по плоти, весь бы Комаров вверх дном по- 
вернул. 

— Так чего же ради горевать матушке, что племян- 
ницу замуж выдали? — спросил Марко Данилыч. 

— В том-то и дело, что ее не выдавали... Уходом!.. 
Умчали!.. А умчали-то из Манефиной обители. 

Говорит, а сам хоть бы мигнул лишний разок, точно 
не его дело. 

— Ай-ай-ай!.. Как же это не доглядела матушка!.. 
У нее завсегда такой строгой порядок ведется. Как же 
это она такого маху дала?..— качая головой, говорил 
Марко Данилыч. 

— Самой-то не было дома, в Шарлан соборовать ез- 
дила. Выкрали без нес...— ответил Самоквасов.— ИМ те- 
перь за какой срам стало матушке Манефе, что из ее 
обители девица замуж сбежала, да еще и венчалась-то 
в великороссийской!.. Со стыда да с горя слегла даже, 
заверяет Таифа. 

— Вот, чать, взбеленился Чапурин-от!..— сказал 
Марко Данилыч. 

—щ Радехонек, такие, слышь, пиры задавал на радс- 
стях, что чудо. По мысли: зять-то пришелся, — отвечал 
Петр Степаныч. 
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— Да кто таков? — с любопытством спросил Смоло- 
уров. 

— Знакомый вам человек, — ответил Самоквасов.— 
Помните, тогда у матушки Манефы начетчик был из 
Москвы, с Рогожского на Керженец присылали его по 
какому-то архиереискому делу. 

— «Искушение»-то? — весело спросил Марко Да- 
Нилыч. 

— Он самый!.. 

— Ха-ха-ха-ха! — на всю квартиру расхохотался 
Смолокуров.— Да что ж это вы с нами делаете, Петр 
Степаныч? Обещали смех рассказать да с полчаса му- 
чали, пока не сказали... Нарочно, что ли, на кончик его 
сберегали! А нечего сказать, утешили!.. Как же теперь 
«Искушение»-то? Как он к своему архиерею с молодой-то 
женой глаза покажет... В диакониссы, что ли, ее?.. Ах он, 
шут полосатый!.. Штуку-то какую выкинул!.. Дарья 
Сергевна! Дунюшка! Подьте-ка сюда — одолжу! Угораз- 
дило же его! Жа-ха-ха!.. 

Вошла Дарья Сергевна с Дунеи. Марко Данилыч рас- 
сказывал им про женитьбу Василья Борисыча. Но не 
заметно было сочувствия к его смеху ни в Дарье Сергев- 
не, ни в Дуне. Дарья Сергевна Василья Борисыча не 
знала, не видывала, даже никогда про него не слыхала. 
Еи только жалко было Манефу, что такой срам у нее в 
обители случился. Дуня тоже не смеялась... Увидав Пет- 
ра Степаныча, она вспыхнула вся, потупила глазки, а по- 
том, видно, понадобилось ей что-то, и она быстро ушла 
в свою горницу. 

На прощанье с гостями Марко Данилыч, весело улы- 
баясь, сказал Самоквасову: 


— А что же, Петр Степаныч, как у нас будет насчет 
гулянок? Больно хочется мне Дунюшку повеселить да 
кстати и Зиновья Алексеича дочек... Помнится, какой-то 
добрый человек похлопотать насчет этого вызвался... 

— В театр имели сегодня намерение? — весело отве- 
чал обрадованный Самоквасов.— Я сим же моментом за 
билетами. 

— Нет, Петр Степаныч, насчет театра надо будет ма- 
ленечко обождать, — сказал Марко Данилыч.— Вечдр со- 
ветовались мы об этом с Зиновьем Алексеичем и с Та- 
тьяной Андревной— положили оставить до розговенья... 
Успенье-то всего через неделю. Все-таки, знаете, лучше 
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будет, ладнее. Нынешний-от пост большой ведь, наряду 
с великим поставлен, все одно, что первая да страстная. 
Грешить, так уж грешить в мясоед... Все-таки меньше 
ответу будет на том свете.— И, обращаясь к Веденееву, 
примолвил: — правду аль нет говорю я, Дмитрий Пет- 
рович? 

— Оно каждому как по его рассужденью, — уклончи- 
во ответил Дмитрий Петрович.— Впрочем, и то сказать, 
театр не убежит, побывать в нем завсегда будет можно. 

— Мы вот что сделаем,— сказал Марко Данилыч.— 
До розговенья по Оке да по Волге станем кататься. 
У меня же косные теперь даром в караване стоят. 

— И распрекрасное дело,— кудрями тряхнув, весело 
молвил и даже пальцами прищелкнул удалой Петр Сте- 
паныч.— Когда же? 

— Дахоть сегодня же, только что жар свалИт,— ска- 
зал Смолокуров. — Сейчас пошлю, сготовили бы косную, 
а мало — так две. 


— Записочку-с! — протягивая руку, молвил Петр 
Степаныч Марку Данилычу. 
— Какую? 


— К караванному к вашему — отпустил бы косных, 
сколько мне понадобится. Остальное наше дело. Об ос- 
тальном просим покорно не беспокоиться. Красны руба- 
хи да шляпы с лентами есть? 

— Есть на двенадцать гребцов, — отвечал Марко Да- 
НИЛЫЧ. 

— А павлиньи перушки тоже водятся? — спросил 
Петр Степаныч. 

— Перушки у нас не водятся,— сказал Марко Да- 
нилыч. 

— Слушаем-с,— отозвался Самоквасов.— Все будет 
в должной исправности-с. 

—щ Быть делу так,— молвил Марко Данилыч, отхсдя 
к столу, где лежали разные бумаги, конторские книги и 
перья с чернильницей. 

Написав записку Василью Фадееву, Марко Данилыч 
отдал ее Самоквасову и примолвил: 

— Ваше дело, сударь, молодое. А у молодого в руках 
все спорится да Яглится \, не то, что у нас, стариков. По- 


' Язлиться — поволжское слово, употребляемое от Нижнего до 
Астрахани, значит — двигаться, шевелиться, сгибаться, а говоря 
о деле каком — спорнться, ладиться, клеиться. 
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хлопочите, сударь Петр Степаныч, пожалуйста, оченно 
останемся вами благодарны и я и Зиновий Алексеич. 
Часика бы в три собрались мы на Гребновской, да и мах- 
нули бы оттоль куда вздумается — по Волге, так по Вол- 
ге, по Оке, так по Оке... А на воде уж будьте вы нашим 
капитаном. Как капитан на пароходе, так и вы у нас на 
косной будете... Из вашей воли, значит, не должен никто 
выступать... Идет, что ли, Петр Степаныч? — примол- 
вил Смолокуров, дружелюбно протягивая руку Само- 
квасову. 

— Принимаем-с,— с веселой усмешкой ответил Петр 
Степаныч.— Значит, из моей воли никто не смей выхо- 
дить. Это оченно прекрасно!.. Что кому велю, тот, зна- 
чит, то и делаи. 

— Да ты этак, пожалуй, всех перетопишь! — засме- 
ялся Марко Данилыч.— «Полезай, мол, все в воду»... 
Нечсго тут будет делать! Поневоле полезешь! 

— Безумных приказов от нас, Марко Данилыч, не 
ждите. Насчет эвтого извольте оставаться спокойны. 
куда ехать и где кататься, это, с вашего позволенья, дело 
не ваше... Гут уж мне поперечить никто не моги. 

— Только послушай его, — трепля по плечу Петра 
Степаныча, ласково молвил Марко Данилыч.— А вы. 
Дмитрии Петрович, пожалуете к нам за компанию? Ми- 
лости просим. 

Веденеев благодарил Марка Данилыча и напросился, 
что и ему было дозволено сообща с Петром Степанычем 
устраивать гулянье и быть на косной если не капитаном, 
так хоть кашеваром. 

— Что и; вы нам кашу варить будете? — шутливо 
спросил у него Марко Данилыч. 

— Кашу ли, другое ли что, это уж мне предоставь- 
те, — улыбаясь, ответил Дмитрии Петрович. 

— Кашу-то вместе сварим,— сказал Самоквасов.— 
Засим счастливо оставаться, — примолвил он, обращаясь 
к Смолокурову. — Часика в три этак, значит, припожа- 
луетез 

— Ладно, ладно, — говорил Марко Данилыч.— Эх, 
молодость, молодость!.. Так и закипела... Глядя на вас, 
други, и свою молодость воспомянешь.. Спасибо вам, 
голубчики! 


Расстались, и Самоквасов с Веденеевым поехали пря- 
мо на Гребновскую. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Солнце стояло еще высоко, когда разубранная, раз- 
украшенная косная отвалила от пристани. Впереди лод- 
ки, на носу, сидят восемь ловких, умелых гребцов в крас- 
ных кумачовых рубахах и в поярковых шляпах с под- 
хватпем, убранных лентами и павлиньими перьями. Всё 
удосужили Самоквасов с Веденеевым. Дружно и мерно 
сильные руки гребцов рассекают длинными веслами во- 
ду, и легкая косная быстро летит мимо стай коломенок 
и гусянок (, что стоят на якоре вдоль берегов. С греб- 
цами шесть человек песенников; взял их Самоквасов на 
вечер из московского хора, певшего в одном из лучших 
трактиров. Все певцы одеты одинаково, в голубые ка- 
наусовые рубахи-косоворотки, обшитые серебряным по- 
зументом, все в шляпах кашниках, перевитых цветоч- 
ными кутасами 2! Середи косной, вплоть до самой кор- 
мы, стоит на железных прутьях парусный намет 3 для 
защиты от солнца, а днище лодки устлано взятыми на- 
прокат у кавказского армянина персидскими коврами; 
на скамьи, что ставлены вдоль бортов, положены мягкие 
матрацы, крытые красным таганским сукном“ с золо- 
тым позументом. Таково красно разубрал Петр Сте- 
паныч косную с помощью нового своего знакомца Ве- 
денеева. 

Еще до отвала, когда гости подъехали к пристани, 
Марко Данилыч не узнал косной. С довольным, веселым 
видом тотчас оп стал журить молодых людей: 

— Что это вы вздумали? Это на что? Эх, грозы-то на 
вас нет! Как вам это не стыдно, Петр Степаныч, в такой 
изъян входить? Не могли разве мы покататься в простои 
косной? Глядика-сь чего тут понаделали!.. Ах, господа, 
господа! Бить-то вас некому! 


'’ Коломенка — барка от пятнадцати до двадцати сажен длины, 
поднимает от семи до двенадцати тысяч пудов груза. Гусянка -— 
крытая барка с чствероугольною палубой, свешенною к кормс и к 
носу (не как у тихвинки или шитика, у тсх палубы округлые}, 
в длину бывает до двадцати сажени и грузу поднимаст пудов тысяч 
по десяти и больше. 

* Цвсточный кутас — гирлянда из цветов, плстеница, длинный 
всзок. 

3 Тент. 

‘ }]веточные сукна, выделываемые на фабрике Понятовскохо 
при селе Таганче (Каневского уезда, Киевской губернии), извест- 
зы в ярмарочной торговле под именем тазанских. 
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Сиял радостью Петр Степаныч, слушая попреки смо- 
локуровские и по лицу замечая, что Дуне нравится раз- 
убранная на славу косная. 

— Уговор помните, Марко Данилыч? — молвил Са- 
моквасов. 

— Какой еще уговор? 

— А ведь я говорил вам, чтобы мне никто не мешал 
и ни в чем бы со мною не спорил... Забыли? 

— Да могло ль прийти в голову, что вы эдак деньга- 
ми швырять станете? Ведь за все за это на плохой ко- 
нец ста полтора либо два надо было заплатить!.. Ежели 
б мы с Зиновеем Алексеичем знали это наперед, неуж- 
то бы согласились ехать с вами кататься? 

— Поздно теперь рассуждать, — молвил Петр Сте- 
паныч.— Милости просим в косную. 

Расселись по скамьям: Марко Данилыч с Дуней, До- 
ронин с женой и с обеими дочерьми. Петр Степаныч по- 
следний в лодку вошел и, отстранив рукой кормщика, 
молодецки стал у руля. 

— Уговор помните, Марко Данилыч? — спросил он 
у Смолокурова. 

— Какой еще? 

— А давеча, вот при Дмитрии Петровиче говорили, 
чтоб мне на косной быть за капитана и слушаться меня 
во всем. 

— НУ так что же? 

— Нет, я это так только сказал... К слову, значит, 
пришлось... молвил Петр Степаныч и молодецки кри- 
кнул: 

— Эй вы, гребцы-молодцы! Чур не зевать!..— и, 
повернув рулем, стал отваливать. 

Косная слегка покачнулась и двинулась. 


— Права греби, лева табань '! — громким голосом 
крикнул Петр Степаныч, по его веленью гребцы зарабо- 
тали, и косная, проплыв между тесно расставленными су- 
дами, выплыла на вольную воду *. 

— Молись богу, православные! — снимая шапку, 
крикнул Петр Степаныч. 


' Габанить, таванить, нередко таланить—грести веслом назад. 
Гребля с одного бока вперед, а с другого назад употребляется при 
заворотах лодки. 

? На которой нет ни судов, ни лодок. 
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Разом гребцы поставили двенадцать весел торчком 
к небу и, сняв шляпы, но не вставая со скамей, приня- 
лись креститься. И другие бывшие в косной обнажили 
головы и сидя крестились. 

Дай бог добрый час! — молвил Марко Данилыч, 
кончив молитву. 

— Весла! Оба греби! Дружнее, ребята, дружней! — 
кричал Самоквасов. 

Быстро косная вылетела на стрежень! и понеслась 
вверх по реке. Высятся слева крутые, высокие горы крас- 
новатой опоки, на венце их слышатся барабаны, видне- 
ются кучки солдат. Гам лагерь — ученье идет... Под го- 
рой пышет парами и кидает кверху черные ло ды- 
ма паровая мукомольня, за ней версты на полторы вдоль 
пс подолу тянется длинный ряд высоких деревяиных со- 
ляных амбаров, дальше пошла гора, густо поросшая 
сорешником, мелким березником и кочерявым ? дубня- 
ком. Направо, вдоль лугового берега, тянутся длинные 
подгородные слободы, чуть не сплошь слившиеся в одну 
населенную местность. Красиво и затейливо они обстрое- 
ны — дома все большие, двухъярусные, с раскрашенны- 
ми ставнями, со светелками наверху, с балкончиками пе- 
ред ними. Чуть не у каждого дома на воротах либо на 
балкончике стоит раскрашенная маленькая расшива, из- 
оедка пароходик. Из слобод и со всего левого берега не- 
сется нескончаемый, нестройный людской гомон 3, слы- 
шится скрип телег, ржанье лошадей, блеянье пригнанных 
на убои баранов, тяжелые удары кузнечных молотдв, 


кующих гвоздь и скобы в артельных шиповках т. ЗВОН- 


кии лязг перевозимого на роспусках 8 к стальным заво- 


дам полосового железа, веселые крики и всплески купаль- 
щиков, отдаленные свистки пароходов. Все сливается в 


' Фарватер. 

Кочерявый, коряжистый — суковатый, кривоствольный ку- 
старник. Кочерявый дуб вырастает от корней срубленного. по не 
выкорчеванного (вырытого с корнем) лсса. Он годится только 
на дрова. 

3 Гомон — громкий, нестройный шум от множества человече- 
ских голосов, в котором за отдаленностью или за сильным криком 
нельзя распознать ни единого слова. 

4 В так называемых шиповках куют гвозди и скобы для судов. 
Работа большей частью артельная. У каждого наковальня и желсзо 
свои, а уголь общии. 

° Воспуски — станок, дроги для перевозки клади. 
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один, никаким словом невыразимыи поток разнородных 
звуков. 

Летит косная, а на ближних и дальних судах пере- 
кликаются развалившиеся на палубах под солнопеком 
бурлаки, издалека доносятся то заунывные звуки родн- 
мой песни, то удалой камаринский наигрыш ' второй 
Сизовской гармоники °. Всюду ключом кипит жизиь 
промышленная, и на воде и на суше. А там, дальше, 
вверх по реке, друг за дружкой медленно, зато споро, 
двигаются кладнушки с покатыми шире бортов палуба- 
ми, плоскодонные уемистые дощаники 3, крытые округ- 
лого палубой шитики. на ходу легче тех судов нет ника- 
кой посудины 1. Тянутся суденышки не как по Волге — 
там их тянут ва здесь лошади тащат речные суда. 
Идут себе шажком по бечевнику крепкие, доброезжие об- 
венки ”и тянут судно снастью, привязанною к дереву б 
На Волге сделать того невозможно — таковы у ней 
берега. 

Несется косная по тихому лону широкой реки, вода 
что зеркало, только и струится за рулем, только и пе- 
нится что веслами. Стих городской и ярманочный шум, 
настала тишь, в свежем прохладном воздухе не колых- 
нет. Петр Степаныч передал руль кормшику и перешел к 
носу лодки. Шепнул что-то песенникам, и тотчас залил- 


' Наизрыш — старинное слово, в кневских былинах употрсеб- 
ляемое,— голос песни, напев. 

* Гармоники изобретены не более пятидесяти лет тому назад 
туляком Сизовым. Они давно уже совсем вытеснили старинную 
нашу балалайку. Гармоник, исключительно тульской работы, на 
одной Макарьевской ярманке продается каждый год до 250 тысяч 
штук. Сорты гармоник: пятитонная в 10 к., семитонная в 20 к., 
редкая от 25 до 30 к., вторная от 35 до 45 к., двухсторонняя от 
50 до 65 к., детский свист от 50 до 90 к., трехвторная от 1 р. 30 к 
до |1 р. 80 к., десятинная от 2 до 3 р. Высшие сорта есть по 5 
и б рублей. 

“ Кладнушка — небольшое плоскодонное судно длиной сажен 
в шесть. Дошаник — с палубой не над всем судном, а только над 
серединой — гребнос, а в случае благоприятной погоды и парусное. 
Шитик — мелкое судно, крытое округлою палубой. Шитик и доща- 
ник поднимают до тысячи пудов грузу. Кладнушка — тысяч до 
двух. 

* Посуда, посудина — всякое парусное судно на Волге, кроме 
лодок. 

° Обвснки — креикие малорослые лошади, первоначально раз- 
веденные на реке Обве (Пермской губернии) Петром Великим. Их 
гакже называют вятками. 

6$ Дерево — мачта на судне; снасть — не очень толстый канат. 
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ся переливчатыми, как бы дрожащими звуками кларнет, 
к нему пристал высокий тенор запевалы, песенники под- 
хватили, и над широкой рекой раздалась громкая песня: 


Уж вы, горы ль мои, горы, круты горы да высокие, 
Ничего-то на вас, горы, не повыросло; 

Вырастал на вас един только ракитов куст, 
Расцвстал на вас един только лазорев цвет. 

Как на том ли на кусту млад сизбй орел сидит, 

Во когтях держит орел черна ворона. 

Они бить сго не бьет, только спрашивает: 

«Где ты, ворон, побывал, что ты, черный. повидал» 
— А л был-побывал во саратовских степях, 

А я видел-повидал чудо дивное... 

Растет тамо не ракитов куст, 

Цветет тамо не лазорев цвет, 

Как растег ли порастаст там ковыль-трава, 

А на той ковыль-траве... 


— Шабаш! — крикнул Самоквасов. Не хотел он, 
чтоб несенниики продолжали старинную иесню про то, 
как на лежавшее в стеин тело белое прилетали три пта- 
шечки: родна матушка, сестра да молода вдова. Пущаи, 
мол, подумает Авдотья Марковна, что про иное диво чуд- 
ное в песне пелося — пущай догадается да про себя хоть 
маленько подумает. 

— Что не дал допеть? —- спросил у Самоквасова 
Марко Данилыч.—Песня годная. 

— Очень заунывна,— молвил Петр Степаныч.— Ка- 
тай, ребята, веселую!..— крикнул он песенникам. 

Залилась веселая песня: 


Ах ты, бражка, лы, бражка моя! 

Дорога бражка подсыченная! 

Что на речке ль бражку смачивали, 

На полатях рассолаживали, 

Да на эту ль бражку нету питухов, 
Нет удалых добрых молодцев у нас. 


И под песенку о бражке Петр Степаныч с Веденее- 
вым из серебряной раззолоченнои братины пошли раз- 
ливать по стаканам «волжский квасок». Гак зовется на 
Волге питьс из замороженного шампанского с соком пер- 
сиков, абрикосов и ананасов. 

_ (Стали гостей «кваском» обносить. Марко Данилыч 
с Зиновьем Алексеичем опять стали журить молодых 
людей: 
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— Бога не боитесь вы, что вздумали!.. Сами, что ль, 
деньги-то делаете, аль они к вам с неба валятся!.. Бес- 
шабашные вы, безумные! 

Однако взяли по стаканчику и с удовольствием вы- 
пили во славу божию, потом повторили и еще повторили. 

Вышло так, что, обойдя старших, в одну и ту же ми- 
нуту Петр Степаныч поднес стакан Дуне Смолокуровой, 
а Дмитрий Петрович — Наталье Зиновьевне. Палючи- 
ми глазами глядят оба на красавиц. 

Багрецом белоснежное нежное личико Дуни подерну- 
лось, когда вскинула она глазами на пышущего здоровь- 
ем, отвагой и весельем, опершись в бок левой рукой сто- 
явшего перед ней со стаканом Самоквасова. Жочет что- 
то сказать и не может. 

— Пожалуйте-с! — говорит ей Петр Степаныч.— 
Сделайте такое ваше одолжение! 

А сам ног под собой не слышит. Так бы вот и кинул- 
ся, так бы и расцеловал пурпуровые губки, нежные ла- 
ниты, сверкающие чудным блеском глаза. 

Молчит Дуня. Сгорела вся. 

— Не задерживайте-с!.. Покорно прошу! — шепчет, 
наклонясь к ней, Петр Степаныч. 

У Дуни слеза даже навернулась. Не знает, куда ей 
деваться. 

— Что ж ты, Дунюшка, не берешь? — весело мол- 
вил ей Марко Данилыч.— Возьми, голубка, не чинись, с 
этого питья не охмелеешь. Возьми стаканчик, не задер- 
живай капитана. Он ведь теперь над нами человек власт- 
ный. Что прикажет, то и делай — на то он и капитан. 

Дрожащей рукой взялась Дуня за стакан и чуть не 
расплескала его. Едва переводя от волнения дух, опу- 
стила она подернутые нспрошеной слезою глаза. 


Дорониных Дмитрий Петрович прежде не знал; 
впервые увидал их на пристани. Когда рассаживались в 
косной по скамьям, досталось ему место прямо против 
Наташи... Взглянул и не смог отвести очей от ее красоты. 
Много красавиц видал до того, но ни в одной, казалось 
ему теперь, и тени не было той прелести, что пышно сил- 
ла в лучезарных очах и во всем милом образе девушки... 
Не видел он величавого нагорного берега, не любовался 
яркими цветными переливами вечернего неба, не глядел 
на дивную игру солнечных лучеи на желтоватом лоне 
широкой, многоводной реки... И величие неба, и прелесть 
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водной равнины, и всю земную красу затмила в его гла- 
зах краса девичья!.. Облокотясь о борт и чуть-чуть скло- 
нясь стройным станом, Наташа до локтя обнажила бе- 
лоснежную руку, опустила ее в воду и с детской просто- 
той, улыбаясь, любовалась на струйки, что игриво зме- 
ились вкруг ее бледно-розовой ладони. Слегка со скамьи 
приподнявшись, Веденеев хочет взглянуть, что там за 
бортом она затевает... Наташа заметила его движенье 
и с светлой улыбкой так на него посмотрела, что ему 
показалось, будто небо раскрылось и стали видимы кра- 
соты горнего рая... Жочет что-то сказать ей, вымолвить 
слова не может... Гут подозвал его Самоквасов на под- 
могу себе разливать по стаканам волжский квасок... [То- 
давая Наташе стакан, Веденеев опять-таки слов доис- 
каться не мог, не мог придумать, что бы такое ей мол- 
вить. Горячею кровью обливается и сладостно трепещет 
его сердце... Когда же, принимая стакан, Наташа с мла- 
денческой улыбкой бросила на него ясный, приветливый 
взор, тихо сиявший чистотой непорочной души, Веденеев 
совсем обомлел... А слов все-таки придумать не может... 
Сам на себя не может надивиться — смел и игрив он в 
последнее время среди женщин бывал, так и сыпал пе- 
ред ними речами любезными, веселил их шутками и за- 
теиными разговорами, а теперь же слова промолвить 
не может. Какая-то застенчивость крепко связала 
ЯЗЫК... 


Не укрылось это от «капитана». Подошел он к запе- 
вале, шепнул ему что-то и отошел к корме. Запевало в 
свою очередь пошептался с песенниками и, глядя на Са- 
моквасова, ждал. 

— Гей!.. Певцы-молодцы!.. Развеселенькую!..— кри- 
кнул Петр Степаныч. 

Грянула живая, бойкая песня: 


Здравствуй, светик мой Наташа, 
Здравствуй, ягодка моя! 
Я принес тебе подарок, 
Подарочек дорогой. 
Подарочек дорогой: 

С руки перстень золотой, 
На белую грудь цепочку, 
На шеюшку жемчужок! 
Ты гори, гори, цепочка, 
Разгорайся, жемчужок! 
Ты люби меня, Наташа, 
Люби, миленький дружок! 
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Не догадываясь, что песня поется по заказу Петра 
Степаныча, Веденеев еще больше смутился при пеовых 
словах ее. ИМ украдкой не смеет взглянуть на Наталью 
Зиновьевну. А она, веселая, игривая, кивает сестре го- 
ловкой и с детскои простотой говорит: 

— Лиза, ведь это моя песенка, мне поют ее. 

Лизавета Зиновьевна только улыбнулась, оправила 
на сестре взбившийся кисеиный рукав, но в ответ ничего 
не промолвила. 

— Говорят: «Сказка — складка, а песня — быль», — 
усмехнулся, вслушавшись в Наташины слова, Марко 
Данилыч.— Пожалуй, скоро и в самом деле сбудется, 
про что в песне поется. Так али нет, Татьяна Андрев- 
на?.. 

— Все во власти господней,— улыбаясь тихонько, 
проговорила ему Гатьяна Андревна. 

Наташа смеялась и весело на всех посматривала. А 
Дмитрий Петрович — хоть в воду, так впору. 

Солнце все ниже и ниже, косная все дальше и даль- 
ше по темной глади речной. Медленно тускнут лучи днев- 
ного светила, полупрозрачные тени багряно-желтых об- 
лаков темно-лиловыми пятнами стелются по зеркальнон 
водной поверхности, а высокая зеленая слуда' нагорно- 
го берега, отражаясь в прибрежных струях, кажется ие- 
скончаемой, ровно смоль черной полосою. Под слудой 
пышут огнем и брызжут снопами рассыпчатых огнен- 
ных искр высокие трубы стального завода, напротив его 
на луговом, таловом ? берегу там и сям разгораются 
ради скудного ужина костры коноводов °. По реке вдоль 
и поперек гихо, чуть слышно разъезжают в маленьких 
ботникаАх ловцы-удальцы “, раскидывая на ночь шаш- 
ковые снасти для стерляжьсго лова ”. Вот по слуде жсл- 


' Слуда — высокий, бугристый, поросший лесом берег больвой 
реки. 

? Поросший тальником, то ссть кустарной ивой, вербой, зах 
апиЧаПпа, ппаче лоза, шелюга. 

3 Коноводами зовутся на Оке бурлаки на судах, которые тя- 
нугся лошадьми. 

“На Волге и в устьях Оки рыболовов зовут ловцами, а не 
рыбаками. Рыбак — это торговец рыбой. 

° Черная, или шашковая, спасть — длинная веревка (хребти- 
на), которую опускают на дно; к ней на веревочках прикреплен 
железные крючки (кованцы). Каждый крючок держится в воле 
ог хребтины вверх посредством шашки (поплавка) из деревянпой 
чурки, держащейся в верхних слоях воды. 
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той ленточкой вьется середь низкорослого чапыжника ! 
дорожка к венцу горы, к Ровнеди, где гордо высится ро- 
ща полуторастолетних густолиственных дубов Послед- 
ний бедный остаток дремучих дубовых лесов, когда-то 
сплошь покрывавших нагорный берег Оки. От Ровнеди 
как бы отщепилась скала и нависла над рекой. Она 
тоже поросла дубами и внизу вся проточена прорытыми 
для ломки алебастра пещерами. То место Островом зо- 
вется. Красив, величав вид на эти места с водной равни- 
ны Оки. Шуми, шуми, зеленая дуброва, зеленейте, дубы, 
предками холеные, возращенные! Пока жив я, не коснет- 
ся топор древних стволов ваших! Шуми, лес, зеленей, 
родная дуброва "| 

На косной меж тем широкой рукой идет угощенье. 
В ожиданье привала к ближайшей ловецкой ватаге чая 
не пили. Подносы с мороженым, конфетами н волжским 
кваском Петр Степаныч и Дмитрий Петрович то и дело 
гостям подносили. Доволен-предоволен был Марко Да- 
нилыч, видя, как его чествуют; не ворчит больше за лиш- 
нюю трату денег... «Добрые парни,— думает он,— умны 
и разумны, один другого лучше». И Дуня и судьба ее 
при этом забрели на мысли почтенного рыбника. 
«Что ж,— думает он,— дочь — чужое сокровище, расти 
ее, береги, учи разуму, а потом, рано ли, поздно ли, 
в чужи люди отдай!..» 

А девицы расшутились, красные развеселились — 
может быть, от волжского кваску. Живо и резво заго- 
ворила с подругами молчаливая Дуня, весело смеялась, 
радостно щебетала нежная Наташа, всегда думчивая, 
мало говорливая Лизавета Зиновьевна будто забыла 
деннонощную заботу о тяжкой разлуке с женихом — 
расшутилась и она. Гатьяна Андревна по-своему бла- 
годушествовала; она осыпала теплыми, задушевными 
ласками Самоквасова с Веденеевым, то журила их за 
лишние расходы, то похваливала, что умеют старшим 
уважить. А Марко Данилыч с Зиновьем Алексеичем 
меж собой повели разговоры, пошла у них беседа про 
торговые дела. Об меркуловском тюлене ни полслова. 
То разумеет Марко Данилыч: брат братом, а святы 
денежки хоть в одном месте у царя деланы, а меж собой 


' Чапыжник — частый, сдва проходимый кустарник. 
? Ровнедь и Остров входят в состав владений автора. 
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не родня. Дружба, родство — дело святое, торги да про- 
мыслы — дело иное. 

И Ровнедь минули, и ШЩербинскую гору, что так не- 
давно еше красовалась вековыми дубовыми рощами, по- 
павшими под топор промышленника, либо расхищен- 
ными людом, охочим до чужого добра. Река заворотила 
вправо; высокий, чернеющий чапыжником нагорнын 6бе- 
рег как бы исполинской подковой огибал реку и темной 
полосой отражался на ее зеркальной поверхности. Солн- 
це еше не село, но уж потонуло в тучах пыли, громадны- 
ми клубами носившейся над ярманкой. В воздухе за- 
свежело; Татьяна Андоевна и девицы приукутались. 

— Не назад ли? — обратился Марко Данилыч к Са- 
моквасову. 

— Я капитан, воля моя; по-моему, рано еще воро- 
чаться, — подхватил Петр Степаныч. 

И крикнул гребцам: 

— Живей, живее, ребята! Глубже весло окунай, силь- 
ней работай — платы набавлю! 

Дружно гребцы приударили, косная быстрей поле- 
тела. 

Марко Данилыч с Зиновьем Алексеичем продолжа- 
ли беседу о торговых делах. Об векселях зашла речь. 


— Ни на что стало не похоже, — заговорил Смоло- 
куров.— Векселя у тебя, а должник и ухом пе ведет. Во- 
зись с ним, хлопочи по судам. Не на дело трать время, а 
на взысканья. А взыскивать станешь — пять копеек за 
рубль. А отчего? Страху не стало, страху нет никакого... 
Конкурсы, администрации?.. Одна только повадка!.. От 
немцев, что ли, такую выдумку к нам занесли, только не 
по плечу она нам скроена да сшита... А ты вот как сде- 
лай: вышел векселю срок, разговоров не размножаи, а 
животы продавай '; не хватает, сам иди в кабалу, жену, 
детей закабали. Гак бывало в стары годы, при благо- 
честивых царях, при патриархах... Не то Сибирь — за- 
селяи ее должниками, люди там нужны... А теперь что 
это такое? Мошенникам житье, а честному купцу только 
убытки... А вон зачали еще толковать, чтоб и яму по- 
рушить, должника неисправного в тюрьму бы не сажать! 
Да что ж после этого будет? Как липочку, всех обдерут. 


Имение. 
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Что ж после этого будет значить вексель? Одина пустая 
бумага. 'Гак али нет говорю, Зиновёи Алексеич? 

— Оно, пожалуй бы, что и так, Марко Данилыч,— 
отозвался Доронин.— Только уж это не больно ли жё- 
стоко будет» Легко сказать, в кабалу! Да еще жен и 
детей! 

— Уложено так царем Алексием Михайловичем, ко- 
гда еще он во благочестии пребывал, благословлено свя- 
тейшим Иосифом патриархом и всем освященным собо- 
ром. Чего тебе еще?.. Значит, святым духом кабала-то 
уставлена, а не заморскими выходцами, — горячился 
Марко Данилыч.— Читывал ли ты «Уложение» да «но- 
воуказные статьи»? Прочитай, коли не знаешь. 

— Знаю я их, Марко Данилыч, читывал тоже когда- 
то,— ответил Доронин.— Жорошо их знаю. Такты и то 
не забудь, тогда было время, а теперь другое. 

-- Что ж. по-твоему? Иосиф-от патриарх без ума, 
что ли, подписом своим те правила утверждал? — вспых- 
нув досадой на противоречие приятеля, возвысил голос 
Марко Данилыч.— Не греши, Зиновей Алексеич, то па- 
мятуй, что праздное слово на страшном судище взы- 
щется. Ведь это, прямо сказать, богохульство. Так 
али нет? 

— Какое же тут богохульство» — с живостью возра- 
зил Зиновий Алексеич. — Год на год, век на век не под- 
ходят. Всякому времени довлеет злоба его. Тогда надо 
было кабалу, теперь другое дело. 'Гогда кабала была де- 
лом благословенным, теперь не то. 

— Времена мимо идут, слово же господне не мимо 
идет, — тяжело вздохнув и нахмурясь, молвил Марко Да- 
НИЛЫЧ. 


— Так господнее слово, а не человеческое, — слегка 
улыбнувшись, заметил Зиновий Алексеич. 

— А святые-то отцы на что? Каково, по-твоему, их- 
нее-то слово? —сумрачно спросил у него Марко Данилыч. 

— Непреложно,— ответил Доронин. 

— А Иосифа патриарха выкинешь разве из святых- 
то? — задорно спросил Смолокуров. 

— Свят ли он, не свят ли, господь его ведает, знаем 
только, что во святых он не прославлен,— молвил 
Зиновий Алексеич. — Да и то сказать, кажись бы не 
дело ему по торговле да кабалам судить. Дело его 
духовное! 
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— Богохульник ты, одно слово, что богохульник!..-— 
воскликнул Марко Данилыч.— Как можно на святей- 
итего патриарха такие хулы возносить... 

— Никто насчет кабалы с тобой согласен не бу- 
дет... немножко помолчавши, сказал Зиновий Алек- 
свич. 

— Ой ли? — с усмешкой сказал Смолокуров.— 
Дмитрий Петрович! А Дмитрий Петрович! 

Но Дмитрий Петрович не слышит, загляделся он на 
Наташу и заслушался слов ее в разговоре с сестрой да 
с Дуней. Тронул его Смолокуров за плечо и сказал: 

— Человек вы ученый, разрешите-ка наш спор с Зи- 
новием Алексеичем. Как, по-вашему, надо по векселям 
долги строже взыскивать аль не надо? 

— То есть как это» — спросил, не понимая, в чем 
дело, Дмитрий Петрович. 

— Ну вот, к примеру сказать про Красилова, Якова 
Дмитрича. Слыхали про его обстоятельства? 

— Не платит, говорят,— молвил Веденеев. 

— Объявился несостоятельным: вчера об этом я 
письмо получил. Моих тысячи тут за три село, — продол- 
жал Марко Данилыч.— Администрацию назначат либо 
конкурс. Ну и получай пять копеек за рубль. А я гово- 
рю: ежели ты не заплатил долгу до последней копейки, 
иди в кабалу, и жену в кабалу и детей — заработали бы 
долг... Верно ли говорю? 

— Нет, Марко Данилыч,— отвечал Веденеев.— По- 
моему, не так... 

— А как же? — вскликнул Смолокуров.— Благоче- 
стивыми парями так уставлено, патриархом благослов- 
лено... 

— Двести лет назад можно было в кабалу отдавать, 
а теперь нельзя, — сказал Дмитрий Петрович.— Госпо- 
день закон только вечен, а людские законы временные, 
потому они и меняются. 

— Ладно, хорошо,— молвил Смолокуров.— А как, 
по-вашему, Евангелие вечно? 

— Вечно, — ответил Веденеев. 

— А помните ль, что там насчет должников-то писа- 
но? — подхватил Марко Данилыч.— Привели должни- 
ка к парю, долгов на нем было много, а расплатиться 
нечем. И велел царь продать его, и жену его, и детей, и 
все, что имел. Жристовы словеса, Дмитрий Петрович» 
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— Так ведь это в притче сказано,-— возразил Дмит- 
рий Петрович. А в повелении Жристовом, в молитве 
господней что сказано? «М остави нам долги наши, яко 
же и мы оставляем должником нашим». 

— Увертки не хватки, Дмитрий Петрович, — молвил 
с досадой Марко Данилыч. 


— По-моему, никаких бы взысканий по векселям не 
делать,— сказал Веденеев.— Коли деньги даете, так 
знайте кому. Верьте только надежному человеку. 

— Вот еще что! — хмуря лоб, усмехнулся Смолоку- 
ров.— Значит, после этого векселю и веры нет никакой? 

— То-то и есть, Марко Данилыч,— подхватил Веде- 
неев,— что у нас не по-людски ведется: верим мы ие че- 
ловеку, а клочку бумаги. Вера-то в человека иссякла; 
так не на совесть, а на суд да на яму надежду возлагаем. 
Оттого и банкротства. 

— А ежели в человеке совести-то нет?» — возразил 
Смолокуров. 

— Такому не верьте. 

— Да кто ему в душу-то влезет? — с жаром молвил 
Марко Данилыч. 

— Кого хорошо ‘не знаете, того не кредитуите,— от- 
вечал Веденеев. 

— Значит, и векселей не надо? — насмешливо спро- 
сил Марко Данилыч. 

— Вексель нужен,— ответил Дмитрий Петрович, — 
но только для памяти. И для счетов он необходим. 

— Иропадали у вас деньги в долгах? 

— Бог милостив, копейки пока еще не пропало,— 
ответил Дмитрий Петрович. 

—щ То-то и есть, оттого вы так и говорите. А вот как 
огреют вае разика три, четыре, так не бойсь другую пес- 
ню запоете. 

— Не запою,— уверенно отвечал Веденеев. 

Ничего не сказал на то Марко Данилыч ‘и обернулся 
назад, будто рассматривать темневшую больше и боль- 
ше с каждой минутой даль. 

Петр Степаныч стал на корму; гребцы сильней приу- 
дарили в весла. Чайкой несется косная' мимо низины под 
горным кряжем, ровно на крыльях летит она мимо дико- 
го, кустарником заросшего ущелья, мимо длинного, высо- 
кого откоса Теплой горы. Миновав ту гору, Самоквасов 
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взял «право руля» |, и косная, плавно повернувши вле- 


во, тихо пристала у берега. Там ярко горел и весело по- 
трескивал огромный костер, а по песчаному прибрежью 
разостланы были ковры и на них расставлена столовая 
и чайная посуда. Самоквасов с Дмитрием Петровичем 
наперед в особой косной послали туда все нужное для 
гулянья. Выйдя из косной, Марко Данилыч опять заб- 
рюзжал: зачем молодежь так бестолково транжирит 
деньги. Петр Степаныч с Веденеевым ему на то ни слова 
не отвечали. 

Подбежали к косной трое бойких ловцов, все трое 
одеты по-праздничному — в новых ситцевых рубахах, в 
черных плисовых штанах, с картузами набекрень. Петр 
Степаныч наперед откупил у них вечерний улов в шаш- 
ковых снастях. По песку был раскинут невод из боталь- 
ной дели”, изготовили его ловцы на случай, если куп- 
цы вздумают не только рыбу ловить, но на бель тони за- 
кидывать?. Одаль рашнй и ботала лежали“. Тоже на 
всякий случай ловцы их припасли. 

Слбва два молвил ловцам Самоквасов, и они, моло- 
децки прыгнув в легкий ботник°, стрелой полетели на 
стрежень. За ними в угон понеслась и косная. Став на 
середине реки, один ловец захватил конец хребтины, и, 
меж тем как товарищ его, спускаясь вниз по реке возле 
опущенной снасти, веслом работал потихоньку, он вытя- 
гивал ее понемногу в ботник, а третий ловец снимал с 
крюков стерлядей, когда они попадались. Косная следи- 
ла за ними. Равнодушно глядел на стерляжью ловлю 
Марко Данилыч,— ему, владельцу обширных рыбных ва- 
таг на волжском низовье, здешняя ловля казалась де- 


` «Нраво руля», «лево руля» — волжские выражения. Взять 
право руля значит поворотить дышло руля вправо, тогда лодка 


или судно поворотит влево. 
? Ботальная дель—двойная рыболовная сеть. Снаружи—режь, 


то есть самая редкая сеть, по четверти аршина в каждой ячее; 
внутри ее другая сеть, частая. Делью называется всякая сеть. 

3 На Волге и низовьях Оки у ловцов рыбой зовется только 
осетровая порода, остальное — бель или частик. 

ашня — то же, что раковица — снаряд для ловли раков — 

сетчатый кошель па обруче. Ботало — шест с дощечкой или дере- 
ВЯННЫМ стаканом на конце; этим орудием «ботают» воду, то есть 
бьют обо дно и мутят ее для загона рыбы или раков в сети или 
в рашню. 

5 Ботник — легкая маленькая рыбачья лодка, не больше как 
на трех человек. 
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лом пустяшным. «Вот если бы пуда в три осетра вытя- 
нули, — он говорил,— либо белугу, тогда бы дело иное, 
а это что» Плевое дело, одно баловство». Зато с веселым 
вниманьем следили за хребтиной девицы, не видавшие 
никогда рыбной ловитвы. Каждый раз, когда ловец сни- 
мал задетую за ‘бок стерлядку, громко они с радости 
вскрикивали, брали рыбину в руки, любуясь ею, пока 
не попадал крюк с новой стерлядкой. Не одну снасть вы- 
тащили, а каждая ста на четыре крючка была, но поима- 
ли только штук двадцать пять небольших стерлядей, три 
были покрупнее, а в одной от глаза до пера аршин. с вер- 
шком, мерная '!, значит. Улов не богатый, зато все до- 
вольны, а больше всего были довольны ловцы, взявши за 
снасти чуть не вчетверо больше, чем бы выручили они от 
продажи рыбы на Мытном дворе *. 

К берегу пристали, на коврах уселись; Татьяна Анд- 
ревна стала хозяйничать вкруг самовара; Марко Дани- 
лыч с Зиновьем Алексеичем за стаканами лянсина про- 
должали спор о векселях; Дуня немножко разговори- 
лась с Самоквасовым, Дмитрий Петрович осмелел перед 
резвой, веселой Наташей. Одна Лизавета Зиновьевна, 
задумавшись, молча сидела возле матери, дела жениховы 
с ума у нее не сходили. Молчала Гатьяна Андревна, из- 
редка глубоко вздыхая; те ж невеселые думы бродили 
на мыслях у ней. А небо меж тем тускней становилось, 
солнце зашло, и вдали над желто-серым туманом ярма- 
ночной пыли широко раскинулись алые и малиново-з0- 
лотистые полосы вечерней зари, а речной плес весь по- 
дернулся широкими лентами, синими, голубыми, лило- 
выми. Вдали край небосклона засверкал тысячами искр; 
это зажглись огни в фонарях, это огни заблистали в не- 
исчетных зданиях ярманки. 

— Неводкбм не будет ли в угоду вашей милости бе- 
лячка половить? — снимая картуз и нагибаясь перед 
Самоквасовым, спросил старший ловец. По всем его ре- 
чам ‘и по всем приемам видно было, что он из бывалых, 
обхождению в трактирах обучился. 

— Закидывай,— ответил ему Петр Степаныч и, не 
внимая ворчаньям Смолокурова, сам принялся хлопо- 
тать вкруг невода вместе с ловцами. 


' Мерными на средней Волге зовут стерлядей в аршин и бо- 
лее; от трех четвертей до аршина зовется полумерною. 
2 Так называется рынок. 
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Проворно подвели к берегу новую лодку, уложили в 
нее двухсотсаженный невод, и возле ковра, где распива- 
ли чаи Смолокуровы с Дорониными, в землю пятной 
кол ' вколотили. Прикрепив к нему мертвый кодбл, ти- 
хо, веслами чуть касаясь воды, полегоньку поплыли лов- 
цы поперек реки, выметывая из лодки пятнбе крыло не- 
вода. Доплыв до стрежня, поворотили они вдоль по те- 
ченью, выкинули мотню и, продолжая выметывать ходо- 
вое крыло. поворотили к берегу, причалили и на руках 
вынесли ходовой кодол 2. 

Маленько бы погодить вытаскивать-то, ваше сте- 
пенство,— молвил ловец Самоквасову.— Тем временем 
порачить не желаете ли? 

— Валяй,— сказал Петр Степаныч, и ловцы приня- 
лись за раков. 

Босиком, штаны засучив выше колена, бойко ловцы 
похватавши рашни и ббталы, бросились с ними на по- 
крытую водою отмель. Одни воду толкут и мутят ее, за- 
гоняя раков, другие рашни расставляют. Набежали маль- 
чишки, сами охотой полезли в реку и безо всяких снаря- 
дов принялись руками раков таскать из нор, нарытых в 
берегу под водою. Вынул ловец первую рашню — тихо 
возилось там десятка полтора крупных и мелких раков. 

- Вот они! — молвил ловец, опрастывая рашню у 
ног о и потом, взявши за ус самого крупного 
рака, приподнял его кверху и молвил: — Вот так масте- 
ровой, скоро его не признаешь: по ножницам швец, по 
щетине чеботарь 3. Два рога да не бык, шесть ног да 
без копыт! 

Через четверть часа не одна уже ‘сотня раков была 
наловлена. 

— Будет, — молвил ловцам (Самоквасов.— Тащите- 
ка невод теперь, молодцы. Посмотрим, чем бог благосло- 
вил нашу ловлю. 


Пятным колом (от пята) называется кол, к чему привязы- 
вастся конец невода, с которого начинают его закидывать. 

Пятное крыло — та половина невода, с которой начинается 
его выкидка в воду, затем следует мотня — середка невода; это 
кошель из самой частой и крепкой дели (сети), в которой при 
вытаскивании невода ‘остается наловленная рыба. Крыло невода 
по другую сторону мотни называется ходовым. Кодбл — веревка, 
на которую навязан невод; один конец ее, привязываемый к колу, 
называется мертвым, или злухим, противоположный — ходовым. 

Ножницы — клешни, щетина — усы. 
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Уговаривают ловцы повременить, чтоб бели набра- 
лось побольше, но уж темно становилось, и Самоквасов 
велел им тотчас за невод приняться. 

Схватив концы кодолов, ловцы потянули на берег не- 
вод. Минут через десять мотня подошла; ее вытянули 
на песок: там трепетало с десяток красноперых окуней, 
небольшой с бледно-розовым брюшком лещ, две юркие 
щуки, четыре налима, десятка два ершей да штук пять- 
десят серебристой плотвы. Улов незавидный. Кроме то- 
го, были в мотне пара раков да одна лягушка... 

— Говорил, что надо подождать,— почесывая заты- 
лок, будто с обиженным видом молвил старшой из ло- 
вецкой артели.— Что это за тоня! Разве такие бывают! 
`Голько званье одно... 

— Ничего, всей рыбы в Оке не выловишь. С нас и 
этой довольно, — молвил Петр Степаныч.— А вот что, 
молодцы. Про вас, про здешних ловцов, по всему нашему 
царству идет слава, что супротив вас ухи никому не сва- 
рить. Состряпайте-ка нам получше ушицу. Лучку, пер- 
чику мы с собой захватили, взяли было мы и кастрюли, 
да мне сказывали, что из вашего котелка уха в тысячу 
раз вкуснее выходит. Так уж вы постарайтесь! Всю мел- 
коту вали на привар. Жаль, что ершей-то больно немно- 
го поймали. 

— Ничего, ваше степенство, плотвой, окунями доба- 
вим, да вот еще у нас два налима. Навар будет знат- 
ный — за первый сорт,— ответил ловец.— А щука да 
лещ в уху не годят ',— прибавил он. 

— ШЩук дарю, кушай их на здоровье, а леща мы за- 
жарим,— молвил Петр Степаныч.— А как ты думаешь?.. 
Для навару-то раков в котелок не пустить ли? 

-— Зачем поганить уху? — крикнул с ковра Марко 
Данилыч.— Рак ведь погань, водяной сверчок, христи- 
анам есть его не показано. Вы бы уж и лягушку-то тоже 
в уху положили! 

— Все раков едят,— молвил Петр Степаныч. 

— Мало ль чего! Татары и кобылятину жрут, госпо- 
да зайцев едят да похваливают. Вотяки с чувашами и 
житничками ° не брезгают. Так им закон не писан, а мы 
люди крещеные, от мерзости нам вкушать не подобает. 
Нет уж, Петр Степаныч, пожалуйста, не паскудь ухи. 


' То есть не годятся. 
2 Житнички — хлебные мыши, что водятся в житницах. 
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— Да оно и не годит раков-то класть,— молвил ло- 
вец, — не будет от них никакого навару. 

— Ну, так ладно,— сказал Самоквасов.— Живей, 
ребята, берись за стряпню. 

Ловцы проворно вычистили бель и подвесили коте- 
лок над маленьким, нарочно для стряпни разведенным 
костром. Всю бель свалили в котелок и потом принялись 
стерлядей потрошить. 

— Дмитрий Петрович, вам досталось на нынешний 
день быть в кашеварах. Давайте-ка жарить леща,— ска- 
зал Веденееву Петр Степаныч, и оба тотчас принялись 
за работу. 

— А хорошо ведь на вольном-то воздухе в таку пору 
середь друзей-приятелеи доброй ушицы похлебать,— 
молвил Зиновий Алексеич, обращаясь к Марку Дани- 
лычу. 

— Ничего, дело не плохое, — отвечал Смолокуров.— 
Тут главное дело — охота. Закажи ты в любой гостинице 
стерляжью уху хоть в сорок рублев, ни приятности, ни 
вкуса такого не будет. Главное дело охота... Вот бы те- 
перь, мы сидим здесь на бережку,— продолжал благоду- 
шествовать Смолокуров,— сидим в своей компании, и се- 
мейства наши при нас—тихо, приятно всем... Чего же еще? 

И, маленько помолчав, наклонился к Зиновию Алек- 
сеичу и тихо промолвил: 

— А ты приходи-ка завтра пораньше ко мне, а не то 
я к тебе зайду. С тюленем бы надо покончить. Время тя- 
нуть нечего. 

— Ладно, приду,— так же тихо ответил Доронин.— 
А сегодня я с нарочным письмо послал к Меркулову, обо 
всем ему подробно отписал. На пароход посадил с тем 
письмом молодца. В две недели обернется. Завтра по- 
толкуем, а делу конец, когда ответ получу. Лучше как 
хозяйско согласье в руках — спокоинее... 

— Напрасно,— насупившись, прошептал Смолоку- 
ров.— Как ему, сидя в Царицыне, знать здешни дела ма- 
карьевски? Смотри, друг, не завалялось бы у нас... Те- 
перь-то согласен, а через два либо через три дня, ежели 
какая линия подойдет, может статься и откажусь... Дело 
коммерческое. Сам не хуже меня разумеещь. 


— Конечно, это доподлинно так! Супротив этого ‘ска- 
зать нечего, — вполголоса отозвался Доронин.— 'Голько 
ведь сам ты знаешь, что в рыбном деле я на синь-порох 
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ничего не разумею. По хлебной части дело подойди, ма- 
ху не дам и советоваться не стану ни с кем, своим рас- 
судком оборудую, потому что хлебный торг знаю вдоль и 
поперек. А по незнаемому делу как зря поступить? Без 
хозяйского то есть приказу?.. Сам посуди. Чужой ведь 
он человек-от. Значит, ежели что не так, в ответе перед 
ним будешь. 

— Да ведь у тебя доверенность?—с досадой тихонь- 
ко молвил Марко Данилыч и, нахмурясь, засверкал 
глазами. 

— Что ж из того, что доверенность при мне, — ска- 
зал Зиновий Алексеич.— Дать-то он мне ее дал, и по той 
доверенности мог бы я с тобой хоть сейчас по рукам, да 
боюсь, после бы от Меркулова не было нареканья... Сам 
понимаешь, что дело мое в этом разе самое опасное. Ну 
ежели продешевлю, каково мне тогда будет на Меркуло- 
ва-то глаза поднять».. Пойми это, Марко Данилыч. 
Будь он мне свой человек, тогда бы еще туда-сюда; свои, 
мол, люди, сочтемся, а ведь он чужой человек. 

— Ой ли? — лукаво усмехнувшись, громко сказал 
Марко Данилыч.— Так-таки совсем и чужой? — приба- 
вил он, ударив по плечу приятеля. 

— Разумеется, чужой,— немножко смутившись, от- 
ветил Зиновий Алексеич.— Причитается племянником, 
сродником зовется, да какая ж в самом-то деле родня? 
Седьмая водина на квасине, на одном солнышке онучки 
сушили. 

— Ладно, ладно, — с лукавой усмешкой трепля по 
плечу Зиновья Алексеича, сказал Марко Данилыч.— 
Так совсем чужой? 

Доронин не сразу ответил, а Татьяна Андревна даже 
совсем обомлела. Уставив на Смолокурова зоркий, при- 
стальный взор, она думала: «Неужто спроведал? Отко- 
го же это?.. Неужели Никитушка кому проболталсяз» 
А Лизавета Зиновьевна, хоть солнце и село, а распусти- 
ла зонтик и закрыла им смущенное лино. 


— (Сказано тебе, какая родня,— сказал Зиновий 
Алексеич пристававшему Марку Данилычу.— Такой 
родни до Москвы не перевешаешь. А что человек он хо- 
роший, то верно, зато и люблю его и, сколько смогу, ему 
порадею. 

— Не хитри, дружище! — молвил Смолокуров, по- 
грозив пальцем. 
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—щ Чего хитрить-то мне? Для чего — сказал Зино- 
вий Алексеич. — Да и ты чудной, право, повел речь про 
дела, а свел на родство. Решительно тебе сказываю, рань- 
ше двух недель прямого ответа тебе не дам. Жочешь жди, 
хочешь не жди, как знаешь, а на меня, наперед тебе го- 
ворю, не погневайся. 

— Да ты не ори, — шепотом молвил Марко Дани- 
лыч, озираясь на Веденеева.— Что зря-то кричать? 

скажи-ка мне лучше, из рыбников с кем не покалякал 
ли? Не наплели ли они тебе чего? Так ты, друг любез- 
ный, не всякого слушай. Из нашего брата тоже много та- 
ковых, что ему сказать да не соврать — как-то бы и за. 
зорно. И таких немалое число, и в каждом деле, какое ни 
доведись. любят они помутить. Ты с ними, пожалуйста, 
не растабарывай. [Поверь мне, они же после над тобой 
будут смеяться. 

Так говорил едва слышно Марко Данилыч, а Доро- 
нин слушал его и молчал. И тут вспало ему в голову: 
«С чего это он так торопится и ни с кем про тюленя го- 
ворить не велит? Уж нет ли тут какого подвоха?» 

— Так смотри же ты у меня, Зиновей Алексеич, при- 
малчиваи покамест,— после недолгого молчанья стал 
опять ему шептать Марко Данилыч.— Две недели куда 
ни шли, можно обождать. Только уж, сделай милость, 
ни с кем про это дело и языка не распускаи. Вот тебе пе- 
ред богом, все дело перепортишь и мне и Меркулову. По- 
верь слову. И этому не моги говорить, — прибавил он, 
указывая глазами на отвернувшегося в сторону Ведене- 
ева. Ты его не знаешь, а мы давно ведаем — птичка 
мала, да ноготок востер... А в голове-то ветер еще ходиг. 
В деле недавно, а каких уж делов успел натворить. Пуще 
всего его берегись, его словам из наших рыбников никто 
не верит. Как узнал про какое дело, тотчас норовит по- 
мутить его, а не то и расстроить. 


— Что же мне с ним говорить? С какой стати? — от- 
ветил Зиновий Алексеич. 

— Уха сейчас готова! — крикнул Самоквасов.— 
Дмитрий Петрович, вы ведь у нас за кашевара, готовьте 
чашки да ложки скорее. 


Веденеев на особом в сторонке разостланном коврике 
проворно расставил привезенную из города закуску: 
графинчики с разными водками, стерляжьей икры жес- 
тянку, балык донской, провесную елабужскую белорыби- 
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цу, отварные в уксусе грибы, вятские рыжички, кержен- 
ские груздочки. 

— Эк что наставили,— покачивая головой, сказал 
Дмитрию Петровичу Смолокуров.— Да этого, сударь, 
десятерым не съесть. Напрасно, право напрасно так ис- 
харчились. Знал бы, ни за что бы в свете не поехал с 
вами кататься. 

Однако подошел к закуске и, налив четыре рюм- 
ки, взял одну, другую подал Зиновью Алексеичу, при- 
молвив: 

— Жватим по одной, разогреемся, свеженько от во- 
ды-то стало!.. А вы, Дмитрий Петрович, вы, сударь Петр 
Степаныч. Без вас и пить не станем, принимайтесь за 
рюмочки. 

Выпили хорошо, закусили того лучше. Потом рассе- 
лись в кружок на большом ковре. Сняв с козлов висев- 
ший над огнем котелок, ловец поставил его возле. Гатья- 
на Андревна разлила уху по тарелкам. Уха была на вид 
не казиста; сварив бель. ловец не процедил навара, от- 
того и вышла мутна, зато так вкусна, что даже Марко 
Данилыч, все ‘время с усмешкой пренебреженья глядев- 
ший на убогую ловлю, причмокнул от удовольствия и 
молвил: 

— Уха знатная-то! 

—щ Бесподобная,— подтвердил Зиновий Алексеич, а 
Гатьяна Андревна, радушно обращаясь к кашеварам, 
сказала, что отроду такой чудесной ухи не едала. 

После ухи появились на ковре бутылки с разными ви- 
нами и блюдо с толстыми звеньями заливной осетрины. 
Рыба прекрасная, заготовка еще лучше, по всему видно, 
что от Никиты Егорова. 

— Осетрина первый сорт, редкостная,— похвалил ее 
Смолокуров,— а есть ее, пожалуй, грешно. 

— Отчего ж это, Марко Данилыч? — спросил Ве- 
денеев. 

— А водяных-то сверчков на кой прах вокруг напи- 
хали? — сказал Смолокуров, указывая на раковые шей- 
ки, что с другими приправами разложены были вкруг 
сочных звеньев осетрины. 

— Откинь, коль не в угоду, — молвил Зиновий Алек- 
сеич,— а рыба сготовлена так, что ‘ни у тебя, ни у меня 
так вовек не состряпают. 
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Марко Данилыч в раздумье только головой покачал, 
но осетрина так лакомо глядела на него, что не мог он 
стерпеть, навалил себе тарелку доверха. 

Ужин, как водится, кончился «холодненьким», нель- 
зя уж без того. Две белоголовые бутылки опорожнили. 

Малиновые переливы вечерней зари, сливаясь с яс- 
ным темно-синим небосклоном, с каждой минутой тем- 
нели. Ярко сверкают в высоте поднебесной звезды, и дро- 
жат они на плесу, отражаясь в тихои воде; почернел на- 
горный берег, стеной поднимаясь над водою; ярчей раз- 
горелись костры коноводов и пламенные столбы из труб 
стального завода, а вдали виднеется ярманка, вся зали- 
тая огнями. Го и дело над нею вспыхивает то белое, то 
алое, то зеленое зарево потешных огнеи, что жгут на 
лугах, где гулянья устроены. 

— Пора и по домам,— с места поднявшись, сказала 
Татьяна Андревна.— Ишь до коей поры загостились. 


И, помолясь на восток, стала она потеплей одеваться 
и укутывать дочерей своих и Дуню. 

— Пора, пора,— подтвердили и Марко Данилыч и 
Зиновий Алексеич. Заторопились отъездом. 

ЦЩедро награжденные молодыми людьми ловцы и де- 
ревенские ребятишки громкими криками провожали уез- 
жавших, прося их жаловать почаще, и, только что дви- 
нулась по реке косная, стали высоко метать горящие го- 
ловни, оглашая вечернюю тишь громким радостным кри- 
ком. 

А певцы на косной дружно грянули громкую песню, 
и далеко она разнеслась по соннои реке. 
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Полночь была недалеко, когда воротились с катанья. 
Все остались довольны, но каждый свою думу привез, 
у всякого своя забота была на душе. 


Доронин был встревожен неуместными проиставань- 
ями Марка Данилыча. «Что это ему на разум пришло? 
для чего он так громко заговорил про это родство, а 
про дело вел речь шепотком? Не такой он человек, что- 
бы зря что-нибудь сделать, попусту слова он не вымол- 
вит. Значит, к чему-нибудь да повел же он такие речи». 
И долго, чуть не до самого свету, советовался он с 
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`Гатьяной Андревной, рассказав ей, что говорил ему 
Марко Данилыч. Придумать оба не могли, что бы это 
значило, и не давали веры тому, что сказано было про 
Веденеева. Обоим Дорониным Дмитрий Петрович очень 
понравился. Гатьяна Андревна находила в нем много 
сходства с милым, любезным Никитушкой. 

`° Пала кручина на сердце Лизаветы Зиновьевны, не 
добро подумала она о Марке Данилыче. Насмехаться ли 
хочет, аль беду какую готовит Никитушке? Невзлюбила 
его, первого человека в жизни своей она невзлюбила. 

Оставшись вдвоем с сестрой, стала она раздеваться. 
Наташа все у столика сидела, облокотясь на него и по- 
ложа на ладонь горевшую щеку. 

— Что сидишь, не раздеваешься? — спросила у ней 
Лиза.— Поздно уж, спать пора. 

Не вдруг ответила Наташа. Подумав немного, быст- 
ро подняла она`головку и, поглядев на сестру загоревши- 
мися небывалым дотоле блеском очами, сказала: 

— А ведь он славный! 

— Кто? — спросила Лиза. 

— Даон. 

— Кто онз 

— Дмитрий Петрович! 

Взглянула Лиза на сестру и улыбнулась. 

— Такой пригоженький, такой хорошенький, веселый 
такой! — продолжала Наташа. 

— А ты раздевайся-ка с богом да ложись спать,— 
сказала, улыбаясь, Лиза. 

Пришла и Наташе пора. 

Марко Данилыч, с Дуней простясь, долго сидел над 
бумагами, проклиная в душе Зиновья Алексеича. Шут- 
ка сказать, тюлень из рук выскользал, на плохой конец 
сорок тысяч убытку. Жоть не то, что убыток, а разве не 
все едино, что почти держать в руках такие деньги, а в 
карман их не положить. Это ведь что в сказках говорит- 
ся: «[о усу текло, а в рот не попало». Как же не доса- 
довать, как не проклинать друга-приятеля, что пошел 
было на удочку, да вильнул хвостом. Долго думал, долго 
на счетах выкладывал, наконец, ровно чем озаренный, 
быстро с места вскочил, прошелся раз десяток взад и 
вперед по комнате и сел письмо писать. 

Писал он к знакомому царицынскому купцу Володе- 
рову, писал, что скоро мимо Царицына из Астрахани 
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пойдет его баржа с тюленем,— такой баржи вовсе у него 
и не бывало, — то и просил остановить ее: дальше вверх 
не пускать, потому-де, что. от провоза до Макарья будут 
одни лишь напрасные издержки. Тюлень, писал он, в 
цене с каждым днем падает, ежели кому и за рубль с 
гривной придется продать, так должен это за большое 
счастье сочесть. И много такого писал, зная, что знако- 
мый его непременно расскажет о том Меркулову, и по- 
лагая, что в Царицыне нет никакого Веденеева, никто из 
Питера коммерческих писем не получает. Тот расчет 
был у Марка Данилыча, что как скоро Меркулов узнает 
про неслыханный упадок пен, тстчас отпишет Доронину, 
продавал бы его за какую ни дадут цену. 


Написал, запечатал. чтобы завтра поутру послать с 
письмом нарочного в Царицын. Придет сутками позже 
доронинского письма. Авось дело обладится. 


И успокоилась душа у Марка Данилыча; радостный, 
благодушный пошел он себе на спокой. Проходя мимо 
Дуниной горницы, тихонько отворил дверь поглядеть на 
свою ненаглядную. Видит: стоит на молитве. 


«Молись, голубушка! И меня помяни во святых мо- 
литвах твоих. Гы ведь еще ангел непорочный. От тебя 
молитва до бога доходна... Молись, Жристос с тобой...»— 
так подумал Марко Данилыч и, неслышно притворив 
дверь, пошел в свою спальню. Тих, безмятежен был сон 
плутоватого рыбника. 


Грустна, молчалива Дуня домой воротилась. Заела 
незнаемая прежде кручина победное ее сердце. Испуга- 
лась Дарья Сергевна, взглянув на бледное лицо и го- 
ревшие необычным блеском очи своей любимицы. 


— Ох уж эти мне затеи! — говорила она.— Ох уж 
эти выдумщики! Статочно ль дело по ночам в лодке ка- 
таться! Теперь и в поле-то опасно, для того что роси- 
стые ночи пошли, а они вдруг на воду... Разум-то гдез.. 
Не диви молодым, пожилые-то что» Вода ведь теперь 
холодна, давно уж олень копытом в ней ступил. Долго ль 
себя остудить да нажить лихоманку. Гляди-ка, какая 
стала,— в лице ни кровинки. Самовар поскорее постав- 
лю, липового цвету заварю. Напейся на ночь-то. 


— Дау меня, тетенька, ничего не болит, я совсем 
здорова,— молвила Дуня тревожно суетившейся вкруг 
и 
нее Дарье Сергевне. 
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— Здорова!.. Много ты знаешь!.. Жорошо здоровье, 
нечего сказать, — отвечала Дарья Сергевна.— Погляди- 
ка в зеркало, погляди на себя, на что похожа стала. 


И, не слушая речей Дуни, вышла из комнаты, велела 
поставить самовар и, заварив липового цвета с малиной, 
напоила свою любимицу и, укутав ее в шубу, положила 
в постель. 

«Пропотеет, авось хворь-то снимет»,— сказала сама 
про себя Дарья Сергевна и, заметив, что Дуня, закоыв 
глаза, успокоилась, отошла тихонько от ее постели и, 
прочтя молитвы на сон грядущий, неслышными шагами 
отошла за ширмы, где стояла ее кровать. 

Дуня не спала. Закрыв глаза, все про катанье вспо- 
минала, и ровно живой восставал пёред ней удалой доб- 
рый молодец, веселый, пригожий красавчик. То и дело в 
ушах ее раздавались звуки его голоса. 

«Не брежу ли я? В самом деле не схватила ли меня 
лихоманкаэз» — подумала Дуня. 

Но эта дума так же скоро промчалась, как скоро на- 
летела. А сон меидет, на минуточку не может Дуня за- 
быться. На мыслях все`он да он, а сердце так и стучит, 
так его и щемит. 

И приходит на память ей беседа, что вела она с Гру- 
ней перед отъездом из Комарова. 

От слова до слова вспоминает она добрые слова 
ее: «Ехли кто тебе по мысли придется и вздумаешь ты 
‘за него замуж идти — не даваи тем мыслям в’ себе 
укрепляться, стань ‘на молитву и богу усердней 
МОЛИСБ». 

«Замуж! — подумала Дуня.— Замуж!.. Да как же 
это?..х 

Подошла к столику, вынула из него заветную свою 
коробочку, вынула из нее колечко, отцом подаренное, 
когда минуло ей восемнадцать годков. Сидит, глядит на 
него, а сама родительские слова вспоминает. 

«Слушай, Дуня: ни мать твою, ни меня родители вен- 
пом не неволили. И я тебя неволить не стану. Даю тебе 
кольцо обручальное, отдаи его волеи тому, кто полю- 
бится...» 

И слезы закапали на колечко. «Да разве может это 
статься? — думает Дуня.— Господи, господи! что ж это 
со МНОЙЭ» 
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А сердце так и стучит, кровь молодая так и кипит 
КЛЮЧОМ. 


«Стань на молитву и богу усердней молись! — опять 
приходят ей на память слова доброй Груни.—Стань на 
молитву, молись, молись со слезами, сотворил бы гос- 
подь над тобой святую волю свою». 


«Стану, стану молиться... думает Дуня.— Но что ж 
это будет»... Как это будет?.. Бедная, бедная я...» 


И разметалась в постели. Высоко поднимается бело- 
снежная грудь, заревом пышут ланиты, глаза разгоре- 
лись, вся как в огне. 


Опять приходят на память Груни слова: «И ежели 
после молитвы станет у тебя на душе легко и спокойно, 
прими это, Дуня, за волю господню, иди тогда безо вся- 
кого сомненья за того человека». 


И потихоньку, не услыхала бы Дарья Сергевна, ста- 
ла она на молитву. Умною молитвой молилась, не ус- 
тавной. В одной сорочке, озаренная дрожавшим све- 
том догоравшей лампады, держа в руках заветное ко- 
лечко, долго лежала она ниц перед святыней. С горячи- 
ми, из глубины непорочной души идущими слезами дол- 
го молилась она, сотворил бы господь над нею волю свою, 
указал бы ей, след ли ей полюбить всем сердцем и всею 
душою раба божия Петра и найдет ли она счастье в том 
человеке. 


Кончив молитву, стала Дуня середь горницы и судо- 
рожно закрыла лицо руками. Отдернула их — душа спо- 
койна, сердце не мутится, так ей хорошо, так радостно 
и отрадно. 


«Благословляет бог!» — подумала, взглянув на ико- 
ны, и слезы потоком хлынули из очей ее. 


— Боже, милостив буди ко мне! — шептала она. 


И, веселым взором обведя комнату, тихо улеглась в 
одинокую постельку. Тих, безмятежен был сон ее. 


А куда девались молодцы, что устроили катанье на 
славу? Показалось им еще рано, к Никите Егорычу за- 
вернули и там за бутылкой холодненького по душе меж 
собой разговаривали. Друг другу по мысли пришлись. 
А когда добрались до постелей, долго не спалось ни то- 
му, ни другому. Один про Дунюшку думал, другой про 
Наташу. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
Велика пречиста пришла ', день госпожин. Из края 
в край по всей православной Руси гудят торжественно 
колокола, по всей сельщине-деревенщине, по захолусть- 
ям нашеи земли с раннего утра и стар и млад надевают 
лучшую одежду и молитвой начинают праздник. В поло- 
вине августа рабочая страда самая тяжелая: два поля 
надо убрать да третье засеять: но в день госпожин ни 
один человек за работу не примется, нельзя: Велика пре- 
чиста на другой год не даст урожаю. Оттого церкви, 
обыкновенно пустые в летние праздники, в тот день пол- 
нехоньки народом, а в раскольничьих моленных домах 
чуть не всю ночь напролет всенощные поют да часы чи- 
тают. На Горах по дальним от городов захолустьям 
справляют в тот день «дожинки», старорусский обычай, 
теперь всюду забытый почти. Если к Успеньеву дню ус- 
пеют дожать яровое, тогда праздник вдвое, тогда бывает 
«сноп именинник» и празднуются «дожинки» — древний 
русский обычай, теперь почти повсеместно забытый. 
Сжав ярь без остатка, оставляют накануне дожинок ру- 
чёньку овсяных колосьев не сжатою «волотку на борот- 
ку» 2, а последний сжатый сноп одевают в нарядный са- 
рафан, украшают его монистами и лентами, на верхушку 
надевают кокошник и водят вокруг его хороводы. Это и 
есть «сноп именинник». Одни жнеи песни поют именин- 
нику в честь, другие катаются с боку на бок по сжатому 
полю, а сами приговаривают: «№нивка, жнивка, отдай 
мою силку на пест, на мешок, на колотило, на молотило 
да на новое веретено». В самый день дожинок после обед- 
ни идут, бывало, с веселыми песнями на широкий двор 
помещичий, высоко держа над головами именинный 
сноп. У каждой жнеи в руке обвитый соломой серп. Сноп 
именинный вносили в комнаты, ставили его в переднии 
угол под образа, и на том месте красовался он до перво- 
го воскресенья. Сняв в этот день его со стола и сняв с не- 
го украшения, берегли до Покрова, тогда делили его, и 
каждый хозяин примешивал доставшуюся ему долю к 


' Августа 15-го Велика пречиста (успение богородицы), а сен- 
тября 8-го (рождество богородицы) — Мала пречиста. 

2? Волот — великан, сказочный богатырь. Кости допотоппых 
животных считаются костями волотов. Волоты почитаются в неко- 
торых местах покровителями земледелия. 
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корму скота, чтобы он всю зиму добрел да здоровел. А 
когда жнецы и жнеи с обвитыми серпами и со снопом 
именинником подходили к помещичьему дому, хозяин с 
хозяйкой и со всей своей семьей выходили навстречу до-. 
рогому гостю за ворота.и, трижды перекрестясь, низки- 
ми поклонами «хлебушку встречали», приговаривая: 
«Янеи молодые, серпы золотые — милости просим отку- 
шать, нового хлебца порушать». А на широких дворах уж. 
столы стоят, а вокруг них переметные скамьи либо доски, 
положенные на чураки, кадушки и бочонки. Обнесут рас- 
севшийся народ чаркой-другой и ломтями хлеба, испе- 
ченного из новой ржи, потом подадут. солонины с квасом 
и огурцами, щи с бараниной либо со свининой, пироги с 
творогом и кашу с маслом, а перед каждым кушаньем 
браги да пива пей сколько хочешь. В конце «дежень» по. 
давали, непременное кушанье на «дожинках» — кислое 
молоко с толокном. После обеда до самой вечерней зари 
за околицей либо возле гумен, а иной’ раз и на барском 
дворе молодежь водит хороводы и под. сумрак наступаю- 
щей ночи громко распевает: 


Закатилось красно солнышко 
За зёлен виноград, 
Целуемся, милуемся, 

Кто кому рад. 


На тех хороводах долго загуливаться нельзя — чем 
свет иди 'на страду, на работу, гни спину до ночи. 

Расходятся мирно и Тихо по избам и там в первый 
раз после лета вздувают огни. Теперь барские дожинные 
столы перевелись, но у зажиточных крестьян на Успень- 
ев день наемным жнеям и жнецам ставят еще сытный 
обед с вином, с пивом и непременно с деженем, а после 
обеда где-нибудь за околицей до позднеи ночи молодежь 
водит хороводы, либо, рассевшись по зеленому выгону, 
поет песни и взапуски щелкает свежие, только что со. 
зревшие орехи. 

По большим и малым городам, по фабричным и про- 
мысловым селеньям Велика пречиста честно и светло 
празднуется, но там и в заводе нет ни дожинных столов, 
ни обрядных хороводов, зато к вечеру харчевни да ка- 
баки полнехоньки, а где торжок либо ярманка, там от 
пьяной гульбы, ‘от зычного крику и несвязных песен — 
кто во что горазд — до полуночи гам и содом стоят, да- 
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леко разносясь по окрестностям. То ‘праздничанье неё 
русское. 

По многим монастырям в`тот день большие собранья 
бывают. Из дальних и ближних мест богомольцы тысяг 
чами стекаются в Печерскую лавру к киевским угодни- 
кам, в Саровскую пустынь, к Троице-Сергию и‘на Кар- 
паты — в Почаев. Много ярманок в тот день бываст: и 
в Харькове, ив Калаче, и за Уралом, и на Крестовском 
поле, что возле Ивановского '!, и по разным другим го- 
родам и ‹селеньям. Но нигде так не кипит ‘народная 
жизнь, никуда так много русского люда в тот день не 
стекается, как к Макарью. На Успеньев день там вамый 
сильный разгар ярманки. Утро молитве дань — в‘ соборе 
четыре обедни одну за-другой служат, и все время пер- 
ковь также переполнена 'богомольцами, во многих лавках 
поют молебны Успенью и святому Макарию.'` Армянская 
церковь также переполнена богомольцами, даже бугор, 
где стоит она, целое утро усеян ими ради храмового 
праздника и. торжественного освящения винограда. 1]6 
молитве наступает обычное неустанное ‘движенье ‘по’ всей 
ярманке; разряженные толпы снуют около Главного до- 
ма, по бульвару, по ‘рядам..Биржа полнехонька, даже сту- 
пени ее железного здания усеяны тесной, сплошной тол- 
пой народа; в трактирах вереницы ловких половых ед- 
ва успевают разносить кушанья,— праздник большой да 
к тому ж и розговенье. Минул час обеда, и загремела 
музыка, по трактирам запели хоры московских песенни- 
ков родные песни; бешено заголосили и завизжали цы- 
гане, на разные лады повели заморские песни шведки, 
тирольки и разодетые в пух и прах арфистки, щедро рас- 
сыпая заманчивые улыбки каждому «гостю», особенно 
восточным человекам. Вокруг самокатов чуть. не с самой 
обедни раздаются роговая музыка, хриплые голоса под- 
гулявших спозаранок певунов, нестройные звуки деше- 
вых оркестров; пищат шарманки, дерут уши пронзи- 
тельные звуки волынок, шум, крик, музыка, песни, но 
веселья, задушевного веселья не видится. Гак чествуют 
у Макарья день госпожин, а вечером кончают его теат- 
рами, ристаньями в цирках, пьяным разгулом и диким 
безобразием в увеселительных заведеньях особого рода. 

степенных людей старого закала Успеньев лень 
иными собраньями отличается. В кипучем водовороте 


1 Иадринского' уезда, Пермской губернии. 
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ярманочной жизни те собранья не заметны тому, кто 
мало знаком с местными обычаями. 

Когда торговали на Желтых песках у Старого Ма- 
карья, ярманка кончалась раньше; в первых числах ав- 
густа купцы уж по домам разъезжались, концом торга 
считался праздник первого спаса'. В тот день, после 
обычного крестного хода на воду, купцы по лавкам слу- 
жили благодарные молебны за окончание дел и разда- 
вали при этом щедрую милостыню. Верст из-за полуто- 
раста и больше пешком сходилась к тому дню нищая 
братия, водой из-за трех- и четырехсот верст приплыва- 
ла она. Целыми лодками, целыми дощаниками приплы- 
вала. И тем лодкам и дощаникам было имя «Жристовы 
кораблики». 

Плывут, бывало, нищие по Волге, плывут, громо- 
гласно распевая про Алексея божия человека, про страш- 
ный суд и про то, как «жили да были два братца род- 
ные, два братца, два Лазаря; одна матушка их породила, 
да не одно счастье господь им послал». Далеко по ши- 
рокому раздолью разносятся, бывало, заунывные голо- 
са, доносятся они и до прибрежных сел и деревень. Иот 
каждого села, от каждой деревни выплывают ко Жри- 
стову кораблику лодочки с христолюбцами, и подают 
те христолюбцы Жристовым Корабельщикам доброхот- 
ное даяние — хлеба караваи, бочонки квасу, печеные 
яйцы, малину, смородину, не то новины отрезок, либо 
восковую свечу к иконе преподобного Макария. Деньга- 
ми подавали редко, но иной раз какои-нибудь богатей 
раскошелится и пошлет на Жристов корабль ставешок * 
медных грошей да копеек, молили бы бога о спасенье 
души его. Жворает ли кто у него, трусит ли он затеян- 
ного не больно надежного дела — непременно пошлет 
деньги на каждый Жристов кораблик, когда плывет он 
мимо его жилища. И щедры же бывали подаянья на 
пути и на ярманке; нищие собирались артелями, и о0со- 
бые дощаники нанимали на две путины, туда и обратно, 
должно быть выгодно бывало им. Теперь и в заводях 
этого нет, не плавают больше по Волге Жристовы кораб- 


' Августа 1-го. В 1816 году 16 августа Макарьевская яр- 
манка сгорела дотла (после чего и переведена в Нижний); тогда 
на ней не было уже ни единого человека и ни единого тюка с то- 
варами. 


? Дерсвянная точеная чашка. 


210 


лики, не видать на ее широком раздолье Жристовых ко- 
рабельщиков — только искрами, дымом и паром дыша- 
щие пароходы летают по ней. [о лону могучей реки, 
вместо унылых напевов про Лазаря, вместо удалых пе- 
сен про батьку атамана Стеньку Разина, вместо бурлан- 
Кого стона про дубинушку, слышится теперь лишь один 
несмолкаемый шум воды под колесами да резкие свист- 
ки пароходов. 

Стародавний, дедами, прадедами уставленный обы- 
чай раздавать милостыню под конец ярманки и на новом 
месте ее сохранился. Но в Нижнем ярманка чуть не с 
каждым годом запаздывает, оттого запоздала и разда- 
ча. Не по старине теперь творят дело божие, подают не 
на первый спас, а на день госпожин. Дающих рука не 
оскудела, но просящих стало меньше, чем у Старого Ма- 
карья. Не плетутся теперь на ярманку по пыльным до- 
рогам певучие артели слепцов и калик перехожих, не 
плывут по Волге Жристовы корабельщики, не сидят на 
мостах с деревянными чашками в руках слепые и увеч- 
ные, не поют они про Асафа царевича,— зато голосис- 
тых немок что, цыганок, шарманщиков! 


Гаясь от взоров полиции, успенская раздача подая- 
ний еще не вывелась. Лишь осторожнее стали и прося- 
щие и дающие, но в урочный час божье дело по укром- 
ным местам без помехи творится. 


Не расхаживают, как бывало на Желтых песках, по 
торговым рядам вереницы нищеи братии и толпы сбор- 
щиков на церковное строенье, но оттого не оскудела рука 
сердобольных гостей макарьевских... Небольшими куч- 
ками в день госпожин собираются нищие по лугам и по 
выгонам и молча стоят с головами непокрытыми. С книж- 
ками в руках сходятся туда же и сборщики на церковное 
строение. Крестясь и поминая родителей, доброхотные 
датели в строгом молчанье творят Жристову заповедь; 
так же крестясь и так же безмолвно принимают их пода- 
яния голодные и холодные, неимущие и увечные, и те 
сборщики, что божьему делу отдали труд свои и все свое 
время. 


И раскольничьи сборщики на день госпожин к Ма- 
карью собираются. Сибирь — золотое дно, Урал —- по- 
крышка серебряная, тихий Дон Иванович, станицы ку- 
банские, слободы стародубские, дальнее Поморье, ближ- 
ний Кёрженец и славное кладбише Рогожское высы- 
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лают сюда к Успеньеву дню сборщиц и сборщиков. И те 
люди не нищие, не убогие; привитают они в палатках 
богатых купцов, либо в укромных покоичиках постоя- 
лых дворов, что содержатся их одноверцами. Не гроша- 
ми; не гривнами, а крупными суммами подают им хрис- 
толюбцы милостыню; а`в день госпожин сборщики и 
сборщицы все-таки блюдут стародавнии обычай: с книж- 
ками за пазухои чуть свет сходятся они на урочных ме- 
стах и‘ждут прихода благодетелей. И. не коснят благоде- 
тели исполнить извечный, предками уставленный обряд 
милосердия. Затем в палатках богатых ревнителей древ- 
лего благочестия, и в лавках, где ведется торговля ико- 
нами, старыми книгами и лестовками, сходятся собрав- 
шиеся с разных концов России старообрядцы, передают 
друг другу свои новости, личные невзгоды, общие опа- 
сенья и под конец вступают в нескончаемые, ник чему, 
однако, никогда не ведущие споры о догматах веры, вро- 
де.того: с какой лестовкой ‘надо стоять на молитве — с 
кожаной али с холшовой. Так у Макарья проводят рас- 
кольники день госпожин. 

В обширной, из нескольких комнат, палатке, над соб- 
ственной лавкой в Лубянках--помещался московский бо- 
гач Сырохвазов: Ревнитель австрийских. попов и их ар- 
хиереев, любил он надо всем. верховодить, везде любил 
быть. первым, поклоны и почет любил ото всех прини- 
мать. Что было. у него на. душе, каких мыслей насчет ве- 
ры: Илья Авксентьич держался, дело закрытое, но все 
знали, и сам он того не скрывал, что в правилах и соб- 
люденье обрядов был он слабенек. «Славу мира возлю- 
бил,— говорили про него. строгие поборники старообряд- 
ства,— возлагает он надежду на князи и на сыны чело- 
веческие, в них же несть. спасения, водится с ними из-за 
почестей и ради того. небрежет о.хранении отеческих пре- 
даний». Но всехвальная рогожская учительница мать 
Пульхерия на то, бывало, говаривала: «Был бы в вере 
тверд, да был бы всегдашним нашим заступником пред 
сильными внешнего. мира, и все согрешения его вольные 
и невольные, яже словом и яже делом, на свою душу 6е- 
ру». И действительно, Сырохватов при каждом случае 
являлся ходатаем за своих одноверцев перед властями и 


' Лубянками зовут каменные корпуса лавок, преимущественно 
с красным товаром, построенные между Обводным каналом и шос- 
се. Зовут ‘их также Ивановскими (по фабричному селу Иванову). 
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в самом деле о прощении его грехов усердно молились по 
многим часовням и кельям. 

Развалившись в мягких, обитых малиновым бархатом 
креслах, после плотного обеда и доброй выпивки отды- 
хает Илья Авксентьич. Возле него стоит столик, а на 
нем стакан чаю и пачка заклеенных пакетов. Сидит Сы- 
рохватов, слушает разговоры гостей, а сам пальцами ба- 
рабанит по пакетам. А сам ни словечка. 

На стульях, на креслах, на длинном турецком дива- 
не десять скитских матерей с черными платами на голо- 
вах да пятеро пожилых степенных купцов сидят. В 
смежной комнате краснощекий толстый приказчик хо- 
зяйничает за ведерным самоваром, то и дело отирая 
платком пот, обильно выступавший на громадной его 
лысине. 

Матери были недальние, все керженские да чернора- 
менские, из Комарова, из Улангера, из Оленева. От ма- 
тери Манефы да из Шарпана не было ни одной. Пришли 
старицы к щедрому благодетелю с великим горем своим: 
сб дня на день ожидают они за Волгу петербургского 
генерала; значит, скоро будет скитам конец положен, 
скоро настанет падение славного Керженца, скоро наста- 
нет мерзость запустения на месте святе. Молча слушает 
Илья Авксентьич жалобы и плач черноризиц на бед- 
ность и нужды, что их впереди ожидают, но равнодуш- 
но глядит на слезные токи, что обильно текут по блед- 
ным ланитам скорбных матерей. Молчит, а сам по паке- 
тикам пальцами постукивает. 


— Жоть бы наш скит к примеру взять, — плачется 
величавая, смуглая, сухощавая мать Маргарита оленев- 
ская, игуменья знаменитой обители Анфисы : Колыче- 
вой — У нас в Оленеве больших и малых обителей вось- 
мнадцать да сорок сиротских домов. Стариц да белиц 
будет за тысячу, это одних «лицевых», которы, значит, 
по паспортам проживают; потаенных еше сотни две на- 
берется. Жили мы, благодаря первее бога, а по нем хри- 
столюбивых благодетелей, тихо и безмятежно; всем удо- 
волены, забот мирских и не знавали, одна у всех была за- 
бота: бога молить за своих благодетелей и о всемирной 
тишине. А теперь с котомками по чужим сторонам нам 
брести доводится, Жристовым именем под оконьем пи- 
таться! В Комарове такое ж число наберется; в Уланге- 
ре положить хоть наполовину, а по всем скитам с сиро- 
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тами нашей сестры тысячи за три наберется. Как нам 
будет жить на чужой стороне с чужими людьми незна- 
комыми? Особливо старушкам в преклонных годах. Ве- 
ликое горе, несчастная доля всем нам предстоит! А как 
того горя избыть, сами не знаем. Одно упование на ца- 
рицу небесную да на наших благодетелей, что не забы- 
вают нища, стара и убога. А ежель и они забвенью нас 
предадут, погибнем, аки червь. 

— Да ведь слышно, матушка, что вас по своим ме- 
стам разошлют, на родину, значит. Какие ни на есть 
сродники ведь тоже у каждой найдутся, они не оставят 
родных, — сказал высокий, седой, сановитый ивановский 
фабрикант Старожилов. 

— Ах, Артемий Захарыч, Артемий Захарыч! Какая 
родина, какие сродники!-— возразила ему мать Марга- 
рита. У нас по всему Керженцу исстари такое заве- 
денье бывало, чтобы дальним уроженкам в ближние к 
нам города и волости переписываться, поближе бы пач- 
порта было выправлять. И зачастую бывает, что в том 
городе али волости не токма сродников, и знакомых-то 
нет никого. А которы хоть и остались приписаны к ро- 
дине, кого они там найдут? Ведь каждая почёсть сыз- 
мальства живет в обители, иная, может быть, лет пять- 
десят на родине-то и не бывала, сродники-то у ней при- 
мерли, а которые вновь народились, те, все одно, что 
чужие. 

— Пожалуй, что и так,— подумав маленько, согла- 
сился Старожилов и смолк. 

— Иваныч! — кликнул хозяин. 

Вошел тучный, лысый приказчик, что за самоваром 
сидел. Илья Авксентьич подманил его пальцем; при- 
казчик наклонился, и хозяин пошептал ему что-то на 
ухо. 

— Слушаю-с,— тихо молвил приказчик, взял со сло- 
ла пакеты и унес их. 

— А опять теперь насчет строения,— скорбно заго- 
ворила мать Юдифа улангерская.— Сломают, и все про- 
падет ни за денежку. Кому лес продавать и другое про- 
чее, что от часовен да келий останется» Мужикам не 
надо, у них у каждого свой хороший дом. Так зада- 
ром и погниет все добро наше, так и разорятся веками 
насиженные наши гнездышки. И помыслить-то тяжко!.. 
Вспадет на ум, так сердце кровью обольется... А с нами 
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что станется, как придет час разоренья? Жоть бы пои- 
брал заране Жристос, царь небесный, не видать бы нам 
беды неизбывной. 

Под это слово приказчик вошел и подал Илье Двк- 

сентьичу пакеты. Тот положил их на столик и по-преж- 
нему, слова не молвя, стал по ним барабанить. 
На своз бы кому продали,— в ответ Юдифи ти- 
хо, чуть слышно промолвил приземистый, седенький, ря- 
боватыи, с болезненно слезящимися глазками, москов- 
ский купец Порохонин. 

Был человек он богатый, на Кяхте торговлю с китай- 
цами вел, не одна тысяча цыбиков у него на Сибир- 
ской ! с чаем стояла, а в Панском гуртовом — горы пли- 
сов, масловых да мезерицких сукон ради мены с Кита- 
ем лежали. 

— Продать-то кому, милосердный благодетель Ни- 
кифор Васильич? Покупшиков-то где взять? — молвила 
ему мать Юдифа.— Окольным мужикам, говорю вам, не 
надо, да и денег у них таких нет, чтобы все искупить. 
А далёко везти — кто повезет? Вот здесь в городу и 
много стройки идет, да кто повезет сюда за сотню без 
малого верст» Провоз-от дороже леса станет. Нет уж, 
гноить надо будет, девать больше некуда. Жорошо еще 
тем скитам, что поблизости нашего городка стоят, там 
еще можно, пожалуй, сбыть, хоть тоже с большими 
убытками. 

— Да, слезовое ваше дело, — горько вздыхая, с уча- 
стьем промолвил Никифор Васильич. | 

— Поистине слезовое,— согласился и Старожилов. 

Стали высказывать матерям свое участье и другие 
гости: здоровенный, ростом в косую сажень, непомерной 
силищи, Яков Панкратьич Столетов, туляк, приехавший 
с самоварами, подсвечниками, паникадилами и другим 
скобяным товаром; приземистый, худенький, седой ста- 
ричок из Коломны Петр Андреяныч Сушилин — восемь 
барж с хлебом у него на Софроновской ? было, и толстый 
казанский купчина с длинной, широкой, во всю богатыр- 
скую грудь, седои бородой, оптовый торговец сафьяном 
Дмитрий Иваныч Насекин. Ласковыми речами старают- 


' Сибирская пристань на Волге возле Макарьевской ярманки; 
там громадные склады кяхтинских чаев. 

? Софроновская пристань на городской стороне, на самом устье 
Оки, против ярманки. Там становятся караваны с зерновым хлебом. 
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ся они хоть сколько-нибудь облегчить горе злополучных 
стариц; один хозяин ни слова. 

— Жили мы жили, не знали ни бед, ни напастей, — 
на каждом слове судорожно всхлипывая, стала говорить 
мать Таисёя ‘комаровская, игуменья обители Бояркн- 
ных.— Тихо мы жизнь провождали в трудах и молитвах, 
зла никому не творили, а во дни озлоблений на господа 
печаль возверзали, молясь за обидящих и творящих на- 
пасти. А ныне богу попущающу, врагу же действующу, 
презельная буря воздвигается на безмятежное наше жи- 
тельство. Где голову приклоним, как жизненный путь 
свой докончим?.. В горе, в бедах, в горьких великих на- 
пастях!.. 

И, зарыдав, закрыла руками лицо. Другие матери 
тоже заплакали. Купцы утешают их, но Сырохватов, как 
и прежде, ни слова, молчит себе да пальцами постуки- 
вает по пакетам. 

— Иваныч! — крикнул он. 

Опять вошел толстый приказчик, опять что-то шеп. 
нул ему хозяин, и опять тот, взявши пакеты, из комнз- 
ты зон вышел. 

Мать Таисёя меж тем жалобы свои продолжала: 

— Красота-то где будет церковная? Ведь без мало- 
го двести годов сияла она в наших часовнях, двести го- 
дов творились в них молитвы по древнему чину за всех 
христиан православных... И того лишиться должны!.. 
Распудится наше словесное стадо, смолкнет пение за 
вся ‘человеки и к тому не обновится... Древнее молчание 
настанет... В вертепах и пропастях земных за имя Жри- 
стово придется нам укрываться... 

Вошел приказчик и, положив на столик пакеты, тот- 
час удалился. Ни слова, ни взгляда хозяин ему. Сту- 
чит по-прежнему пальцами по новым пакетам. 

Долго еще Таисёя жалобилась с плачем на скит- 
ские напасти. Встал, наконец, с места Илья Авксентьич 
и, взявши пакеты, сказал матерям: 

— Вам, матери, надо теперь, поди, у других христи- 
ан побывать, да и мне не досужно. Вот вам покамест.— 
И, набожно перекрестясь, подал каждой старице по па- 
кету.— Перед окончаньем ярманки приходите прощать- 
ся, я отъезжаю двадцать седьмого, побывайте накануне 
отъезда, тогда мне свободнее будет. 
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В ноги поклонились матери благодетелю. а потом со- 
творили начал на отход свон. 

— К нам, честные матери, милости просим,— молвил 
Петр Андреич Сушилин.— На хлебный караван на Соф- 
роновской пристани пожалуите. В третьей барже от ниж- 
него края проживанье имеем. Всякий дорогу укажет, 
спросите только Сушилина. Не оставьте своим посе- 
щеньем, сделаите милость. 


— Благодарим покорно за ваше неоставленье,— от- 
вечала за всех Маргарита оленевская, и все старицы 
поклонились Сушилину великим обычаем. 

— И меня не забудьте, — примолвил Старожилов.— 
Мы отсель недалече, всего через лавку. 

— Не преминем, благодетель Артемий Захарыч, без- 
отменно побываем,— сказала мать Маргарита. 

И перед Старожиловым сотворили матери уставное 
метание. 

— Нас-то, матушки, не обойдите, нас не оставьте сво- 
им посещеньем,— молвил старик Порохонин.— В Пан- 
ском гуртовом по второй линии. Знаете? 

— Как не знать, Никифор Васильич,— сказала Мар- 
гарита.— Старинные благодетели, никогда не оставля- 
ли нас, убогих, великими своими милостями. Благодарим 
вас покорно. 

И ему сотворили метание. 

— И кнам в лавку милости просим, — пробасил ку- 
пец-исполин Яков Панкратьич Столетов.— Возле фла- 
гов, на самом шоссе в Скобяном ряду. Не оставьте!.. 

И его благодарит мать Маргарита оленевская, и ему 
все матери творят метания. С тем и вышли они вон из 
палатки. 

За матерями один по другому пошли и купцы; остал- 
ся один туляк-богатырь Яков Панкратьич Столетов. 

Сойдя с лестницы, встретил Сушилин сырохватовско- 
го приказчика. 

— Зачем это ты, Петр Иваныч, пакетцы-то менял — 
спросил он у него, поглаживая свою жиденькую 'седень- 
кую бородку. 

— Надо полагать, оченно уж разжалобили хозяина- 
то. Спервоначалу велел в каждый пакет по радужной 
положить, потом по двести велел, а под конец разговора 
по триста. 
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— Ишь ты! — молвил хлебный торговец.— [о три- 
ста|.. Вон оно как! 

И, задумавшись, пошел вон из лавки. 

— А что, Яша? Дернем? — спросил Илья Авксенть- 
ич у Столетова, когда они остались один на один. 

— Пожалуй! — равнодушно пробасил Столетов. 

— К Бубнову, что ли? К цыганкам? 

— Ладно. 

— А сполночи закатимся? 

— Пожалуй. 

— К Кузнецову аль к Затыкевичу? 

— Куда повезешь, туда и поеду. 

— Да тебе, может, неохота? 

— Эка выдумал! Одевайся-ка лучше, чем пустяки 
городить. 

И закатились приятели до свету. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


На другой день Великой пречистой третьему спасу 
празднуют. Праздник тоже честной, хоть и поменьше Ус- 
пеньева дня. [о местам тот праздник кануном осени зо- 
вут; на него, говорят, ласточкам третий, последний от- 
лет на зимовку за теплое море; на тот день, говорят, 
врач Демид! на деревьях листву желтит. Сборщикам и 
сборщицам третий спас кстати: знают издавна они, что по 
праздникам благодетели бывают добреий, подают щедрее. 

Мать Таисея, обойдя приглашавших ее накануне куп- 
цов, у последнего была у Столетова. Выходя от него, по- 
встречалась с Таифой — казначеей Манефиной обители. 
Обрадсвались друг дружке, стали в сторонке от шум- 
ной езды и зачали одна другую расспрашивать, как идут 
дела. Таисея спросила Таифу, куда она пробирается. Та 
отвечала, что идет на Гребновскую пристань к Марку 
Данилычу Смолокурову. 

С того года как Марко Данилыч отдал Дуню в Ма- 
нефину обитель на воспитанье, Гаифа бывала у него 
каждую ярманку в караване. Думала и теперь, что он по- 
прежнему там на одной из баржёй проживает. 

— Пойдем вместе,— молвила ей Таисея.— И я соби- 
ралась поклониться Марку Данилычу, да не знаю, где 
отыскать его. 


' Август 16 празднуют св. врачу Диомиду. 
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— Пожалуй, поидем,— согласилась Таифа, и стари- 
цы побрели по сыпучим наметанным у берега Оки пес- 
кам к Гребновской пристани. 

'Гам не скоро добились, в коем месте стоит караван 
смолокуровский. [Го берегу кучками сидели рабочие с 
рыбных баржёй разных хозяев, хлебая из уемистых став- 
цов квас с луком, огурцами и с краденои рыбною сушью. 
На спрос стариц ни слова они не сказали: некогда, мол,— 
рты на работе; один только паренек, других помоложе, 
жуя из всей силы, ложкой им указал на Оку. Спросили 
старицы у торговок, что сидели в шалашиках за при- 
лавками, уставленными вареными рыбцами, гороховым 
киселем, студенью и жареной картошкой. Торговки ска- 
зали, что не знают, какой-такой Смолокуров и на свете- 
то есть. У ломовых', что с длинным рядом роспусков 
стояли вдоль берега, спросили инокини; те только голо- 
вой потряхивают — не знаем, дескать, такого. Совсем вы- 
бились из сил, ходя по сыпучему песку; наконец, какой- 
то добрый человек показал им на баржи, что стояли да- 
леко от берега, чуть не на самом стрежне реки. 

Притомились матери, приустали, чуть не битый час 
бродючи по глубокому песку, раскаленному солнопеком. 
Рады были они радехоньки, когда, порядив паренька 
свезти их на задний караван, уселись в его ботничок, за- 
литый наполовину водою. ШПодплыв к краиней барже 
смолокуровского каравана, видят матери, у борта стоит 
и уплетает один за другим толстые арбузные ломти дол- 
говязый, не знакомый им человек. В пропитанном жи- 
ром нанковом длиннополом сюртуке, с сережкой в ухе, 
с грязным бумажным платком на шее, стало быть, не 
ихнего поля ягода, не ихнего согласу, по всем приметам, 
никонианец. Ревнитель древлего благочестия плата на 
шею не намотает и серьги в ухо не вденет... 

Обратилась к нему 'Гаифа с вопросом: 

— Господин честной, это Марка Данилыча караван? 
Смолокуроваз 

господин честной, ровно ничего не видит и ничего 
не слышит, уплетает себе арбуз да зернышки в воду вы- 
плевывает. 

— Это, мол, смолокуровские баржи али где в ином 
месте стоят» — немножко погодя опять спросила его 


'Гаифа. 


1 Извозчиков. 


219 


Головой лишь кивнул и, только когда покончил с ар- 
бузом, грубо ответил: 

— Здесь смолокуровский караван. 

— Марка Данилыча бы нам повидать. 

— А на што вам его? — облокотясь 6 борт руками 
и свесив голову, спросил долговязый.— Ежели по како- 
му делу, так нашу честь прежде спросите. Мы, значит, 
здесь главным, потому что весь караван на отчете у Ва- 
силья Фадеича, у нас, это значит. 

— Нам бы самого хозяина. До него самого есть дель- 
це, — отвечала на то мать 'Гаифа. 

— Этого никак невозможно, — сказал, ломаясь, Ва- 
силий Фадеев.— Самого хозяина вам в караване видеть 
ни в каком разе нельзя. А ежели у вас какая есть к не- 
му просимость, так просим милости ко мне в казенку; мы 
всякое дело можем в наилучшем виде обделать, потому 
что мы самый главный приказчик и весь караван на на- 
шем отчете. 

— Да нет, нам бы самого Марка Данилыча,— наста- 
ивала Гаифа.— Наше дело не торговое. 

— А какое ж ваше дело) — вытянув шею, с любо- 
пытством спросил Василий Фадеев.— Объясните мне ва- 
шу просимость, а я совет могу подать, как вам подойти к 
Марку Данилычу. Ведь с ним говорить-то надо умеючи. 

— Да мы. не впервые, давно его знаем, умеем, как 
говорить, — молвила ТГаифа. 

— Да вы из какех мест будете? — спросил Василий 
Фадеев. 

— Из-за Волги, родной, из Комарова,— ответила 
'Гаисея. 

— Та-а-ак-с,— протянул Василий Фадеев.— Из-за 
Волги, из Комарова... Не слыхивал про такой... Это го- 
род, что ли, какой, Комаров-от? 

— Монастырь старообрядский,— объяснила Таифа. 

— Та-а-ак! По-нашему, значит, раскольничий скит» 
Что ж вы там попите, что ли? Ведь у вас, слышь, там 
девки да бабы за попов служат? — глумился над мате- 
рями Василий Фадеев. 


Они промолчали, смолк и Фадеев. Немножко пого- 
дя зевнул он во весь рот, громогласно прокашлялся и 
молча стал приглядываться к чему-то на берегу. 

— Так как же бы нам, Василий Фадеич, Марка-то 
Данилыча повидать? — заискивающим голосом спроси- 


229 


ла Таифа.— Сделайте милость, скажите, дома он ‘или 
отъехал куда с каравана? 


— Этого знать я не могу,— нехотя ответил приказ- 
чик и снова зевнул. 

— Да на которой барже он проживает? — приста- 
вала Гаифа.. 

Промычал что-то под нос себе Василий Фадеев. Ма- 
тери не расслыхали. 

— Что изволили сказать? — переспросила Таифа. 

Злобно откинулся от борта Василий Фадеев и злоб- 
но крикнул на них: 

— Убирайтесь, покамест целы!:. Убирайтесь, говоою 
вам, не‘то велю шестами по ‘вашему ботничишку... Иску- 
паетесь тогда ‘у меня! 

— Да что это ты, батько, сердитый какой?» — возвы- 
сила голос Таифа.— Не к тебе приехали, а к хозяину, 
тебя честью просим. 

—щ Сказано, убирайтесь!..— во всю мочь закричал 
ОФадеев.— И говорить не хочу с вами, ‘чертовы угод- 
ницы! 

И плюнул в ботник, а затем быстро прошел в свою 
казенку. 

— Поезжай, паренек, вдоль каравана, авось добьемся 
толку, — молвила Гаифа, и ботник поплыл вниз. по'реке. 

На крайней барже у самой кормы: сидел на рогожке 
плечистый рабочий. Лапоть он плел, а рядом с ним си- 
дел-грамотный подросток: Софронко, держа стрепанный 
клочок какой-то книжки. С трудом разбирая слова, чи- 
талон вслух про святые места да про Афонскую гору. 
Разлегшись по палубе, ширбко раскинувши ноги и 'подпи- 
рая ладонями бороды, с десяток бурлаков жарили спи- 
ны на солнопеке и прислушивались к чтению Софронки. 

— На которой барже Марко Данилыч живет? — 
спросила Таифа, поровнявшись с ними. 

— Ни на коей не живет он, матушка, — положив ла- 
поть, добродушно ответил дядя Архип.— В городу про- 
живает, в гостинице. 

— Как так» — удивилась Таифа.— Да он доселе 
кажду ярманку живал в караване. 

— Дочку привез, — сказал дядя Архип,— с дочкой, 
слышь, прибыл. Как же ей здесь проживать с нашим 
братом бурлаком, в такой грязи да в вонище? Для того 
и нанял в гостинице хорошу хватеру. 
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Обрадовались матери. Любили они добрую, нежную 
Дуню. 
— А в какой же гостинице он пристал? — спросила 


Гаифа. 


Не сумел дядя Архип путем о том рассказать, не уме- 
ли и другие бурлаки, что теперь, повскакав с палубы, 
столпились вдоль борта разглядывать стариц. 'Голько и 
узнали матери, что живет Смолокуров на Нижнем база- 
ре, а в какой гостинице, господь его знает. 

Пошли они на Нижний базар. По дороге купили по 
душистой дыне да по десятку румяных персиков на по- 
клон Дунюшке, опричь поясков, шитой шелками покрыш- 
ки на стол и других скитских рукоделий. Опытная в 
обительском хозяйстве Таифа знала, что скупой сам по 
себе Марко Данилыч за всякую ласку дочери не пожа- 
леет ничего. Добрались они, наконец, до его квартиры. 

Радушно встретил Смолокуров старую знакомую, 
мать Таифу. Узнав, что она уж с неделю живет у Ма- 
карья, попенял ей, что до сей поры у него не побыва- 
ла, попрекнул даже, что, видно-де, у ней на ярманке 
и без него знакомых много. И мать 'ТГаисею ласково 
принял. 

Про Дуню спросила Таифа и про Дарью Сергевну. 

— Обе здесь со ‘мной, — отвечал Смолокуров.— Чу- 
точку их не захватили, в гости пошли ненадолго. С же- 
ной да с дочерьми приехал сюда приятель мой Доронин, 
Зиновей Алексеич, хлебом торгует. 

— Довольно зкаем и Зиновья Алексеича и 'Гатьяну 
Андревну, и девиц ихних,— отвечала Таифа.— Не раз у 
них гащивала, как они еще на мельнице жили. 

— К ним вот и пошли мои,— молвил Марко Дани- 
лыч.— Девицы-то подруги Дунюшке, одна ровесница, 
другая годком постарше. Вместе-то им, знаете, охотнее. 
Каждый день либо моя у них, либо они у нас. Молодое 
дело, нельзя. 


— Известно,— согласилась Таифа.— Выросла, поди, 
Дунюшка-то, похорошела? — прибавила мать казначея, 
умильно поглядывая на Марка Данилыча. 

— Как, матушка, не вырасти, года такие. Старое-то 
старится, молодое растет,— с лаской молвил в ответ Смо- 
локуров.— А мы иу вас маленько погостили на старом 
Дунюшкином пепелище... Вас-то, матушка, только не за- 
хватили. 
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— Уж как я жалела, как жалела, Марко Данилыч, 
что не привел господь вас с Дунюшкой-то с вашей в оби- 
тели видеть... Дела-то ведь у нас знаете, какие... 

— Знаю, матушка, все знаю,‚— ответил с участьем 
Марко Данилыч.— Из Питера-то не привезли ли чего 
утешительного? 'Там-то как смотрят на ваше дело» 


— Дело наше, Марко Данилыч, как есть совсем про- 
пащее,— с глубоким вздохом отвечала Таифа, и слезы 
сверкнули на ее скорбных глазах.— Выгонки не избыть 
никакими судьбами... Разорят наш Кёрженец беспремен- 
но, бревнышка не останется от обителей. И ровно буй- 
ным ветром разнесет всех нас по лицу земли. Горькая 
доля, Марко Данилыч, самая горькая... 

громко зарыдала. Мать Таисея, глядя на Таифу, 
тоже заплакала. 

— Не покинет господь своей милостью вас,— утеша- 
ет матерей Марко Данилыч.— Не плакать, богу надо мо- 
литься, на него возложить упованье. 

— Кто ж у нас и прибежище, дак не господь царь 
небесный? — утирая слезы, сказала Таифа.— На него 
да на заступницу нашу, пресвятую богородицу, всё упо- 
вание возлагаем. 

— (Стало, все и будет по-хорошему, — молвил Мар- 
ко Данилыч.— На бога, матушка, полбжишься, так не 
обложишься. Господь-от ведь все к лучшему строит, ста- 
ло быть плакать да убиваться вам тут еще нечего. Мо- 
жет, еще лучше будет вам. 

— Куда уж лучше, Марко Данилыч! О лучшем-то 
нечего и помышлять,— сказала Таифа.— Жоть бы в ве- 
ре-то господь сохранил, а то вон ведь какие напасти у 
нас пошли: в единоверческую многие хотят... 

— Полноте, матушка! — вскликнул Смолокуоов. 

— Не лгу, благодетель, — горячо сказала Таифа.— 
Есть хромые дупки, что паче бога ‘и отеческой веры воз- 
любили широкое, пространное житие, мало помышляя о 
вечном спасении. Осиновские матери к единоверью скло- 
няются, и в Керженском скиту сам отец 'Гарасий начал 
прихрамывать. 


— Не может того быть, матушка, — решительно ска- 
зал Марко Данилыч.— В жизнь не поверю... 

— И мы, благодетель, не давали веры, да вот на 
правду стало походить, — молвила Гаифа. 

— С чего ж это они? — спросил Смолокуров. 
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— Славы мира, должно быть, восхотели, тесного пу- 
ти не желают, пространным шествовать хотят. 

— А куда пространный-то: путь приведет их? — по- 
качав головой, воскликнул Марко Данилыч. 

— Те не-неведомо им, благодетель,—с грустью ска- 
зала Таифа.—- Люди они умные, слову божию научен- 
ные начетчики великие. 

_ —_ Ах, дела, дела!.. Какие дела-то у вас деются, — 
в недоумении качая головой, говорил Смолокуров. 

‚— Да, батюшка, Марко Данилыч, дожили мы до 
слезовых дней,— огвечала Таифа.— Думано.ли, гадано 
ли было?.. Какие бы, кажется, столпы благочестия бы- 
ли? Адаманты! А вот что вышло. Истину глаголет пи- 
сание: «Несть правды под небесами». 

И замолчали. И не малое воемя в кручинной думе 
сидели. 

— Как матушка Манефа поживает? — спросил, на- 
конец, Марко Данилыч. 

— Плохо, благодетель, оченно даже плохо! — приго- 
рюнясь, жалобно ответила мать Таифа.— У всех нас го- 
ре, ау ней вдвое... Слышали, может, про неприятности, 
что после вашего посещения у нас случились? 

— Какие, матушка?» — спросил Марко Данилыч. 

— Про племянненку-то про нашу любезную, про тол- 
стуху-то нашу, Нрасковью Натаповну, нешто ие слыха- 
ли? — спросила Гаифа. 

— Замуж вышла,— сказал Марко Данилыч. 

— Головушку с плеч’ снесла матушке! — со слезами 
стала говорить Таифа.— Во гроб ее уложила!.. Вот чем 
заплатила за любовь ее и за все попечения. Души в пле- 
мянненках матушка не чаяла, и что же теперь? Одна го- 
ре. принесла -— преставилась, другая всю обитель осра- 
мила, позор навела и на матушку... Потерпи ей господи 
за такое озлобление... И одно за другим: Марья Гаври- 
ловна без бытности матушки сбежала, потом родная пле- 
мянница замуж уходом ушла!.. Слава-то ведь какая пой-. 
дет теперь про нашу обитель! Никогда таких бесчиний в 
ней не бывало, а теперь и вдовы и девицы замуж сбе- 
гают да еще венчаются по-никониански... А тут еще го- 
рестные-то наши обстоятельства да еще отпадение от ве- 
ры в Осинках и в Керженском!.. Тут, батюшка Марко 
Данилыч, и не с таким здоровьем, как матушкино, до 
смертного часа недолго, а.она ведь у нас на Пасхе-то все 
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едино, что из мертвых восстала... Выдался годик, такой 
годик, что подай только господи крепости да терпения! 

— Патап-от Максимыч, слышь, ничего. Не больно 
гневился на дочку, а зятька, говорят, возлюбил,— ска- 
зал Марко Данилыч. 


— Что Патап Максимыч! — с горечью молвила Тан- 
фа.— Ему бы только самому было хорошо, о других он 
и думать забыл. Балагурить бы ему только да смехи раз- 
водить!.. Ежель ему жених по мысли приходился и доч. 
ку он за него замуж хотел выдать, ну и венчал бы как 
следует, честью. А то на-ко что устроили! Из обители 
выхватили девицу... Сраму-то что теперь! Соблазну-то! 
Почитали 6 вы, что Гусевы пишут из Москвы да Мар- 
тыновы, а они ведь наши первые по всей Москве благо- 
детели. К вам, пишут, мы по духовному делу посланни- 
ка послали, а вы его сосватали да женили... Иноческое 
ли это дело свахами вам быть» — пишут... Каково это 
сносить, благодетель?.. Сами посудите, Марко Дани- 
лыч. Как еще переносит наша матушка такие непри- 
ятности! 


— Да как же это в самом деле жениться-то его уго- 
раздило? Поглядел я тогда на него, воды, кажись, не за- 
мутит, — сказал Марко Данилыч. 

— А пес его знает, проклятика, как его, окаянного, 
угораздило! — вскликнула в сердцах Таифа.-— Известно, 
что без вражьей силы тут не обошлось. Выбрал окаян- 
ный себе нечистый сосуд в том проклятике... Колдунья 
одна есть, возле нашего скита проживает. Не раз она 
была приличена в волхвовании. Марья Гавриловна к ней 
же по утренним зарям тайно хаживала, а потом вот и 
‘сбежала... Кто знает»? Может, и Параша с любезным 
своим к ней же бегивалаз.. Не иначе надо думать, что 
колдунья назло нашей матушке бесовскою силой все это 
дело оборудовала. Такое у нас рассуждение держат, и са- 
ма я так понимаю. Сжечь бы ее, еретицу поганую, и со 
всем бы домом ее. Угодное бы господу то дело было. 
Ведь это хуже чумы. Жуже чумы, благодетель. 

— Чего бы, мне кажется, много-то об этом заботить- 
ся матушке Манефе?» — после недолгого молчанья ска- 
зал Марко Данилыч.— Ежели бы еще чернипа сбежала 
али канонница, ну так еще, пожалуй. А то ведь мирская 
девица, гостья. Никакого, по-моему, тут и сраму-то нет 
ни матушке, ни обители. 


8. П. И. Мельников, т. 5. 225 


— Как же нет сраму, Марко Данилыч?» — с горячно- 
стью перебила его 'Гаифа.— Сохранить, значит, девицу 
не сумели, приглядеть не могли за ней. Разве это не стыд, 
разве не срам? А опять же этот Василий Борисыч, ис- 
сохнуть бы ему... Какую остуду у московских навел на 
нас! Теперь ведь по всему христианству про нас худая 
слава пронеслась. Вот, скажут, на Керженце-то какие 
дела делаются! Рогожских послов в великороссийской 
венчают!.. Какого еще больше сраму, Марко Данилыч?.. 
Помилуйте! А по нашим-то скитам? Нешто нет у нас за- 
вистниц, особливо по тем обителям, где вольненько жи- 
вут» Матушка-то Манефа, сами знаете, старица строгая 
и над другими обителями держит верх. За непорядки, 
бывало, началит самих игумений... А теперь?з.. Чего- 
чего теперь они ‘не плетут на нас!.. Волос даже вянет... 

— Все бы не след матушке убиваться,— сказал Мар- 
ко Данилыч.— Кто довольно ее знает, тот худа об ней 
не помыслит, а ежели непутные языки болтают, плю- 
нуть на них, да и вся недолга. 

— Жорошо так вам говорить, Марко Данилыч,— с 
горячностью молвила Таифа.— А из Москвы-то, из 
Москвы-то что пишут?.. И здесь, к кому ни зайдешь, тот- 
час с первого же слова про эту окаянную свадьбу рас- 
спросы начинаются... И смеются все. «Как это вы, спра- 
шивают, рогожского-то посла сосватали?» Легко ль это 
слушать, благодетель, легко ли терпеть? Нет, Марко 
Данилыч, велика наша печаль. Это... это... 

И, горько заплакав, Таифа замолчала. 

— Жаль мне матушку. Оченно жалко,— помолчав 
недолго, молвил Марко Данилыч. 

Не смеялся он теперь, как в то время, когда Само- 
квасов впервые рассказывал ему про свадьбу Василья 
Борисыча. жалко ему стало Манефу и Таифу жаль; они 
ведь так пеклись о Дунюшке, так много любят ее. 

— А унас-то в обители, Марко Данилыч, какое дело 
сделалось, — начала в свою очередь жалобиться мать Та- 
исея.— Помните, как на Петров-от день гостили вы у нас 
в Комарове, Самоквасов Петр Степаныч да панковский 
приказчик Семен Петрович были у нас? 

— Помню, — сказал Марко Данилыч. 

— В обители у нас приставали, — продолжала 
"Гаисея. 

— Помню. 
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— После вашего отъезда еще с неделю прогостили. 
И вдруг Петр Степаныч ни с того ни с сего срядился 
вдруг и уехал. 

— Здесь он теперь,— заметил Марко Данилыч. 

— Вот видите,— сказала Таисея.— И Семен Пет- 
рович тоже уехал, оба даже не простившись. Очень было 
это тогда нам обидно, кажется ничего худого от нас не 
видали, рады мы были им всей душой, и вдруг не прос- 
тившись... Хорошо ли это сих стороны? 

— Не хорошо,— сказал Смолокуров.— Люди моло- 
дые, ветер в голове... 

— Да как же это не простясь-то» Помилуйте! Как 
же это возможно? Нешто так делается? 

— Не делается, матушка, не делается— ответил 
Марко Данилыч и вдруг, чтоб как-нибудь отвязаться от 
рассказов Таисеи, сказал: — Что же это я? Хорош хо- 
зяин! Сколько времени толкуем, а нет, чтобы чайком 
попотчевать дорогих гостей... Вот что значит без хо- 
зяек-то. 

— Напрасно беспокоитесь, Марко Данилыч, сейчас 
от чаю,— отирая глаза, молвила Таифа. 

— (Сбери-ка нам, любезный человек, поскорее само- 
варчик,— приказал Смолокуров влетевшему на звонок 
коридорному. 

— (Сею секундой-с,— быстро ответил тот и вихрем 
полетел назад. 

— Право, напрасно беспокоитесь, благодетель, — го- 
ворили старицы, но за чаем замолкли. 

Когда Марко Данилыч распивал лянсин с матерями, 
бойко вошел развеселый Петр Степаныч. Здороваясь с 
хозяином, взглянул на старин... «Батюшки светы! Мать 
Гаисея! Вот встреча-то! И Таифа тут же. Ну,— думает 
себе Петр Степаныч,— как они про свадьбу-то разнюха- 
ли да про все Марку Данилычу рассказали!.. Пропадай 
тогда моя головушка долой!» И веселый вид его смутил- 
ся. «Не прогнал бы, не запретил бы дочери знаться со 
мной», — думал он про себя. 

Однако, притворяясь спокойным, с улыбкой обратил- 
ся он к Таисее: 

— Вот уж не думал, не гадал с вами встретиться, 
матушка. Как ваше спасение? ! Все ли у вас здоровы? 


: Иноков и инокинь не спрашивают о здоровье, а всегда а 
спасении. 
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— Слава богу, поколь господь грехам терпит,— мол- 
вила ТГаисея и тотчас же попрекнула Петра Степаны- 
ча: — А вы тогда на неделю от нас поехали да так и 
не бывали. 

— Дела такие подошли, матушка,— озабоченно отве- 
чал Самоквасов.— В Москве был, в Питер ездил, теперь 
вот здесь третью неделю живу. Нонешним годом, не 
знаю, в другорядь-то и попаду ли я к вам. 

— А в будущем-то не к кому, пожалуй, будет и при- 
ехать, — грустно промолвила мать Таисея. 

— Как не к кому? Опять к вам же. Авось не прого- 
ните? — сказал Самоквасов. 


— (Самих-то нас к тому времени разгонят на все че- 
тыре стороны,— тихо промолвила мать 'Гаисея.— При- 
едешь в Комаров, ан нет Комарова. Пожалеешь, чать, 
тогда» 

— Э, матушка, страшен сон, да милостив бог,— ска- 
зал Самоквасов.— Поживете еще, а мы у вас погостим, 
как прежде бывало. 

— Хорошо бы так, сударик мой, только этому не бы- 
вать... Последние дни доживаем... 


— Полно вам, матушка, верного-то покамест еще ни- 
кто не знает, — говорил Самоквасов. 

— Как же нет верного?» — возразила мать Таисея.— 
Генерал едет из Питера, строгий-настрбгий. Как только 
наедет, тотчас нам и выгонка. 

— Приедет, уедет, за ним другой приедет да уедет, 
а там и третий и четвертый. Бывали ведь и прежде не 
раз такие дела. 


— Нет, Петр Степаныч, понапрасну не утешай. Дело 
наше кончено, и нет ему возвороту,— сказала мать Таи- 
сея и смолкла. 


Пока Самоквасов разговаривал с Таисеей, Марко Да- 
нилыч вел с Таифой речи про Дунюшку. Разговорясь про 
наряды, что накупил ей на ярманке, похвалился дорогой 
шубой на чернобурых лисицах. Гаифе захотелось взгля- 
нуть на шубу, и Смолокуров повел ее в другую комнату, 
оставив Таисею с Петром Степанычем продолжать на- 
доевшие ему хныканья о скитском разоренье. 

— Ну, как поживали без меня, матушка? — обратил- 


ся Самоквасов к Гаисее. 
— Ох, житье наше! — со вздохом отвечала она.— 'Га- 
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кие дела были, что просто беда. На казанскую, только 
что съехал ты сб двора, и Семен-от Петрович пропал. 

— Да ведь он со мной поехал, — подхватил Самоква- 
сов, зорко глядя на мать Гаисею. 

— С тобой»... А ведь мы думали... Да как же это с 
тобой? Ты ведь один на три, что ли, дня поехал. И не 
простился даже путем, сама до ворот тебя провожала... 
Я ведь помню хорошо, — говорила мать Таисея. 

— К Ж№жениным заходил Сеня прощаться, а я зато- 
ропился,— нисколько не смущаясь, сказал Самоквасов.— 
От нас повернул было я к Ж№жениной обители, а Сеня 
навстречу, я его в тележку да и айда-пошел! Мы так 
завсегда!.. На живую руку. 

— Вот оно что! — сказала Таисея.— Так это ты его 
умчал. А я-таки на него погневалась, посерчала. Ду- 
маю, как же этс такз Гостил, гостил, рады ему были ото 
всей души, всячески старались угодить, а он хоть бы 
плюнуЛ. 

— Моя вина, матушка, простите, ради Жриста! — 
молвил на то Самоквасов.— Дело-то больно слешное вы- 
шло тогда. Сеня и то всю дорогу твердил, как ему было 
совестно не простившись уехать. Я в ответе, матушка, 
Сеня тут ни при чем. 


— Ну господь с тобой,— ласково сказала мать Таи- 
сея и, понизив голос, примолвила: — А ты только что 
уехал, беда-то какая у нас в Комарове стряслась! 

— Что такое? — озабоченно спросил Самоквасов. 

— Помнишь, матушка Манефа тогда в Шарпан 
уехала, а Василья-то Борисыча ко мне перевела на время 
отлучки. Он в тот самый день и пропади у нас, а тут 
неведомо какие люди Прасковью Шатаповну умчали... 
Слышим после, а это он ее выкрал да у попа Сушилы и 
побрачился. 


— Слышал я кой-что насчет этого, в Москве сказы- 
вали мне, сказал Петр Степаныч.— Родители-то ведь, 
слышно, простили и зятя приняли в дом. 

— Верно, сударь мой, верно,— подтвердила мать Та- 
исея.— А вышло на поверку, что все это дело самого Па- 
тапа Максимыча. Наперед у него все было слажено... 

— Полноте, матушка! — возразил удивленный Петр 
Степаныч.— Зачем же бы ему после того свадьбу уходом 
справлять? 

— Экой недогадливый, — усмехнулась мать Гаисея.— 
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Будто не может и понять»... А помнишь мои речи, что го- 
ворила я тебе на черствые твои именины? 

— Какие, матушка? Что-то не припомню, — ответил 
Самоквасов. 

— Про Дунюшку-то, про Авдотью-то Марковну,— 
нгепнула она ему на ухо.— Забыл небось} 

Смутился маленько, но не выдал себя Самоквасов. 

— Что ж? — спросил он игуменью. 

— А ‘то, что ежели мои речи походят на правду, так 
стану я Марку Данилычу советовать, венчал бы тебя в 
великороссииской. 

— Своих-то пэпов разве у нас нет?» — с улыбкой воз- 
разил Самоквасов. 

— А чтобы венец-от у тебя на голове покрепче дер- 
жался. Вот для чего. 

— Не понимаю, матушка, не знаю, к чему ваши ое- 
чи, — сказал Самоквасов. 

— Ак тому мои речи, что все вы ноне стали ветрэ- 
гоны,— молвила мать Таисея.— Иной женится, да как 
надоест жена, он ее и бросит, да и женится на другом. 
Много бывало таких. Ежели наш поп венчал, как докла- 
зать ей, что она венчана жена? В какие книги брак-от 
записан? А как в великороссийской повенчались, так уж 
тут, брат, шалишь, тут не бросишь жены, что истопку ' 
с ноги. Понял? 

— Понять-то понял, а все-таки придумать не могу, 
что за надобность Патапу Максимычу была уходом до- 
чернюю свадьбу играть,— молвил Самоквасов. 

— Честью дочь отдавать да у церковного попа вен- 
чать ему нельзя,— внушительно сказала мать Гаисея.— 
По торговым делам остуду мог бы принять. Разориться, 
пожалуй, мог бы... А как уходом-то свадьба свенчана, 
так он перед обчёством не в ответе. Понял? 

— Вот оно что! — молвил Петр Степаныч. А сам ду- 
мает: «Ай да матери! Этого бы нам с Сеней в год не вы- 
думать». Таифа вспала ему на ум — толкует она там с 
Марком Данилычем да вдруг как брякнет что-нибудь 
про ту свадьбу... Потому и спросил Гаисею, каких мыс- 
лей о том матушка Манефа. 

— Таких же, как и все, — ответила Гаисея.— Сна- 
чала-то в недоуменье была, и на того думала и на друго- 
го; чего греха таить, мекала и на тебя, и как приехала из 


' Истоптанный лапоть. 
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Питера Таифа, так все’это дело и распутала, как по ни- 
‘точкам. А потом и сам Патап Максимыч сказывал, что 
давно Василья Борисыча в зятья себе прочил. 

«Эка умница какая мать-то Таифа! — подумал Петр 
Степаныч.— Надо будет купить ей ковровый платок». 

— Стало быть, матушка Манефа теперь успокоилась? 
Не убивается, как давеча говорила мать Таифа? — мало 
погодя, спросил Самоквасов. 

— Как же это не убиваться, сударь ты мой, как ей 
не убиваться? — отвечала 'Таисея.— Ведь ославилась 
обитель-то. То вдова сбежит, то девку выкрадут!.. Ко- 
нечно, все это было, когда матушка в отлучке находилась, 
да ведь станут ли о том рассуждать?.. Оченно убивает 
это матушку Манефу. А тут еще и Фленушка-то у нее. 

— А что такое? — быстро спросил Петр Степаныч. 

— Господь ее знает, что такое с ней приключилось: 
сначала постричься хотела, потом руки на себя наложить, 
тоска с чего-то на нее напала, а теперь грешным делом 
испивать зачала. 


— (Славная шубка, славная! — говорила Таифа, вы- 
ходя в это время из Дуниной комнаты с Марком Дани- 
лычем.— Отродясь такой еще не видывала. Да и все 
приданство бесподобное. 

Петр Степавыч наскоро простился с Марком Дани- 
лычем. 


Сумрачен, пасмурен вышел и тихо пошел, не размыш- 
ляя куда и зачем. Молча и дико смотрит вокруг, и все 
ему кажется в желтом каком-то тумане. Шумный говор, 
громкие крики людей, стук и скрип тяжело нагруженных 
возов, резкий пронзительныи стук целых обозов с желе- 
зом — не слышны ему. Жолод по телу его пробегал, хоть 
знойный полдень в то время палом палил. 

Острою, жгучею болью, ровно стрелой, произило 
сердце его, жогда узнал он про Фленушку... «Бедная, 
бедная!..» — думает. И вспоминает. 

Вот она, легкая станом, чудной прелести девушка, 
резво, будто на крыльях, несется вдоль по зеленому 
всполью. Едва поспеваешь за ней, достигнуть нет сил. Вот 
перелесок, и в прохладной тени, на сочной, пушистой 
траве вдруг упала, лежит недвижимо, пурпурные губки 
раскрыв. Темные очи из-под густых соболиных бровей, 
звездами сверкнув, на минуту закрылись. Подбежал и 
как вкопанный стал, жадно смотря на ее красоту. Чуть- 
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чуть слегка развела белоснежные руки, открыла глаза— 
они затуманены негой. Вот низко наклонился он над пы- 
лающим лицом, хочет сорвать поцелуй, но, как будто бы 
резвая птичка, она встрепенулась и резвоного бежит... 


Вот сидит он в мрачном раздумье, склонясь над сто- 
лом, в светелке Манефы. Тихо, безмолвно, беззвучно. 
Двери настежь, и с ясным радостным смехом птичкой 
влетела она. Шаловлива, игрива, как рыбка, быстро она 
к нему подбежала, обвила его шею руками, осияла оча- 
ми, полными ясных лучей, и уста их слились. Сам не 
помня себя, вскочил он, но, как сон, как виденье, исчез- 
ла она. 


Вот в знойный полдень на всполье она на Каменном 
Вражке, в кругу подруг молодых, под надзором двух 
стариц смиренных и сонных. Чинно, чуть слышно девицы 
беседу между собою ведут, шепотом молитву творят 
инокини, ради отгнания «срящего беса полуденного». 
Вдруг у ней загорелись ланиты, темные очи зажглись, 
как огни. Руки в боки, и лихая веселая песня раздалась 
по долине. Мечутся матери, хотят унять проказницу... 
Остановишь ли в поле ветер, удержишь ли водный по- 
ток» Одни за другим пристают голоса, звучит песня 
громче и громче, заглушая крикливую брань матерей. 


Вот, сидя возле него, нежно смотрит она ему в очи, 
играет кудрями, треплет по румяной щеке и целует... 
два переводя дух, шепчет онеи о любви, шепчет страст- 
ные моленья; но чуть резкии порыв, чуть смелое дви- 
женье — хлоп по лбу ладонью, и была такова. 


По три года каждым летом в Комарове он гащивал. 
Каждый божий день увещал, уговаривал ее повенчаться. 
каждый раз обешалась она, но до другого года откла- 
дывала. А как после дедовой кончины сам себе хозяином 
стал, наотрез ему отказала. «Побаловались и шабан!,— 
она молвила,— и мне и тебе свой путь-дорога, ищи не- 
весту хорошую». Пугала, что будет злою женой, неугод- 
ЛИВОИ. 

И запила! Бедная Фленушка, бедная». 

Идет да идет Петр Степаныч, думы свои думая. Фле- 
нушка из мыслей у него не выходит. Грепетанье минув- 
шей любви в пораженном нежданным известием серд- 
це. Горит голова, туманится в глазах, по телу дрожь про- 
бегает. 
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Идет, идет и на гору поднялся. Вот уж он внутри 

кремля, на венце Часовой горы. 

низу, под крутой высокой горой, широкий съезд, 
ниже его за решеткой густо разросшийся сад, в нем оди- 
нокая златоглавая церковь. Ёще ниже зубчатой камен- 
ной лентой смелыми уступами сбегают с высоты древ- 
ние кремлевские стены и тянутся по низу вдоль берега 
Волги. Круглые башни с бойницами, узенькие окна из 
давно забытых проходов внутри стены, крытые прое- 
мы ' среди шумной кипучей жизни нового напоминают 
времена стародавние, когда и стены и башни служили 
оплотом русской земли, когда кипели здесь лихие бит- 
вы да молодецкие дела. Еще ниже стен виднеются кучи 
друг над другом возвышающихся кирпичных домов, а 
под ними важно, горделиво и будто лениво струится ши- 
рокая синяя Волга. Влево, за множеством домов, церк- 
вей, часовен и бесчисленных торговых лавок виднеется 
мутно-желтая Ока. Не уже она своей матери Волги, но, 
сплошь заставленная строиными рядами разного вида и 
устройства судов, почти не видна. За Окой в тумане пы- 
ли чуть видны здания ярмарки, бесчисленные ряды ла- 
вок, громадные церкви, флажные столбы, трех- и четы- 
рехэтажные гостиницы, китайские киоски, персидскии 
караван, минарет татарской мечети и скромный ку- 
полок армянской церкви, каналы, мосты, бульвары, во- 
доподъемная башня, множество домов каменных, очень 
мало деревянных и один железный. 

То и дело взад и вперед, вверх и вниз по Волге, 
пыхтя черными клубами дыма, бегут пароходы. Дробя 
речные струй на седые волны и серебристую пыль, по- 
ражая слух нескончаемыми свистками, мчатся они ми- 
мо города. Нигде по России, ни в Петербурге, ни в Одес- 
се, ни в Кронштадте, ни в других приморских портах 
никогда одновременно не бывает и третьей доли столь- 
ких пароходов? и стольких парусных судов. Это внут- 
ренний русский порт, как назвал его Петр Великий. А 
за широким раздольем Волги иной широкий простор 
расстилается. Зеленые заливные луга, там и сям проре- 
занные серебристыми озерами и речками, за ними ря- 
ды селений, почти слившихся одни с другими, а середи 


' Амбразуры. 
х теперь по Волге с притоками плавает больше пятисот, и 
для всех почти их рейсов целью служит устье Оки. 
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их белые церкви с золочеными и зелеными верхами. А 
за теми за церквами и за теми деревнями леса, леса и 
леса. Темным кряжем далеко они протянулись, и. с Часо- 
вой горы не видать ни конца им, ни краю. Леса, леса 
и леса! 

Ни города, ни ярмарки, ни Волги с Окой, ни судов 
не видит Петр Степаныч. Не слышит он ни городского 
шума, ни свиста пароходов, не видит широко разостлав- 
шихся зеленых лугов. Одно только видит: леса, леса и 
леса. Там в их глуши есть Каменный Вражек; там бед- 
ная, бедная Фленушка. 

Солнце стояло еще высбко, как Петр Степаныч спеш- 
но скакал к перевозу. 

Привез с того берега перевозный пароход толпу на- 
рода, притащил за собой и паром с возами. Только что 
сошел с них народ, Петр Степаныч туда чуть не бегом. 
'Гройку с тарантасом, что взял он на вольной почте, пер- 
вую на паром поставили. Когда смеркаться стало, он уже 
ехал в лесах. 

Про Дуню Смолокурову ни думы, ни помину. Ровно 
и на свете ее не бывало. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Тотчас по уходе Самоквасова воротилась Дуня с на- 
званною тетенькой. Обе были рады керженским гостьям. 

ЗА полдень было. Марко Данилыч распорядился обе- 
дом. Старицы, как водится, стали чиниться, от хлеба, от 
соли отказываться, уверять, что обедали. 

Марка Данилыч им свое говорил: 

— Супротив сытости не спорим, а позора на меня не 
кладите. Как это мне возможно вас отпустить без обс- 
да» Сами недавно у вас угощались, и вдруг без хлеба, 
без соли вас пустим! Нельзя. Извольте оставаться; в го- 
стях — что в неволе; у себя как хочешь, а в гостях как 
велят. Покорнейше просим. 

— Да как же это, Марко Данилыч? — молвила мать 
'Гаисея.— Нам, сущим во ангельском чину, не подобало 
бы в «корчемнице» пищу принимать. 

— Здесь, матушка, не корчемница, станете кушать в 
дому у меня, — ответил на то Марко Данилыч. 

таким хозяином матерям не стать было спорить. 
Нечего делать, остались. 
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И не раскаялись. Перед обедом Дарья Сергевна по- 
ставила закусочку из рыбных запасов богатого рыбни- 
ка ради домашнего обихода. Была тут разная икра, и 
стерляжья, и белужья, и севрюжья, и осетровая, вислая 
спинка белой рыбицы, вяленая севрюжья тешка, копче- 
ная стерлядь и сочные уральские балыки. А за обедом 
поставили борщевое ботвинье с малосольной белужиной, 
стерляжью уху с налимьими печенками, расстегаи с жи- 
рами да с молоками, заливную осетрину, какой и у Ма- 
карья не вдруг сыскать, жареного леща, начиненного 
яйцами, да крупных карасей в сметане. Жорошо едят 
по скитам, а таких обедов, каким угостил матерей Мар- 
ко Данилыч, сама Таифа не то что на Керженце, ни в 
Москве, ни в Питере, у самых богатых людей не виды- 
вала. После обеда долго чай распивали. 

Маленько соснувши, Марко Данилыч на караван по- 
ехал. Таисея ушла по каким-то своим делам, осталась 
`Гаифа с Дуней да с названною тетенькой ее. 

Плакалась Таифа на грозящие беды, жалобилась на 
тяжкое обстояние и, зная, что собеседницы из избы сору 
не вынесут, принялась рассказывать, как мать Манефа 
по совету с нею полагает устроиться после выгонки. 

— Еще будучи в Питере, — говорила Таифа,— отпи- 
сала я матушке, что хотя, конечно, и жаль будет с Кома- 
ровым расстаться, однако ж вконец сокрушаться не след. 
Доподлинно узнала я, что выгонка будет такая же, како- 
ва была на Иргизе. Часовни, моленные, кельи порушат, 
но хозяйства не тронут. Все останется при нас. Как-ни- 
будь проживем. В нашем городке матушка места купи- 
ла. После Ильина дня хотела туда и кельи перевозить, 
да вот эти неприятности да матушкины болезни задер- 
жали... 


— Какие неприятности? — спросила Дуня. 

— А про свадьбы-то наши разве вестей до вас не 
доходило? — отозвалась Таифа. 

— Это про Парашину-то? — с участием и печально 
промолвила Дарья Сергевна. 


— Да,— отвечала Таифа.— И Прасковья Патапов- 
на и Марья Гавриловна! Срамом покрыли обитель, ос- 
лавили нас! Каково было это вынести матушке!.. А все 
братец родимый, Патап Максимыч. 

— Он при чем же тут? — с живым любопытством 
спросила Дарья Сергевна. 
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— Его, сударыня, затейки, ничьи что его,— досад- 
ливо ответила Таифа.— Теперь, слышь, хохочет, со сме- 
ху помирает. Любо, вишь, ему. 

— Кажись бы, человек он такой обстоятельный и по 
вере ревнитель,— в недоуменье качая головой, молвила 
Дарья Сергевна. 

— По карману он, сударыня, ревнитель, а не по ве- 
ре‚,— досадливо сказала на то мать Таифа.— Погряз в 
мирских вещах, о духовных же не радит. 

Стала Дарья Сергевна расспрашивать про заволж- 
ских знакомых. Дуня про Аграфену Петровну спроси- 
ла ее. 

— Здесь ведь Грунюшка-то,— ответила ей мать Та- 
ифа.— Вечером мы с ней повстречались. В лавку к себе 
зазвала, погостила я маленько у них. 

— Где она? Как ее отыскать? — радостно всклик- 
нула Дувюшка. 

— С мужем приехала, с Иваном Григорьичем, а при- 
стала не в ярманке, а у ихнего годового приказчика, где- 
то на Почайне. 

— В чьем доме? 

— А вот уж это я и не знаю, любезненькая,— отве- 
чала Гаифа.— Знаю только, что третий дом от угла. 
Завтра сбираюсь у ней побывать. 

— Скажите, матушка, ей, чтоб она у нас побывала, — 
сказала Дуня и вся раскраснелась, а глаза так и бле- 
стят.— Пожалуйста, не забудьте. 

— Как можно забыть, родная! А для памяти запи- 
ши-ка лучше на бумажке, как ваша-то гостиница прозы- 
вается, — сказала 'Гаифа. 


Дуня написала и подала Гаифе бумажку. 
— Завтра же у нас побывала бы. На целый бы день 
приходила, — говорила Дуня. 


— Ну, целый-то день в гостях сидеть ей не прихо- 
дится: с детками ведь приехала,— молвила Таифа.— 
Сам-от Иван Григорьич с приказчиком да с молодцами 
на ярманке живет, а она с детками у приказчика на квар- 
тире. Жоть приказчикова хозяйка за детками и пригля- 
дывает тоже, да сама ведь знаешь, сколь заботлива Гру- 
нюшка: надолго ребятишек без себя не оставит. 


До ночи просидела Таифа, поджидая возврата Мар- 
ка Данилыча. Еще хотелось ей поговорить с ним про тес- 
ное обстояние Манефиной обители. Знала, что, чем боль- 
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ше поплачет, тем больше возьмет. Но так и ушла, не 
дождавшись обительского благодетеля. 


Тихо и ясно стало нА сердце у Дунюшки с той ночи, 
как после катанья она усмирила молитвой тревожные 
думы. На что ни взглянет, все светлее и краше ей кажет- 
ся. Будто дивная завеса опустилась перед ее душевны- 
ми очами, и невидимы стали ей людская неправда и зло- 
ба. Все люди лучше, добрее ей кажутся, и в себе созна- 
ет она, что стала добрее и лучше. Каждый день ей те- 
перь праздник великий. И мнится Дуне, что будто от 
тяжкого сна она пробудилась, из темного душного моро- 
ка на высоту лучезарного света она вознеслась. 

С восторгом узнала, что ее сердечный друг и добрая 
советница завтра с нею увидится. Все ей скажет она, 
все выльет, что есть на душе. Велика отрада мыслями с 
другом делиться, но Дуне не с кем было по душе гово- 
рить, некому тайные думы свои передать. Отцу, он хоть 
и любит ее и хоть не раз говорил, что в сердечных де- 
лах воли с нее не снимает, стыдится, однако, признать- 
ся, робеет, смелость теряет. Он всегда такой занятой, 
всегда озабоченный, сумрачен, важен, степенен. Любит 
ее и Дарья Сергевна, но как с ней начать разговоры? 
Для нее все суета, все мирская прелесть, греховное де- 
ло. Изнывала Дуня в одиночестве, с тех пор как просну- 
лось ее сердце и неясной, еще не вполне сознаваемой лю- 
бовью впервые встрепенулось. И вдруг она милую, доб- 
рую Груню увидит! 

тром, только что встала с постели Дуня, стала то- 
ропить Дарью Сергевну скорей бы сряжалась ехать вме- 
сте с ней на Почайну. Собрались, но дверь широко рас- 
пахнулась, и с радостным, светлым лицом вошла 
Аграфена Петровна с детьми. Веселой, но спокойной 
улыбкой сияла она. Вмиг белоснежные руки Дуни об- 
вились вокруг шеи сердечного друга. Ни слов, ни приве- 
тов, одни поцелуи да сладкие слезы свиданья. 

Минут через двадцать все сидели за чаем. Дарья 
Сергевна девочек возле себя посадила и угощала их сдоб- 
ными булками; Марко Данилыч разговаривал с Груней, 
Дуня глаз с нее не сводила. 

— Как это вы нас разыскали? — спросил Марко Да- 
нилыч. 

— Рано поутру сегодня мать Гаифа ко мне прихо- 
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дила и сказывала, что вчера целый день у вас прогости- 
ла. Я, как узнала, тотчас и к вам. 

— Оченно вам благодарны за вашу любовь и за лас- 
ку,— весело молвил Марко Данилыч.— Праздник вы 
сделали Дунюшке. 

Добрым любящим взором взглянула на Дуню Агра- 
фена Петровна. 

— Ну что, матушка, каково торгуете на ярманке?з — 
спросил у ней Марко Данилыч. 

— Об этом меня не спрашивайте, Марко Дани- 
лыч,— ответила Аграфена Петровна.— Ничего тут не 
знаю. Однако же Иван Григорьич, кажется, доволен. 

— От кого ни послышишь, все хоть помаленьку тор- 
гуют, ау нас с восьми баржей восьми фунтов до сих пор 
не продано,— недовольным голосом промолвил Марко 
Данилыч. 

— Ваш торг иной, ответила Аграфена Петровна.— 
Наш идет по мелочи, а вы хоть долго ждете, зато ра- 
зом решите. 

— Так-то оно так, а все-таки берет досада,— мол- 
вил Марко Данилыч.— Да и скучно без дела-то. Покон- 
чить бы и по домам. 

— Погодите маленько, повеселите дочку-то,— мсл- 
вила Аграфена Петровна.— Ведь у вас Дунюшка-то 
впервые на ярманке-то? 

— В первый раз‚— сказал Марко Данилыч.— Да 
мы уж маленько повеселились и на ярманке раз пяток 
побывали, по: реке катались, рыбачили. 

— Ну вот, видите, — молвила Аграфена Петровна.— 
А вы ее еще повеселите, чтоб помнила ярманку. 

Немного погодя Марко Данилыч стал на караван 
сбираться. Он просил Аграфену Петровну остаться с 
Дуней на весь день. Га не согласилась. 

— Хвост-от велик у меня, Марко Данилыч,— ска- 
зала она.— Две вот со мной да две на квартире, да Гри- 
шенька хоть и у отца в лавке, а все ж надо и за ним 
присмотреть. 

— В такие молодые годы да такая семья у вас,— 
приветно глядя на Аграфену Петровну, молвил Марко 
Данилыч.— Много вам забот, много хлопот. 

— Забота не работа, — шутливо, с ясной улыбкой 
ответила Груня. 

— Так хоша пообедаем вместе,— немного помолчав, 
сказал Смолокуров.— Видите, Дунюшка-то как вам об- 
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радовалась. Погостите у нас, сударыня, сделайте такое 
ваше одолжение. 

— Останься, — тихо промолвила Дуня, крепко дер- 
жа Груню за руку. 

— Ин вот как сделаем, — решила Аграфена Петров- 
на.— Геперь я у вас посижу немножко, а потом на часок 
домой съезжу, погляжу, что мои птенчики поделывают, 
да к обеду и ворочусь. А после уж не держите, пожалуй- 
ста. Право, нельзя. 

— После-то обеда я бы к ней, тятенька? — ласкаясь 
к отцу, молвила Дуня. 

— Что ж, с богом, — согласился Марко Данилыч 

'Гак и решили. Марко Данилыч уехал, Дарья Сер- 
гевна занялась с девочками, а Аграфену Петровну Ду- 
ня увела в свою укромную горенку. 

Лишь только вошли туда, Дуня бросилась к ней на 
шею и осыпала горячими поцелуями. А сама плачет, 
разливается. 

— Как я рада тебе, моя дорогая! Дня не миновало, 
часа не проходило, чтоб я не вспоминала про тебя. Пи- 
сать собиралась, звать тебя. Помнишь наш уговор в Ка- 
менном Вражке? Еще гроза застала нас тогда, — косп- 
ко прижимая пылавшее лицо к груди Аграфены Пстров- 
ны, шептала Дуня. 

— Помню, милая, помню,-—— обнимая Дунюшку, ла- 
сково говорила Аграфена Петровна. 

— Не чаяла я с тобой свидеться! Все сердце изныло 
без тебя. 

— Ну что? —с ясным взором и улыбкой, полной 
участья, спросила Аграфена Петровна. 

Дуня зарыдала у ней на груди, слова не может вы- 
молвить от рыдании. 

— Перестань! Жоть не с горя льешь слезы, а все тя- 
жело. Полно же, полно! — уговаривала ее Аграфена 
Петровна. 

Перестала Дуня рыдать, но тихие слезы все еще 

струились из ясных ее очей. И вся она сияла сердечной 
радостью и блаженством. 

Сидя рядом, обе молчали. Аграфена Петровна нежно 
гладила по головке склонившуюся к ней девушку. 

— Знаешь что, Груня? — наконец, чуть слышно 
промолвила Дуня, еще крепче прижавшись к сердечному 
друту. 
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— Что, милая? — тихо ответила Груня. 

— Я... кажется, я... нашла...— в сильном душевном 
волненье едва могла проговорить Дуня. 

— По душе человека? — шепнула Аграфена Пет- 
ровна. 

— Да,— отрывисто ответила Дуня и закрыла рука- 
ми пылавшее лицо. 

— Ну и слава богу, — ласково отвечала ей Груня. 

— Все тебя поминала,— тихим, чуть слышным голо- 
сом говорила Дуня.— Сначала боязно было, стыдно, ни 
минуты покоя не знала. Что ни делаю, что ни вздумаю, 
а все одно да одно на уме. Тяжело мне было, Грунюшка, 
так тяжело, что, кажется, смерть бы легче принять. По 
реке мы катались, в косной. С нами был... Добрый та- 
кой... Правдивый... И как он глядел на меня и таким го- 
лосом говорил со мной, что меня то в жар, то в озноб. 


И замолчала. Ни слова не сказала Аграфена Петров- 
на, лишь молча гладила Дуню по головке и, кротко улы- 
баясь, поглядела еи в подернутые слезами очи. 

— Дома твои слова вспомянула, твой добрый со- 
вет, не давала воли тем мыслям, на молитву стала, моли- 
лась. Долго ль молилась, не знаю,— продолжала Дуня. 

— Что ж после? — спросила Аграфена Петровна. 

— Не мутились мысли после молитвы,— ответила 
Дуня.— Стало на душе и легко и спокойно. И об нем 
спокойнее прежнего стала я думать... И когда на дру- 
гой день увидала его, мне уж не боязно было. 

— Пошли тебе господи счастливую долю. Видима 
святая воля его,— горячо поцеловав Дуню, с задушев- 
ной теплотой сказала Аграфена Петровна. 

— Ты каждый день у нас бывай, Груня,— говори- 
ла Дунюшка.— Он к нам частенько похаживает. Погово- 
ри хорошенько с ним, вызнай, каков он есть человек. 
'Гебе виднее. Пожалуйста! 

И обвила Аграфену Петровну руками и, крепко при- 
жав ее к груди, целовала. 

— Да кто ж он таков? — с доброй улыбкои спросила 
у ней Аграфена Петровна.—-Гы мне пока еще не сказала. 

— Да тот... тихо, чуть слышно промолвила Дуня, 
склонясь на плечо сердечного друга. 

— Какой тот? 

— Да тот... В Комарове-то... Помнишь,— прошеп- 
тала Дуня и залилась слезами. 
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— Петр Степаныч? 
— Ну да, — шепнула Дуня и, вскинув ясными очами, 
улыбнулась светлой, радостной улыбкой. 
между тем столбом пылит дорога и гремят мосты 
под тройкой быстрых звонкокопытных коней. Мчится 
Петр Степаныч по Керженским лесам. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


На ловецких ватагах, на волжских караванах, по при- 
станям, по конторам немало по найму служило народа 
у Марка Данилыча. Держал он наАЙМИТОвВ! в страхе и 
послушанье, праздного слова никто перед ним молвить 
не смел. Всегда угрюм и молчалив, редко говаривал он 
с подначальными, и то завсегда рывком да с ругней. 
Кончая брань, вздыхал он глубоко и вполголоса богу 
жалобился, набожно приговаривая: «Ох, господи, царю 
небесный, прости наши великие согрешения!..» А чуть 
что не по нем — зарычит, аки зверь, обругает на 
чем свет стоит, а найдет недобрый час — и тычком на- 
градит. 

Безответно терпели подначальные от крутонравого 
хозяина, лебезили перед ним, угодничали, лезли на гла- 
за, чтобы чем-нибудь прислужиться. Знал наемный 
люд, что так поступать вперед пригодится. Смолокуров 
платил хорошо, гораздо больше других старых рыбни- 
ков, расчеты давал верные, безобидные и, опричь того, 
раза по три в году награды и подарки жаловал, глядя по 
усердию. Мелких людей: ловцов, бурлаков и других 
временных каждый раз обсчитать норовил хоть на ма- 
лость, но с приказчиками и с годовыми рабочими дела 
вел начистоту. 

Все терпел, все сносил и в надежде на милости всем, 
чем мог, угождал наемныи люд неподступному хозяину; 
но не было ни одного человека, кто бы любил по душе 
Марка Данилыча, кто бы, как за свое, стоял за добро 
его, кто бы рад был за него в огонь и в воду пойти. Меж- 
ду хозяином и наимитами не душевное было дело, не лю- 
бовное, а корыстное, денежное. 

Одного только приказчика Марко Данилыч особ- 


' Начиная от Тверской губернии по Заволжью употребляется 
слово найм@к, а по Горному Поволжью до устья Суры — н@ймит. 
И то и другое означает наемник. 
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ливо жаловал, одного его отличал он от других подна- 
чальных. Лет уж двадцать служил тот приказчик ему, 
и не то чтобы пальцем тронуть, обидного слова никогда 
Смолокуров ему не говаривал. 'Был тот приказчик смел 
и отважен, был бранчив, забиячлив и груб. С кем ни 
свяжется, с первых же слов норовит обругать, а не то 
зачнет язвить человека и на смех его поднимать, по- 
прекать и делом и нёбылью. С хозяином зачнет гово- 
рить, и то бы ему в каждое слово шетинку всучить, иной 
раз ругнет даже его, но Марко Данилыч на то никогда 
ни полслова. Самый вздорный, самый сварливый был че- 
ловек, у хозяина висел на ушке, и всех перед ним обно- 
сил, чернил, облыгал, оговаривал. И за то его ненавиде- 
ли, а боялись чуть ли не пуще, чем самого Марка Дани- 
лыча. А когда полезно было ему смиренником прики- 
нуться, напускал на себя такое смиренство, что хоть в 
святцы пиши его между преподобными. Не было у него 
никакой особой части на отчете, его дело было присмат-. 
ривать, нет ли где какого изъяна аль непорядка, и, ежели 
что случится, о том хозяину немедля докладывать. Кро- 
ме того, «хитрые дела» ему поручались, и он мастерски 
их обделывал. 


Поддеть ли кого половчее, провести ли простачка по- 
искусней, туману ль кому в глаза подпустить, Марко Да- 
нилыч, бывало, его за бока, а сам будто в сторонке, ни- 
чего будто не знает, ничего не ведает. Рад был приказ- 
чик таким порученьям, любил похвастать хитрым своим 
разумом, повеличаться ловкой находчивостью, похва- 
литься уменьем всякого человека в дураки посадить, да 
потом еще вдоволь насмеяться над его оплошкой и не- 
догадкою. На брань, на попреки обманутого только, бы- 
вало, хихикает да его же корит: «А кто тебе, умному че- 
ловеку, говорит, велел от нас, дураков, гнилой товар 
принимать? Кто тебе указывал на торгу глаза врозь ра- 
спускать?.. Коли ты умный человек называешься, так, 
когда берешь, чванься, а взял, так кланяйся». 


И не было тому приказчику другого имени как 
«Прожженный», 

А крещеное имя было ему Корней Евстигнеев. Был 
он тот самый человек, что когда-то в молодых еще годах 
из Астрахани пешком пришел, принес Марку Данилычу 
известие о погибели его брата на льдинах Каспийского 
моря. С тои поры и стал он в приближенье у хозяина. 
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Восстав от сна на другой день после катанья в кос- 
ной, Марко Данилыч послал за Корнеем Прожженным. 
"Тот не замедлил. 

Размашисто помолясь на иконы и молча поклонясь 
хозяину, стал он у стола и, опершись на него рукой, 
спросил: 

— Посылали за мной? 

— Да, Евстигнеич,— сказал Марко Данилыч.— 
Дельце есть, для того и позвал. 

— Знамо, что за делом. За бездельем-то бегать сапо- 
гов не напасешься,— пробурчал ГПрожженный и, под- 
няв голову, стал потолок оглядывать. 

— Тебе сегодня же поутру надо в путь-дорогу,— 
молвил ему Марко Данилыч. 

— Кудаз 

— В Царицын. 

— За коим лешим? По арбузы аль по горчину? Но- 
вы торги, видно, заводить охота пришла, — насмешливо 
молвил Корней. 

— Володерова знаешь? — спросил Смолокуров. 

— Как не знать! Первый вор и мошенник, — слегка 
усмехнулся Прожженный. 

— К нему — сказал Марко Данилыч. 

— Видно, почты не стало и штафеты 
стали? — сердито проворчал Корнен. 

— Дело не в письме, а в твоем уменье,— молвил 
Смолокуров. 

— Что за нужда наскорь приспела? — хмурясь, Про- 
жженный спросил.— Володерова поучить аль другого 
кого объемелить? °. Ежель Володерова, так его не вдруг 
обкузьмишь 3. Сам огонь и воду прошел. 

— Он будет тебе на подмогу,— молвил Марко Данн- 
лыч. 

— Смерть не люблю!..— с сердцем, отрывисто вскли- 
кнул Корней, отвернувшись от Марка Данилыча.— Тер- 
петь не могу, ежели мне кто в моих делах помогает. От 
помощников пособи мало, а пакостей вдоволь. Кажись 
бы, мне и не учиться стать хитрые дела одной своей 
башкой облаживатьз.. 


' гонять пере- 


' Эстафеты. 
? Обмануть, как Емелю дурака. 
3 Не обманешь, не проведешь. 
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— А ты так поверни, чтобы Володерову и на разум 
не пришло, что он под твою дудку пляшет‚— молвил 
Марко Данилыч. 

— Вот это дело — важнец!..— тряхнув головой, ра- 
достно вскликнул Прожженный.— Вокруг такой статьи 
не грех поработать... Что за дельце такое? 

— Меркулова знаешь? — понизив голос, спросил 
Марко Данилыч. 

— Видать не видал, а слыхом немало слыхал,— от- 
вечал Корней.— Говорят, парень не больно удатный, 
прямо сказать, простофиля. 

— Его-то и надо объехать,— сказал Смолокуров.— 
Видишь ли, дело какое. Теперь у него под Царицыным 
три баржи тюленьего жиру. Знаешь сам, каковы цены на 
этот товар. А недели через две, не то и скорее, они в го- 
ру пойдут. Вот и вздумалось мне по теперешней низкой 
цене у Меркулова все три баржи купить. Понимаешь? 


— Чего тут не понять» Не хитрость какая! — с ус- 
мешкою молвил Корней.— На кривых, значит, надобно 
его объехать? Это мы можем. Володеров-от при чем же 
тут будет? 

— Больше бы веры Меркулов дал. Пишу я Воло- 
дерову — остановил бы мою баржу с тюленем, как пои- 
дет мимо Царицына, и весь бы товар хоть в воду поки- 
дал, ежель не явится покупателя, а баржу бы в Астра- 
хань обратил‚,— сказал Смолокуров. 

— Кака баржа? Давно все выбежали, — молвил на 
то Прожженный. 

— Та баржа еще не рублена, да и тюлень не ловлен. 
Нисано ради отвода, — улыбаясь, промолвил Марко Да- 
нилыч.— Нешто не понял? 

— Мекаем,— мотнув головой, ответил Корней Ёв- 
стигнеев.— Елце что будет приказу? 


— Доронину, Зиновью Алексеичу, на продажу тю- 
леня Меркулов доверенность дал,— продолжал Марко 
Данилыч.— Давал я ему по рублю двадцати; отписал 
он про то Меркулову да с моих же слов известил его, 
что выше той цены нечего ждать. Написать-то Доро- 
нин написал, а дела кончать не хочет,— дождусь, гово- 
рит, какое от Меркулова будет решенье. Вечор нарочного 
послал к нему. Как только ты отдашь мое письмо Воло- 
дерову, он тотчас его Меркулову покажет, они ведь при- 
ятели. Тогда Меркулов тотчас же вышлет согласье на 
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продажу. Сам-от ему ты не больно на глаза суйся, сом- 
ненья не подай. Пробудешь в Царицыне день и тогда с 
богом на Низ. И говори всем: у меня, мол, дело спеш- 
ное: велено баржу опростать и с пути, где ни встречу, 
ее воротить. | 

— Пой, хозяин, молебен, пиши, барыши,— всклик- 
нул Прожженный.— Дело в шляпе; не будь я Корней 
Евстигнеев, ежели у нас это дело самым лучшим мане- 
ром не выгорит. 

Часа через два Корней Евстигнеев отправился. На 
пароходе вел себя важно, говорил отважно. Умел он 
себя показать на народе. 


жж т 


Отпустив Прожженного, Марко Данилыч долго и 
напрасно дожидался прихода Доронина. Сильно хоте- 
лось ему еще гуще ему тумана подпустить, дела бы не 
затягивал, скорей бы решал с ним, не дожидаясь вестей 
из Царицына. И за чай не раз принимался Смолокуров, 
и по горнице взад да вперед ходил, и в торговые книги 
заглядывал, а Зиновья Алексеича нет как нет. И чем 
дольше шло время, тем больше разбирал нетерпеж Марка 
Данилыча, расходилось, наконец, сердце его полымем, да 
сорвать-то его, как нарочно, не на ком, никто под глаза 
не подвертывался. Самому бы идти к другу-приятелю, да 
то вспало на ум, что ежели станет он спешить чересчур, 
Доронин, пожалуй, подумает: нет ли тут какого под- 
воха. 


«Пятьдесят тысяч верных! — рассуждает сам с собою 
Марко Данилыч.— И во сне такого дельца не грези- 
лось — ровно само с лука спрянуло. На плохой конец 
сорок пять! Дунюшке на приданство пойдет. Соверши 
только, господи, подай успех. А неидет, пострел его во- 
зьми, вечор поутру обещался придти, а нейдет, чтоб 
иссохнуть бы ему! С Митькой уж не покалякал лиз.. 
Да нет, некогда было с ним увидаться. Здесь ни у кого 
теперь по малой цене тюленя не купишь. Веденеев при 
всех прочитал письмо. Пароход в пятницу в Царицыне 
будет, тем же днем и Корней все обладит... Господи мно- 
гомилостивый, подаждь совершение! На Смоленскую 
владычицу, на родительское мое благословенье ризу 
червонного золота справлю с жемчугами, с бурмицкими 
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‘зернами, с дорогими каменьями! День и ночь стану теп- 
лить лампаду перед тобой, царица небесная!.. А все ней- 
дет, пес этакой. Ну, была не была, пошла такова! Сам 
к нему поиду». 

пошел к Доронину неторопко и полегоньку. 

Зиновий Алексеич со всей семьей вокруг самовара 
сидел. Увидя Смолокурова, быстро встал он с места, по- 
шел навстречу и поздоровался. 

Про катанье потолковали. Вспомянула добрым сло- 
вом Татьяна Андревна Самоквасова с Веденеевым и при- 
молвила, что, должно быть, оба они большие достатки 
имеют... С усмешкой ответил ей Марко Данилыч: 

— Пиво варит не кто богат, а кто тороват. Гак стары 
люди говаривали, Гатьяна Андревна. Оно, правда, Пет- 
ру Степанычу после дедушки наследство хорошее доста- 
лось, и ежели у него с дядей раздел на ладах повершит- 
ся, будет он с хорошим достатком, ну, а насчет Ведене- 
ева ‘не знаю, что вам сказать... Из ученых ведь он, в Мо- 
скве обучался, торговым делом орудует не по-старому. 
Не слыхать, чтобы оплошек каких-нибудь наделал, да 
ведь это до поры до времени. Не больно прочны, ви- 
дятся, у нас эти ученые, особливо по рыбному делу. Тут 
нужна особа сноровка. А так вести дело, как Митень- 
ка ведет, не без опаски сегодня удастся, завтра удастся, 
а когда-нибудь и сорвется... И много сильней да смыш- 
ленеи его с сумой за плечами хаживали. Отважен уж 
очень. У него валяй, не гляди, что будет впереди, — 
улов не улов, а обрыбиться надо. 

— А удается? — спросил Зиновий Алексеич. 

— Покуда счастье везет, не исполошился ни разу, — 
отвечал Марко Данилыч.— Иной раз у него и сорвется 
карась, — глядишь, щука ‘клюнула. Под кем лед ломит- 
ся, а под ним только потрескивает. Счастье, говорю. Да 
ведь на счастье да на удачу крепко полагаться нельзя: 
налетит беда — растворяй ворота, а беда ведь не ходит 
одна, каждая семь бед за собой ведет. 

— Кажется, он добрый такой и умный,— молвила 
Татьяна Андревна. 

— Добрый-то добрый, может статься и умен, да 
только не разумен. Ветер в голове,— отозвался Марко 
Данилыч. 


— Что ж такое? — спросила Татьяна Андревна, 
пытливо взглянувши на Смолокурова. 
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— Да все то же. Смело уж больно поступает, отва- 
жен не в меру, — молвил Марко Данилыч.— Тут ог бе- 
ды недалёко. Опять за ним примечено: вздорные слухи 
больно охоч распускать. Развесь только уши, и не знай 
чего тебе не наскажет: то из Москвы ему пишут, го из 
Питера, а все врет, ничего никто ему не пишет. похвас- 
таться только охота. И не эдин раз он враньем своим хо- 
роших людей в беду вводил. Кто поверит ему, у того, гля- 
дишь, из кармана и потекло. Теперь по всей Гребнов- 
ской ему никто не верит. Известное дело, кто про- 
врался, все едино что прокрался: люди ведь помнят вра- 
нье и вруну вперед не поверят. 

— Для чего ж это он так делает? Какой ради коры- 
сти? — спросила Татьяна Андревна. 

— Что ж ему? — сказал Марко Данилыч.— Врать 
не цепом молотить, не тяжело. Из озорства, а не из ко- 
рысти людей он обманывает. Любо, видите, как другой 
по его милости впросак попадется. Говорю вам, ветер в 
голове. Все бы ему над кем покуражиться. 

— Нехорошо,— покачавши головой, заметила Та- 
тьяна Андревна. 

— Жорошего немного, сударыня,— сказал Марко 
Данилыч, допивая третий стакан чаю.— Если бы жил 
он по-хорошему-то, много бы лучше для него было. Без 
людей и ему века не изжить, а что толку, как люди тебе 
на грош не верят и всячески норовят от тебя подальше. 

Го алела, то бледнела Наташа. Разгорелись у нее яс- 
ные глазки, насупились соболиные брови. Вещее серд- 
це уму-разуму говорило: «Нет правды в речах рыбни- 
ка злого». 

— С чего ж это сталось с ним, Марко Данилыч? — 
участливо спросила Татьяна Андревна.— Когда ж это 
он, сердечный, у добрых-то людей так изверился? 

Рта не успел разинуть Марко Данилыч, как Ната- 
ша, облив его гневным взором, захохотала и такое сло- 
во бросила матери: 

— При царе Горохе, как не горело еще озеро Ку- 
бенское. 

— Наталья! — строго крикнул на нее отец. 

Но ее уж не было. Горностайкой выпрыгнула она из 
комнаты. Следом за сестрой пошла и Лизавета Зиновь- 
евна. 
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— Не обессудьте глупую, батюшка Марко Дани- 
лыч,— смиренно и кротко сказала Смолокурову ТГатья- 
на Андревна.— Молода еще, неразумна. Ну и молвит 
иной раз, не подумавши. Не взыщите, батюшка, на ее 
девичьей неумелости. - 

— Что это вы себя беспокоите,— благодушно улы- 
баясь, отвечал Марко Данилыч.— Мало ль сгоряча что 
говорится. Наталья же Зиновьевна из подросточков 
еще только что выходит. Чего с нее требовать? 

— Все ж таки... Как же это возможно. Пойду пожу- 
рю ее, — молвила Татьяна Андревна. 

с тем словом пошла к дочерям. 

По уходе жены Зиновий Алексеич дружески упра- 
шивал Смолокурова не гневаться на неразумную. Мар- 
ко Данилыч не гневался, а только на ус себе намотал. 

— А как насчет тюленя? — спросил он после того. 

— Нового ничего нет‚,— ответил Доронин.— Что 
вечор говорил, то и седни скажу: буду ждать письма 
от Меркулова. 

— По-моему, напрасно, — заметил Марко Дани- 
лыч.— По-дружески говорю, этого дела в долгий ящик 
не откладываи. 

— Делом спешить, людей насмешить,— с добро- 
душной улыбкой ответил Зиновий Алексеич. 

— Слешить не спеши, а все-таки маленько поторап- 
ливайся,— перебил Доронина Марко Данилыч.— На- 
медни, хоть я и сказал тебе, что Меркулову не взять 
по рублю по двадцати, однако ж, обдумав хорошенько, 
эту цену дать я готов, только не йначе как с рассроч- 
кой: половину сейчас получай, пятнадцать тысяч к Рож- 
деству, остальные на предбудущую ярманку. Процен- 
тов не начитать. 

— Тяжеленьки условья-то,— усмехнувшись, молвил 
Доронин.— При таких условиях и с барышом нахо- 
дишься нагишом. 


— Условия хорошие — не смущаясь нимало, отве- 
тил Смолокуров.— По теперешним — обстоятельствам 
отец родной лучше условий не предложит. Мне не ве- 
ришь, богу поверь. Иду наудачу. Может, тысяч двадцать 
убытков понесу. Третьего дня ивановцы говорили, что 
они сокращают фабрики, тюленя, значит, самая малость 
потребуется... А на мыло он и вовсе теперь нейдет... Пря- 
мо тебе говорю — иду наудачу; авось хлопку не подве- 
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зут ли, не прибавится ли оттого дела на фабриках. Уда- 
стся — тысяч пять наживу, не удастся — на двадцать 
буду в накладе. По-дружески, откровенно открыл я тебе 
все дело, как на ладонке его выложил. Подумай да не 
медли. Сегодня по рублю по двадцати даю, а может, 
дня через три и рубля не дам. Есть у тебя доверен- 
ность, так и думать нечего, помолимся да по рукам. 

— Нет, Марко Данилыч, я уж лучше письма подо- 
жду. Сам посуди, дело чужое,— немножко подумав, ре- 
шил Зиновий Алексеич. 

— Ваше дело, как знаешь,— сердито ответил, вста- 
вая со стула, Марко Данилыч. 

Молчит Зиновий Алексеич. «Не по рукам лиЭ» — 
думает. Но нет. 

— Лучше погожу,— решительно сказал он. 

— Как знаешь,— беря картуз, с притворной холод- 
ностью молвил Смолокуров.— Желательно было услу- 
жить по приятельству. А и то, по правде сказать, лиш- 
ня обуза с плеч долой. Счастливо оставаться, Зиновий 
Алексеич. На караван пора. 

И распрощались друзья-приятели холодно. 


Когда встревоженная выходкой Наташи 'Гатьяна 
Андревна вошла к дочерям, сердце у ней так и упало. 
Закрыв лицо и втиснув его глубоко в подушку, Наташа 
лежала как пласт на диване и трепетала всем телом. От 
душевной ли боли, иль от едва сдерживаемых рыданий 
бедная девушка тряслась и всем телом дрожала, будто 
в сильном приступе злой лихоманки. Держа сестру ру- 
ками за распаленную голову, Лиза стояла на коленях и 
тревожным шепотом просила ее успокоиться. 

— Что с тобой, что с тобой, Наташенька? —всплес- 
нула руками, вполголоса, чтоб гостю не было слышно, 
спрашивала Гатьяна Андревна. 

Не дала ответа Наташа и крепче прежнего прижа- 
лась к подушке. 

Не знает, за что взяться Татьяна Андревна, не при- 
думает, что сказать, кидается из стороны в сторону, хва- 
тается то за одно, то за другое — вконец растерялась, 
бедная. Стала, наконец, у дивана, наклонилась и окро- 
пила слезами обнаженную шею дочери. 
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И сушат и целят материнские слезы детище, глядя 
по тому, отчего они льются. Слезы Татьяны Андревны 
целебным бальзамом канули на полную сердечной скор- 
би Наташу. Тихо повернулась она, открыла ярко пы- 
лавшее лицо и тихо припала к груди матери. Татьяна 
Андревна обняла ее и тихонько, чуть слышно сказала: 

— Что с тобой, милая? Что с тобой, моя ненагляд- 
ная? 

Ни слова не может ответить Наташа, а слезы гра- 
дом, а рыданья так и надрывЯют молодую грудь. 

— Дай-ка мне водины, Лиза, — догадалась Татьяна 
Андревна. 

Слешно налив холодной воды, Лиза подала стакан 
матери, а та внезапно спрыснула Наташу, обрядно при- 
молвив: 

— Да воскреснет бог и разыдутся врази его! 
Крест — святым слава и победа, крест — бесом язва, а 
рабе божией, девице Наталии, помощь и утверждение! 

Ровно от тяжелого сна очнулась Наташа, медленно 
провела по лицу руками и, окинув мать и сестру крот- 
‚ким взором, чуть слышно проговорила: 

— Я... ничего... 

Татьяна Андревна легонько обняла, поцеловала ее 
в лоб и, немножко помолчав, спросила: 

— Что это с тобой? 

— Зачем он его обижает? — прошептала Наташа, 
и глаза ее разгорелись. 


— Наташа! — с изумленьем молвила Татьяна Анд- 
ревна. 

— Он добрый такой, хороший, а этот злой, недоб- 
рый...— в сильном волненье заговорила Наташа. 

— Полно-ка ты, полно, успокой себя... Как можно 
такие слова говорить? — уговаривала дочь Татьяна 
Андревна.— Лучше ляг да усни, сном все пройдет... 
На-ка, выпей водицы. 

Фадно выпила Наташа воду и горько промолвила: 

— Он клеплет, он со зла напраслину взводит на не- 
го. Не верь ему. 

— Да полно же, полно, голубка моя. Засни луч- 
ше,— уговаривала Татьяна Андревна Наташу, но та 
еще не скоро успокоилась. 

олько что ушел Смолокуров, спешными шагами 
прошла к мужу 'Гатьяна Андревна и рассказала ему 
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свои догадки. Изумился Зиновий Алексеич, но решил 
пока в это дело не мешаться, и если сама Наташа не за- 
ведет речи про Веденеева, не говорить об нем ни пол- 
слова. 

— На волю господню положимся,— сказал он под 
конец советного разговора. 


Встречаясь с знакомыми, Доронин под рукой разуз- 
навал про Веденеева — каков он нравом и каковы у не- 
го дела торговые. Кто ни знал Дмитрия Петровича, все 
говорили про него похвально, отзывались, как о челове- 
ке дельном и хорошем. Опричь Смолокурова, ни от кого 
не слыхал Зиновий Алексеич худых вестей про него. 

— Жорошо об нем отзываются,— говорил Зиновий 
Алексеич Татьяне Андревне.— Ёжели дело заварится, 
чего еще лучше? 

— По-моему, тут главное то, что у него, все едино, 
как у Никитушки, нет ни отца, ни матери, сам себе верх, 
сам себе голова, — говорила Татьяна Андревна.— Есть, 
слышно, старая бабушка, да и та, говорят, на ладан ды- 
итит, из ума совсем выжила, стало быть ему не будет по- 
меха. Потому, ежели господь устроит Наташину судь- 
бу, нечего ей бояться ни крутого свекра, ни лихой свекро- 
ви, ни бранчивых деверьёв, ни золовок-колотовок. 

Наташа про Веденеева ни с кем речей не заводит 
и с каждым днем становится молчаливеи и задумчивей. 
Зайдет когда при ней разговор о Дмитрии Петровиче, 
вспыхнет слегка, а сама ни словечка. Пыталась с ней 
Лиза заговаривать, и на сестрины речи молчала Ната- 
ша, к Дуне ее звали — не пошла. И больше не слышно 
было веселого, ясного, громкого смеха ее, что с утра до 
вечера, бывало, раздавался по горницам `Зиновья Алек- 
сеича. 

В Успеньев день, поутру, Дмитрий Петрович пришел 
к Дорониным с праздником и розговеньем. Дома слу- 
чился Зиновий Алексеич и гостю был рад. Чай, как во- 
дится, подали; Татьяна Андревна со старшей дочерью 
вышла, Наташа не показалась, сказала матери, что голо- 
ва у ней отчего-то разболелась. Ни слова не ответила 
на то Гатьяна Андревна, хоть и заметила, что Наташи- 
на хворь была притворная, напущённая. 
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За чаем про разные разности толковали, и про дела 
и про веселье; речь зашла про Марка Данилыча. 

— (Совсем пропал,— сказал про него Зиновий Алек- 
сеич.— Сколько уж ден не вижу его; и утром завернешь, 
и в обед, и вечером, — все дома нет. 

— Рыбные дела зачинаются,— заметил Веденеев,— 
верховые покупатели стали трогаться помаленьку. По- 
камест еще вяло идет, а бог даст по скорости немножко 
расторгуемся. Марко Данилыч теперь весь день на ка- 
раване сушь продает. 

— А как вообще дела-то? — спросил Зиновий Алек- 
сеич.— Цены каковы? 

— Покуда так себе,— отвечал Дмитрий Петрович.— 
Да ведь теперь еще нет настоящих цен, у нас развязка 
всегда под конец ярманки бывает. Через неделю дела 
пойдут боичее. 

— А вы как? Начали торги? — спросил Зиновий 
Алексеич. — 

— Я не тороплюсь,— отвечал Веденеев —и нади- 
виться не могу, с чего другие горячку порют. Вот хоть бы 
Марко Данилыч. Развязку только задерживает, а поку- 
патели крепятся, да такие рассрочки платежей предлага- 
ют, что согласиться никак невозможно — двенадцать да 
осьмнадцать месяцев. 


— А как теперь цены на ваши товары? — спросил 
Зиновий Алексеич. 

— Сушь рубля полтора да по два, коренная три с 
полтиной, белуга три с гривной. Других сортов покамест 
еще не продавали. 

— А тюлень? — спросил Доронин, зорко поглядев 
на Дмитрия Петровича. 

— Еще никаких цен нет,— отвечал Веденеев. 

— А скоро ли будут? 

— К самому концу,— ответил Дмитрий Петрович. 

Хотел было Доронин подробнее про тюленя рас- 
спросить, но вспомнил слова Смолокурова. «Кто его зна- 
ет, этого Веденеева, — подумал он,— мягко стелет, а по- 
жалуй, жестко будет спать, в самом деле наврет, пожа- 
луй, короба с три. Лучше покамест помолчать». 

И свел разговор на иное. 

— Не забывайте нас, Дмитрий Петрович, — сказала 
на прощанье Татьяна Андревна,— жалуйте почаще к 
нам. Завсегда вам рады. 
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С веселой улыбкой Веденеев обещался бывать поча- 
ще. Затем, поговорив с Лизаветой Зиновьевной, спро- 
сил про Натащу. 

— Нездоровится что-то ей‚— сказала Татьяна Ан- 
древна. 

— Что с ней? — тревожно спросил Веденеев, и ру- 
мянец мгновенно облил лицо его. Не укрылось то ни от 
отна ни от матери, не утаилось и от Лизаветы Зиновь- 
евны. 

— Голова что-то разболелась,— молвила ‘Татья- 
на Андревна.— Да ничего, с кем этого не случается? 

— Однако ж...— начал было Веденеев, но смутился 
и еще больше покраснел... Потом, схватив шляпу, стал 
торопливо прощаться с Зиновьем Алексеичем. 

— Когда же увидимся? — спросил его Доронин. 

— Да я... завсегда очень рад...— слегка запинаясь, 
говорил Дмитрии Петрович.— Пожалуй, хоть завтра. 

— И прекрасно, — ласково молвил ему Зиновий 
Алексеич— Пообедаем вместе. 

— Очень рад...— ответил Веденеев. 

— Так мы будем ждать вас,— сказал Зиновий Алек- 
сеич, провожая Дмитрия Петровича. 

Не успел уйти Веденеев, как Лиза, отворив дверь 
в свою комнату, наткнулась на сестру. Все время Ната- 
ша простояла у двери и в щелочку все глядела на Веде- 
неева. 

Проводя гостя, Зиновий Алексеич к жене подошел. 

— Заметил?» — спросила его Татьяна Андревна. 

— Еще бы не заметил! Что ж? Давай бог! Обеих 
бы разом! 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Ниже истока Ахтубы с лишком на двадцать сажен 
высится правый берег широкой Волги. Здесь краи так на- 
зываемых Гор. Дальше пойдут отлогие берега, песчаные 
степи, кочевья калмыков. Берег глубоким оврагом раз- 
резан. [Шо дну того оврага речка струится; про эту реч- 
ку такое сказанье идет от годов стародавних. 

Стоял на ее берегах дивный дворец: всюду блистало 
золото, всюду горели самоцветные камни. Двери сере- 
бряные, на полах разостланные мазандеранские ковры, 
диваны были крыты рытым бархатом, подушки низаны 
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жемчугом, занавесы из шелковых китайских тканей, по 
всем чертогам носится благовонный дым аравийских ку- 
рений. Вкруг дворца тенистые сады, цветники с редки- 
ми цветами, целые рощи гилянских роз и высдко бью- 
щие холодными, кристальными струями водометы. Тол- 
пою сродниц и роем молодых невольниц окруженная, 
жила там прекрасная собой и добрая сердцем ордын- 
ская царица, дочь хорасанского хана... Как нежная роза 
в темной листве сияет, так сияла она середь красавин, 
что с нею в том дворце обитали. Подобной красы во всем 
мире не было видано ни прежде, ни после. Оттого и зва- 
ли ту царицу «Звездой Жорасана». 

Ее супруг, грозный, могучий царь Золотой Орды, 
часто к ней приезжал из Сарая, самые важные только 
дела заставляли его с печалью на сердце покидать рос- 
кошный дворец Жорасанской Звезды. Сколько царь ни 
уговаривал ее переселиться в столицу, Звезда Жораса- 
на ему не внимала, не хотела менять тихого житья в про- 
хладных садах и роскошных палатах на шум ордынской 
столицы. Жанские жены, что жили в Сарае, в глаза не 
видали Звезды Хорасана, но много слыхали про ее кра- 
соту неземную. Черная зависть их обуяла, стало им не- 
стерпимо, что хан любит эту жену больше всех осталь- 
ных. И стали они плести ему наговоры. «О грозный, мо- 
гучий хан Золотой Орды и многих царств-государств 
повелитель, — так они говорили ему,— иль ты не зна- 
ешь, отчего любимая твоя царица не хочет жить в слав- 
ной столице твоей? ‘Там, в пустынных чертогах, ей 
жизнь не в пример веселее, наехать бы тебе к неи рас- 
плохом, обыскать бы сады и дворец, может статься, ко- 
го-нибудь там нашел бы». Вспыхнул яростью хан, услы- 
хав речи жен, и излил гнев на злых завистниц. 


Долго ли время шло, коротко ли, стали говорить ха- 
ну думные люди его: «О грозный, могучий хан Золотой 
Орды, многих государств повелитель, многих царств об- 
ладатель! Обольстила тебя Звезда Жорасана; ради ее, 
недостойной, часто ты царские дела свои покидаешь. А 
не знаешь того, солнце земли, тень аллаха, что она, как 
только ты из ее пустынных чертогов уедешь, шлет за по- 
гаными гяурами и с ними, на посмех тебе, веселится». 
Вскипел гневом владыка ордынский и велел головы 
снять думным людям, что такие слова про Звезду Жора- 
сана ему говорили. 
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Долго ли время шло, коротко ли, приходит к царю 
старая ханша и такие слова ему провещает: «Сын мой 
любезный, мощный и грозный хан Золотой Орды, мно- 
гих царств-государств обладатель! Не верь ты Звезде 
Хорасана, напрасно сгубил ты слуг своих верных. До- 
подлинно знаю, что у нее в пустынном дворце по ночам 
бывает веселье: приходят к царице собаки-гяуры, ровно 
ханы какие в парчовых одеждах, много огней тогда го- 
рит у царицы, громкие песни поют у нее, а она у гяуров 
даже руки целует. Вот каким срамом кроет твою цар- 
скую голову Звезда Жорасана». Жан замолчал. Жоть 
ярость и гнев и кипели на сердце, но на мать родную он 
излить их не мог А старая ханша свое продолжает: 
«Верно я знаю, сын мой любезный, что на другой день 
джумы (|, вечером поздно, будет у ней в гостях собака- 
гяур, ее полюбовник. Будут там петь и играть и позо- 
рить тебя, сын мой любезный, грозный хан для невер- 
ных, милосердный царь ко всем, чтущим аллаха и его 
святого пророка». На те слова старой ханши промолчал 
грозный царь Золотой Орлы. 

Джума прошла: с рассветом коня царю оседлали, и 
поехал он к царице с малым числом провожатых. Уж 
полночь минула и звезды в небе ярко горели, когда 
подъехал он к пустынным чертогам... Видит — дворец 
весь внутри освещен, из окон несутся звуки радостных 
песен. 'Гочно победу какую там воспевают. Одаль оста- 
вя дружину, тихо подъехал хан к окнам. И видит: Звезда 
Жорасана, сродницы и ее рабыни все в светлых одеж- 
дах, с веселыми лицами, стоят пред гяуром, одетым 
в парчеву, и какую-то громкую песню поют. Вот Звез- 
да Жорасана подходит к гяуру и целует его в уста. 
Свету не взвидел яростный хан, крикнул дружину. 
ворвался в палаты и всех, кто тут ни был, избить 
повелел. 

ДА было то в ночь на светлое Жристово воскресенье, 
когда, под конец заутрени, Звезда Жорасана, потаенная 
христианка, первая с иереем христосовалась. Дворец со- 
жгли, остатки его истребили, деревья в садах порубили. 
Запустело место. А речку, что возле дворца протекала, 
с тех пор прозвали речкою Царицей. И до сих пор она 
так зовется. 


1 Пятница — мусульманский праздник. 
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На Волге с одной стороны устья Царицы город Ца- 
рицын стоит, с другой — Казачья слободка, а за ней 
необъятные степи, и на них кочевые кибитки калмыков. 

До железной дороги городок был из самых плохих. 
Тогда, недалеко от пристани, стояла в нем невзрачная 
гостиница, больше похожая на постоялый двор. 'Гам 
приставали фурщики, что верховый барочный лес с Волги 
на Дон возили. Ностояльцам, кои побогаче, хозяин ус- 
тупал комнаты из своего помещенья и, конечно, оттого 
в накладе не оставался. Звали его Лукой Данилычем, 
прозывался он Володеров. 

Главным его делом было сводить продавцов с по- 
купателями да исполнять порученья богатых торговцев. 
Кроме того, Лука Данилыч переторговывал всяким то- 
варом, какой под руку ему попадался. Один год сплав- 
ной из Верховья лес продавал, другой — хлебом да ры- 
бой торговал, а не то по соседству елтонскую соль за- 
купал и на волах отправлял ее с чумаками в Воронеж. 
Главным же делом был меновой с калмыками торг. 
Хлеб, красный товар, кирпичный чай он посылал к ним 
в улусы, а оттоль пригонял косяки лошадей с табуна- 
ми жирных ордынских баранов. Калашня большая была 
у него, больше десятка хлебников каждый день в ней 
крендели да баранки пекли, и Лука Данилыч возами от- 
сылал их в улусы. Ловкий был, изворотливый человек, 
начал с копеики и скоро успел нажить большой капитал. 

Вот уж без малого месяц в доме его живет-поживает 
молодой рыбный торговец Никита Федорыч Меркулов. 
Два чистеньких, прибранных опрятно покойчика из сво- 
их хозяин отвел ему и всем успокоил. Но не спокойно 
жилось постояльцу: дня два-три пробудет в Царицыне и 
поплывет вниз по Волге до Черного Яра, там день-дру- 
гой поживет, похлопочет и спешит воротиться в Цари- 
цын. Шли у него с моря бурлацкою тягой три баржи с 
тюленьим и рыбьим из бешенки жиром, добежали те 
баржи до Черного Яра, и лоцман тут бед натворил. 
Большой паводок поднялся тогда от долгих дождей про- 
ливных; лоцман был пьяный да неумелыи, баржи под- 
вел к самой пристани в Черном Яру. А та пристань, ок- 
роме весны, всегда мелководна, летом лишь мелким су- 
дам к ней подходить неопасно, дощаник да ослянка' 


1 Ослянка. иначе осланка — небольшое мелкосидящее судно. 
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еще могут стоять в ней с грехом пополам, а другая по- 
судина как раз на мель сядет. Так и ‹ меркуловским ка- 
раваном случилось: паводок спал за одни сутки, и бар- 
жи с носов обмелели. На одну всех бурляков согнали, 
те: принялись перетираться на шпилях! и с великим тру- 
дом вывели ее на полую воду. За другую баржу приня- 
лись — ни с места. Бились, бились с раннего утра до 
позднего вечера, не пивши, не евши, никакого нет толку. 

Вдруг, ровно по чьему приказу, бурлаки разом шпи- 
ли побросали и в сотню голосов с бранью, с руганью ста- 
ли задорно кричать. 

— Давай паузки *, хозяин. 

— Да где их взять» — отвечал смущенный Мерку- 
лов.— Время глухое теперь, по всему Низовью ни еди- 
ного паузка не сыщешь. 

— На Верх посылай, а не то мы сейчас же котомки 
на плечи да айда по домам,— горланила буйная артель. 

— Разве так можно? — крикнул Меркулов.— Не- 
што вы бессудный народ» Попробуи сбежать, паспорты 
все у меня и условие тоже. За побег с судна вашего бра- 
та по головке не гладят. 

— Видали мы таких горячих! У нас, брат, мир, ар- 
тель. Одному с миром не совладать, будь ты хоть семи 
пядей во лбу! 

— Молчать! — гневно крикнул Меркулов.— Сейчас 
за работу. Берись за шпили! 

‚Бурлаки в кучу столпились, сами ни с места. Один 
из них, коренастый, широкоплечий парень лет тридца- 
ти, ступил вперед, надел картуз и, подперши руки в бо- 
ки, нахально сказал Меркулову: 

— Ты не кипятись; печенка лопнет. Посылай-ка 
лучше за паузками, авось найдешь за Саратовом, а не 
то за Самарой. Гут три таких артели, как наша, ничего 
не поделают. Ишь как вода-то сбывает, скоро баржи 
твои обсохнут совсем. 

— За паузками посылать мое дело. Вам меня не 
учить стать,— строго молвил бурлакам Меркулов.— Ва- 


' Штиль — длинный шест с костылем либо шишкой вверху, о 
который упираются плечом рабочие. Перетираться на шпилях — то 
же, что идти на шестах, значит судно вести, упираясь шпилями во 
дно реки. 

? Паузок — мелководное судно для перегрузки клади с боль- 
ших судов на мелкой воде. 
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ше дело работать — ну и работай, буянить не сметь. 
Здесь ведь город, суд да расправу тотчас найду. 

— Нас этим не напугаешь, не больно боимся. И ни- 
кто с нами ничего не может сделать, потому что мы ар- 
тель, мир то есть означаем. Гы понимай, что такое мир 
означает! — изо всей мочи кричал тот же бурлак, а дру- 
гие вторили, пересыпая речи крупною бранью. 

До того дошли крики, что стало невозможно слова 
понимать. Голько и было слышно: 

— Посылай за паузками!.. Сейчас шли за паузками! 

— Ну и пошлю, — сказал Меркулов.— А работу 
бросать у меня не смей, не то я сейчас же в город за рас- 
правой. Эй, лодку! 

Стихли бурлаки, но все-таки говорили: 

— За паузками посылай, а даром на тебя работать не 
станем. Жоть самому губернатору жалобись, а мы не со- 
гласны работать. В условье не ставлено того! 

— Плачу за простой,— молвил Меркулов. 

— Ну, это ина статья,— заговорили бурлаки совсем 
другим уж голосом и разом сняли перед хозяином карту- 
зы и шапки.— Что ж ты, ваше степенство, с самого нача- 
ла так не сказал? А то и нас на грех и себя на досаду на- 
вел. Тебе бы ‘с первого слова сказать, никто бы тебе су- 
противного слова не молвил. 

— Ну, Христов народ, берись за шпили! — гаркнул 
тот самый бурлак, что нагло выступал из толпы перед 
хозяином.— Берись, берись, ребятушки! Жозяин за ви- 
ном пошлет. 

Меркулов в самом деле за водкой послал. Бурлаки 
пили, благодарили, но, как усердно ни работали, баржа 
не трогалась с места, а вода все убывала да убывала. 

Послал Меркулов за паузками, наняли два в Сара- 
тове, но их не хватило и одну баржу распаузить. Даль- 
те послал, а вода все сбывает да сбывает, баржи стало 
песком заносить. Выведенную в самом начале на полую 
воду баржу взвели до Царицына, на стержне у Черного 

ра оставить ее было ненадежно, неровно поднимется 
буря, совсем разобьет. Думал Меркулов пароход кабе- 
станный '! нанять — и тут неудача: пароходов по Волге 


' Кабестан — ворот. Прежде па Волге были коноводные суда, 
на которых бывало по сотне и более лошадей. Они приводили в дви- 
жение ворот, на который навивался канат, конец которого с якорем 
впереди судна брошен в воду. Оттого судно и двигалось, хотя и 
очень медленно. Теперь сила лошадей заменена силой пара. 
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в то время еще немного ходило, и все они были заподря- 
жены на целое лето. Набрали, наконец, паузков, и Ни- 
кита Федорыч вздохнул свободней: хоть поздно, а все 
же поспеет к Макарью, ежель новой беды в пути не слу- 
чится. 

Баржи с паузками пришли, наконец, к царицынской 
пристани. Велел Меркулов перегрузить тюленя с пауз- 
ков на баржи, оставив на всякий случай три паузка с 
грузом, чтоб баржи не слишком грузно сидели. Засуха 
стояла. Волга мелела, чего доброго на перекате где-ни- 
будь выше Казани полногрузная баржа опять сядет на 
мель. 


Кончились хлопоты, еще ден пяток, и караван дви- 
нется с места. Вдруг получает Меркулов письмо от на- 
реченного тестя. Невеселое письмо пишет ему Зиновий 
Алексеич: извещает, что у Макарья на тюленя цен во- 
все нет и что придется продать его дешевле рубля два- 
дцати. А ему в ту цену тюлень самому обошелся, зна- 
чит доставка с наимом паузков, с платой за простои и с 
другими расходами вон из кармана. Вот тебе и свадеб- 
ный подарок молодой жене! 

Ходит Никита Федорыч по пристани, ровно темная 
ночь. Торопит рабочих, а сам все раздумывает: «Что 
работай, что нет — все едино, денег пропасть потратил, 
а все-таки остался в накладе. Вот тебе и тюлень!» 


Совсем к отвалу баржи были готовы, как новое пись- 
мо от Доронина получил горемычный Меркулов. Пишет, 
что цены ему кажутся очень уж низки и потому хоть и 
есть в виду покупатель и весь груз берет без остатка, 
но сам Доронин без хозяйского письма решиться не мо- 
жет, потому и просит отвечать поскорей, как ему посту- 
пать. 


Не верится Меркулову, чтобы цены на тюленя до та- 
кой меры упали. Знал он, что и хлопку мало в при- 
возе и что на мыльные заводы тюлений жир больше не 
требуется, а отчего ценам упасть до того, что своих де- 
нег на нем не выручишь, понять не может. «Что-нибудь 
да не так‚,— думает он,— может, какой охотник до ско- 
рой наживы вздумал в мутной водице рыбку поймать, 
подъехал к Зиновею Алексеичу, узнав, что у него от ме- 
ня есть доверенность, а он в рыбном деле слепой чело- 
век». И решил до приезда к Макарью тюленя не прода- 
вать. Гак и в письме писал. 
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Письмо еще не было послано, как к Царицыну с Вер- 
ху прибежал буксирный ' пароход. На пристани пошла 
обычная суетня. Мигом сбежалась толпа девок и моло- 
диц. Живо, со смехом, с веселыми криками, принялась 
она таскать на пароход дрова. Сойдя на берег, путники 
рассыпались по берегу: кто калачи покупал да крендели, 
кто запасался икрой и рыбой, кто накинулся на деше- 
вые арбузы, на виноград, на яблоки. Шум, гам, крик! 

полгорода от скуки сбежалось на пристань поглазеть 
на проезжих. Приезжих в Царицын был только один 
смолокуровский приказчик Корней Евстигнеев. Сойдя 
по сходням с парохода, увидал он стоявшего неподалеку 
Володерова с каким-то молодым человеком, не то ба- 
рином, не то купчиком. Го был Меркулов. 

-— Наше вам, Лука Данилыч! — лениво приподняв 
картуз, молвил Корней Евстигнеев и протянул здоро- 
венную лапищу царицынскому трактирщику.— Вас-то 
мне и надоть. 

— Что за надобность? — сухо спросил у него Воло- 
деров. 

— А ты не вдруг... Лучше помаленьку,— грубо отве- 
тил Корней.— Ты, умная голова, то разумей, что я Кор- 
ней и что на всякий спех у меня свой смех. А ты бы вот 
меня к себе в дом повел, да хорошеньку фатеру отвел, 
да чайком бы угостил, да винца бы поднес, а потом бы 
уж и спрашивал, по какому делу, откуда и от кого я при- 
был к тебе. 

— Ну, говори, коли с делом приехал. Чего бакла- 
житься-то? —с досадой молвил трактирщик Корнею. 

— А ты, брат, не нукай, и сам свезешь,— огрыз- 
нулся Корней.— Айда, что ли, к тебе чаи распивать. 

— Поспеешь,— сказал Володеров и отошел от Кор- 
нея к Меркулову. 

А Корней, взвалив нА плечи чемодан, пошел к по- 
стоялому двору. 

— Кто такой» — спросил Меркулов у Луки Дани- 
лыча. 

— Смолокуровский приказчик,— ответил Володе- 
ров.— Знаете Смолокурова Марка Данилыча? 

— Как не знать? Старый рыбник, один из первых 


` Буксирным пароходом называется такой, который ведет за 
собой несколько барж с грузом. 
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у нас,— молвил Меркулов.— Голько этого молодца я 
что-то у него на ватагах не видывал. 

— При себе больше держит, редко куда посылает, 
разве по самым важным делам, — отвечал Володеров.— 
Нарень ухорез, недаром родом сызранец. Не выругав- 
шись, и богу не помолится. 

— При каких же делах он у Смолокурова? — спро- 
сил Меркулов. 

— Да при всяких, когда до чего доведется, — отвечал 
трактирщик.— Самый доверенный у него человек... Го- 
разд и Марко Данилыч любого человека за всяко обла- 
ять, а супротив Корнея ему далеко. Такой облай, что 
слова не скажет путем, все бы ему с рывка. Смолокуров, 
сами знаете, и спесив, и чванлив, и держит себя высоко, 
а Корнею во всем спускает. Бывает, что Корней и самого 
его обругает на чем свет стоит, а он хоть бы словечко в 
ответ. 

— Что ж бы это значило» — спросил Никита Фе- 
дорыч. 

— Какие-нибудь особенные дела у них есть,— ска- 
зал Володеров.— Может статься, Корней знает что-ни- 
будь такое, отчего Марку Данилычу не расчет не ува- 
жить его. 

Меж тем на пароход бабы да девки дров натаскали. 
Дали свисток, посторонние слешат долой с парохода, 
дорожные люди бегом бегут на палубу... Еще свисток, 
сходни приняты, и пароход стал заворачивать. Народ с 
пристани стал расходиться. Пошли и Никита Федорыч 
с Володеровым. 

Воротясь на квартиру, Меркулов велел подать само- 
вар. И только что успел налить стакан чаю, как дверь от- 
ворилась и на цыпочках вошел Володеров. 

— Чай да сахар! — молвил Лука Данилыч. 

— К чаю милости просим, — ответил Меркулов.— 
Садитесь-ка — самая пора. 

— Покорнейше благодарим, Никита Федорыч. Я к 
вам по дельцу. Оченно для вас нужное, — вполголоса 
сказал Володеров. 

— Что такое» — немножко встревожившись, спросил 
Меркулов. 

— Да насчет вашего товара желаю доложить, — еще 
больше понижая голос, отвечал Володеров. 

— Что такоез — совсем уж смутившись, спросил 
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— Этот Корней с письмом ко мне от Смолокурова 
приехал, — пзепотом продолжал Золодеров.— Вот оно, 
прочитайте, ежели угодно,— прибавил он, кладя пись- 
мо на стол.— У Марка Данилыча где-то там на Низу 
баржа с тюленем осталась и должна идти к Макарью. А 
каку Макарья цены стали самые низкие, как есть в убы- 
ток, по рублю да по рублю с гривной, так он и просит 
меня остановить его баржу, ежели пойдет мимо Цари- 
цына, а Корнею велел плыть ниже, до самой Бирючьей 
Косы !, остановил бы ту баржу, где встретится. 

При первых же словах Володерова Никита Федорыч 
вскочил со стула и крупными шагами стал ходить по гор- 
нице. В сильном волнении вскликнул: 


— Не может быть, чтоб по рублю!.. Никак этого не 
может быть!.. Что-нибудь да не так... Или ошибка, иль 
уж не знаю что. 

— Вот письмо, извольте прочесть,— сказал Лука 
Данилыч. 

Меркулов стал читать. Побледнел, как прочел слова 
Марка Данилыча: «А так как предвидится на будущей 
неделе, что цена еще понизится, то ничего больше делать 
не остается, как всего тюленя хоть в воду боосать, по- 
тому что не будет стоить и хранить его...» 


— Ах ты, пропасть какая! — отчаянным голосом 
вскликнул Никита Федорыч.— Это бог знает на что по- 
хоже! Ниже рубля!.. Что ж это такоез 

И, не кончив самовара, поблагодарив Володерова за 
участие, пошел на пристань освежиться в вечерней про- 
хладе. 

Подошел к своим баожам... Возле них Корней Ев- 
стигнеев стоит, с приказчиком его растабарывает. 

— Невеселые вести от Макарья привез,— сказал, 
указывая на Корнея, приказчик Меркулову. 


— Какие вести? — спросил Никита Федорыч, будто 
не знает ничего. 

— Да вот-с насчет тюленя,— ответил приказчик. 

— Что ж такое насчет тюленя» — обратился Мерку- 
лов к Прожженному. 


— А то могу доложить вашей милости, что по но- 
нешнему году этот товар самый что ни на есть анафем- 


1 На устье Волги на Каспийском взморье. 
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ский. Провалиться б ему, проклятому, ко всем чертям с 
самим сатаной,— отвечал Корней. 
— За что ж вы так честите наш товарец... Кажется, 


он всегда ходок бывал... сказал Никита Федорыч, а 
у самого сердце так и разрывается. 
— Жодкий, неча сказать!..— захохотал Корней.— Те- 


перь у Макарья, что водке из-под лодки, что этому това- 
ру, одна цена. Наш хозяин решил всего тюленя, что ни 
привез на ярманку, в Оку покидать; пущай, говорит, во- 
дяные черти кашу себе маслят. Баржа у нас тут где-то на 
Низу с этой дрянью застряла, так хозяин дал мне пору- 
ченность весь жир в воду, а баржу погрузить доугим 
товаром да наскоро к Макарью вести. 

— А как, однако, цены теперь на тюлень? — спро- 
сил Меркулов. 

— Какие цены? Вовсе их нет, Восьми гривен напро- 
сишься, — отвечал Корней Евстигнеев. 


— Уж и восемь гривен,/— с недоверьем отозвался 
Никита Федорыч.— Знаем тоже кой-что... 

— Знаешь ты с редькой десять! — вскинулся на не- 
го Корней.— Врать, что ли, я тебе стану? Нанимал. что 
ли, ты меня врать-то?.. За вранье-то ведь никакой дурак 
денег не даст... Коли есть лишние, подавай — скажу, по- 
язалуи, что пуд по пяти рублев продавали... 

— Управились, что ли? — спросил Меркулов своего 
приказчика. отвернувшись от Корнея. 

— Совсем почти,— отвечал приказчик.— Самая ма- 
лость осталась, завтра к полдням все будет готово. 

— Так пообедавши, бог даст, и отвалим,— сказал 
Меркулов и пошел на квартиру. 

— Валил бы лучше в Волгу свое сокровище. Выгод- 
нее, право выгодней будет, — кричал ему вслед Корней 
Е. встигнеев.— Вот так купен-торговец|!.. Три баржи с 
грузом, а сам с голым пузом! Эй, воротись, получай па 
два пятака за баржу — все-таки тебе хоть какой-нибудь 
барыш будет. 

Не слушал Никита Федорыч ни речей Корнея, ни 
бурлацкого хохота, раздававшегося на его слова, быст- 
рыми шагами удалился он от пристани. А сердце так и 
кипит от гнева и досады... Очень хотелось ему распра- 
виться с нахалом. 

Долго, до самой полночи ходил он по комнате, думал 
и сто раз передумывал насчет тюленя. «Ну что ж,— ре- 
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шил он, наконец,— ну по рублю продам, десять тысяч 
убытку, опричь доставки и других расходов; по восьми 
гривен продам — двадцать тысяч убытку. Убиваться не 
из чего — не по миру же, в самом деле, пойду... Барышу 
наклад родной брат, то один, то другой на тебя погля- 
дит... Бог даст, поправимся, а все-таки надо скорей с 
тюленем развязаться!..» 

И, разорвав приготовленное письмо, стал писать дру- 
гое. венах он Зиновья Алексеича, что отправляется 
с баржами из Царицына, и просил его поторопиться про- 
дажей, по какой бы цене ни было. 

Утомившись от дневных тревог и волнений, поздно за 
полночь лег Меркулов в постель. Не спалось ему — тю- 
лень с ума не сходил. «Эх, узнать бы повернее ярманоч- 
ные цены!.. От рыбников толку не добьешься... К кому 
ни пиши — все кулаки с первого до последнего, правды 
от них не жди... Кто бы это такой у Зиновья Алексеича 
тюленя торгует?.. Что бы написать ему!.. Не из наших, 
должно быть, не из рыбников, да из них Зиновий Алек- 
сеич, кажется, ни с кем знакомства не имеет... Разве на- 
писать к кому... К Орошину? И не подумает ответить, 
меня же еще на смех поднимет, станет носиться с моим 
письмом по всем караванам. К Смолокурову, к Седову, 
к Сусалину? Одного сукна епанча!.. Засмеют, а что об- 
манут — в том и сомненья нет». 

Думал, думал, ничего придумать не мог. А кручин- 
ные думы неотвязчивы, ты гони их, а они, ровно мухи, 
так и лезут к тебе. 

Вдруг ровно его осветило. «Митя не в ярманке ли? — 
подумал он.— Не сбирался он к Макарью, дел у него в 
Петербурге по горло, да притом же за границу собирал- 
ся ехать и там вплоть до глубокой осени пробыть... Одна- 
ко ж кто его знает... Может быть, приехал!.. Эх как бы 
он у Макарья был». 


А Дмитрий Петрович Веденеев был великий друг и 
приятель Меркулову. Земляки, сверстники по возрасту, 
почти одногодки. Горговому делу обучались не в лавке, 
не в амбаре, а на школьной скамье. Оба промышляли на 
ватагах, и оба торги вели не по-старому. Старые рыбни- 
ки на них обоих глядели свысока, подшучивали над их 
ученьем и крепко недолюбливали за новые, неслыханные 
дотоль на Волге порядки, что завели они у себя на про- 
мыслах и в караванах. Ловцы у них были на готовых 
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харчах, оттого и воровали меньше, чем на других вата- 
гах. Старым рыбникам было то за большую досаду, бо- 
ялись, что молодежь все дело у них перепортит. 

Живучи в Москве и бывая каждый день у Дорони- 
ных, Никита Федорыч ни разу не сказал им про Ведене- 
ева, к слову как-то не приходилось. Теперь это на боль- 
шую досаду его наводило, досадовал он на себя и за то, 
что, когда писал Зиновью Алексеичу, не пришло ему в 
голову спросить его, не у Макарья ли Веденеев, и, ежели 
там, так всего бы вернее через него цены узнать. 

Засветил огня Никита Федорыч, распечатал приго- 
товленное к нареченному тестю письмо и приписал в нем, 
чтобы он попытал отыскать на Гребновской пристани 
Дмитрия Петровича Веденеева и, какую он цену на тю- 
ленЯ скажет, по той бы и продавал... Написал на случай 
письмо и к Веденееву, просил его познакомиться с До- 
рониным и открыть ему настоящие цены. 

Когда Никита Федорыч запечатал письма, у него от- 
легло на душе, и стал он гораздо спокойнее. Тревоги 
ровно не бывало, беспокойство стихло. Про баржи да 
про убытки и на разум не вспадает, думает про одну не- 
весту да по пальцам высчитывает, через сколько дней с 
ней увидится. И сдается ему, что, как только увидит он ми- 
лый лик любимой девушки, все скорби и печали, все за- 
боты и хлопоты как рукой снимет с него и потекут дни 
светлые, дни счастья и тихой радости... Минуют черные 
дни, и она, никто как она, избавит его от бед и напастей. 

На другой день рано поутру Меркулов отправил с 
письмами двуконную эстафету. Ради верности сам на 
почту ходил, сам письма сдал. Выходя из почтовой кон- 
торы, встретился с Корнеем Ёвстигнеевым. 

— Мне бы штафету надо послать,— сказал Корней, 
войдя в контору. 

— Куда? — отрывисто спросил у него сумрачный 
почтмейстер. 

— В Нижний, на ярманку. 

— Письмо аль посылка? — немножко поласковей 
спросил почтмеистер. 

— Одно письмо. 

— Тридцать восемь рублей двадцать пять копеек, — 
молвил почтмейстер. 

Рад он был. Не серым волком, а сизым голубком поч 
глядел на Корнея Прожженного, садиться просил его, 
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приветные слова говорил. Эстафете все едино — два ли, 
три ли письма везти. Значит, без малого сорок рублей 
почтмейстеру перепало. 

Сел Корней у стола деньги считать. Отдавая, спро- 
сил у почтмейстера: 

— От Меркулова другая-то штафета? 

Почтмейстер молча кивнул головой. 

— Мы ведь по одному с ним делу, — заметил Прож- 
женный.— К Доронину, надо полагать, он послал? 

Раскрыл почтмейстер книгу и вслух прочитал: 

— «В Нижний-Новгород, на Гребновскую пристань, 
вольскому купцу Зиновью Доронину и... и почетному 
гражданину Дмитрию Веденееву от почетного граждани- 
на Никиты Меркулова». А от вас кому? 

— На ту же Гребновскую к Смолокурову Марку Да- 
нилычу, — молвил Корней Евстигнеев. 

— В одно, значит, место. 

— И место одно, и дело одно, и во всех трех пись- 
мах писано одно, — подтвердил Корней.— А скоро ль 
штафета пойдет? 

— Слышите колокольчик, — молвил почтмейстер.— 
Письмецо-то ваше пожалуйте. 

— Как же мне быть? — молвил Корней, вынимая 
письмо.— Мне бы надо было еще словечка два припи- 
сать хозяину. 

— Печатка с вами? 

— При мне, — отвечал Корней Евстигнеев, взяв в 
руку подвешенную к часам сердоликовую печать. 

— Так садитесь и приписывайте. Вот вам конверт, 
вот сургуч, бумажки понадобится — и бумажки дадим. 

аспечатавши письмо, Корней приписал, что с той 
же эстафетой идут письма от Меркулова: одно к Доро- 
нину, другое к Веденееву. 

Сорок рублей до того раздобрили почтмейстера, что 
он ради будущего знакомства пригласил Корнея к себе 
на квартиру, а так как у него на ту пору пирог из печки 
вынули, предложил ему водочки выпить да закусить. 
Корней не отказался и, прощаясь с гостеприимным почт- 
мейстером, сунул ему красненькую. Тот стал было отне- 
киваться, однако принял... 

Через час после того плыл вверх по Волге Никита 
ОЧФедорыч, провожаемый добрыми пожеланьями Володе- 
рова и насмешливыми взглядами Корнея Прожженного. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Резво и бойко одна за другой вверх по Волге выбе- 
гали баржи меркуловские. Целу путину ветер попутный 
им дул, и на мелях, на перекатах воды стояло вдоволь. 
Рабочие на баржах были веселы, лоцмана радовались 
высокой воде, водоливы вёдру, все ровному ветру без 
порывов, без перемежек. «Святой воздух» широко рас- 
стилал «апостольские скатерти» !, и баржи летели ров- 
но птицы, а бурлаки либо спали, либо ели, либо теши- 
лись меж собою. Один хозяин не весел по палубе поха- 
живал — тюлень у него с ума не сходил. 

Как ни быстро бежал караван Никиты Федорыча, 
посланные из Царицына эстафеты его упредили. 

Дня через четыре после отправки тех эстафет, рано 
поутру, только что успел Марко Данилыч протереть за- 
спанные очи и помолиться по лестовке, крадучись, ров- 
но кошка, робкими стопами вошел к нему Василии Фа- 
деев. Помолясь богу и отдав низкий поклон хозяину, ос- 
торожно развязал он бумажный платок и подал письмо. 

— Штафета из Царицына,— вполголоса промолвил 
он и глубоко вздохнул, ровно непосильную тяжесть с 
плеч сбросил. 

Юадно схватил письмо Смолокуров, быстро сбрвал 
печать ‘и принялся читать неразборчивое посланье Кор- 
нея. Сначала лицо его радостно просияло, потом он весь, 
как кумач, покраснел: и глаза загорелись гневом... Та- 
ково крепко он при этом выругался, что Фадеев на вся- 
кий случаи отступил шага на четыре поближе к двери. 

— Зарезал!..— закричал Марко Данилыч, бросая 
смятое письмо. Потом, заложа руки за спину, принялся 
шагать взад и вперед по горнице. 

А Василий Фадеев попятился к самому порогу, 
В знак покорности склонил он низко голову, робко вы- 
тянул вперед гусиную шею свою, а сам искоса то и дело 
поглядывает на вспылившего хозяина. 

— Чтоб его вдоль и поперек!.. Чтоб ему ни гроба, ни 
савана!..— продолжал тот браниться. И вдруг ни с того 
ни с сего накинулся на Фадеева: 

— Ты чего торчишь?.. Вон пошел!.. Мошенники!.. 
Ироды проклятые|.. 


' Бурлацкие выражения. Святой воздух — ветер, апостольская 
скатерть — паруса. 
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Богу не помолясь, хозяину не поклонясь, юркнул из 
комнаты Василий Фадеев. 

«Не выгорело! —- сам с собой рассуждал Марко Да- 
нилыч.— Теперь дело бросовое!.. И как это мне на мыс- 
ли не вспало, что Митька с Микиткой земляки?.. Они 
друг дружке известны, к тому ж однои масти, одной вы- 
учки... Что бела собака, что чёрна собака — все один 
пес... Да я же с большого-то ума и свел Митьку с Доро- 
ниными... Позвал тогда его на катанье!.. Прометнулся!.. 
Вот те и барыш, вот те и тюлень!.. Господи, батюшка, 
ризу ведь я обещал на владычицу!.. Червонного золо- 
та! Мало разве?.. Гак я бы прибавил!..». 

Чуть-чуть отворилась входная дверь, и высунулось 
побитое оспой лицо Василья Фадеева. 

— Еще два письма почтальон привозил на при- 
стань, — робко промолвил он. 

— Знаю,— крикнул Марко Данилыч.— Ступай до 
греха!.. Да убирайся же, чтоб черти тебя на том свете 
жарили да всякой мерзостью заместо масла поливали! 


И неистово затопал ногами. 

— Одного не нашли, — настойчиво молвил Василий 
Фадеев и тотчас же скрылся за дверью. 

— Кого не нашли?.. Ступай сюда, — крикнул ему 
Смолокуров. 

Приказчик опять появился в дверях. 


— Доронина какого-то искал почтальон,— сказал 
он, входя в комнату.— А такого у нас по всей пристани 
нет. А на письме означено: «На Гребновскую». Спраши- 
вал почтальон, не знает ли кто, где тот Доронин живет — 
не знает никто. Так ни с чем и уехал. 

— С письмом? 


— С письмом, — ответил Фадеев.— Говорил, что от- 
даст его в почтову контору,— что говорит, там хотят, то 
пущаи с ним и делают. 

— А-а!.. Ну, за это тебе спасибо, — маленько повесе- 
лей промолвил Марко Данилыч.— Другое-то письмо к 
Веденееву? — спросил он, маленько помолчавши, 

— Так точно-с,— посмелей прежнего отвечал Фа- 
деев. 

— (Сам получал? 

— Никак нет-с, приказчик получал. Веденеев на ка- 
раване не живет. 
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— Готчас повез приказчик письмо? — спросил Мар- 
ко Данилыч. 

— Никак нет-с. Сам, говорил, скоро на баржи при- 
едет, тогда и отдам, — отвечал Василий Фадеев. 

Рублевку дал ему Марко Данилыч за приятные ве- 
сти. 


— Это тебе за то, что письмо поспешил привезти...— 
промолвил он, когда Фадеев раболепно целовал щедрую 
руку.— С богом. 

Отвесил низкий поклон Фадеев и молча ушел. 

Мрачно ходил Марко Данилыч по комнате, долго о 
чем-то раздумывал... Дуня вошла. Думчивая такая, цвет 
с лица будто сбежал. Каждый день подолгу видается 
она с Аграфеной Петровной, но нет того, о ком юные 
думы, неясные, не понятые еще ею вполне тревожные 
помышленья. Ровно волной его смыло, ровно ветром 
снесло. «Вот уж неделя, как нет»,— думает Дуня... Ду- 
мает, передумывает и совсем теряется в напрасных до- 
гадках. 

Только что взглянул на Дуню Марко Данилыч, 
вдруг сам изменился в лице. Ни гнева, ни досады. 
С нежностью поцеловал он дочь. 

— Что это, погляжу я на тебя, Дунюшка, ровно ты 
не по себе? — спросил он, одной рукой обнимая ее, дру- 
гой ласково гладя по шелковистым волосам. 

Чуть-чуть вспыхнула Дуня. Гихо подняла она на от- 
ца голубые глаза и, силясь казаться беззаботной, с 
улыбкои ему отвечала. 

— Нет, я ничего. 

— Да ты здорова ли? — заботно спрашивал отец, 
прикладывая широкую заскорузлую ладонь к белоснеж- 
ному челу дочери. 

— Здорова. 

— Что ж это глаза-то у тебя какие»... Ровно бы пла- 
калаз.. 

Смутилась Дуня, поалела, однако ж твердо, спокой- 
но, с улыбкой промолвила: 

— О чем же плакать мне, тятя? 

— То-то, ты у меня смотри,— молвил Смолокуров. 
И, кежно поцеловав Дуню, отошел к окну. 

А она в самом деле чуть не половину ночи пропла- 
кала от неотвязчивых дум. 
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— Давно ли с подругами-то виделась, с Доронины- 
ми? — спросил Марко Данилыч, пристально глядя на 
что-то в окошко. 

— Дня три не видались,— ответила Дуня. 

— Что ж зто ты? Побывай у них... Девицы хорошие, 
любят тебя, — молвил Марко Данилыч, по-прежнему гля- 
дя на улицу.— А то с одной Аграфеной Петровной хоро- 
водищься... Голько у тебя и света в окошке... Так, лас- 
точка ты моя, делать не годится. 

— Груня меня любит. Опять же знала меня еще ма- 
ХоНЬкКой. 

— Бидаться с ней запрета тебе не кладу, — сказал 
Марко Данилыч.— Баба она хорошая, дельная, разум- 
ная. А все же нельзя ради ее других покидать. Так не 
водится, моя сердечная. 

— Сегодня же побываю у Дорониных,— тихо отве- 
тила Дуня. 

— А вот попьешь чайку да тотчас же к ним и сту- 
пай. По малом времени я и сам подойду, — сказал Марко 
Данилыч. 

Молча, головку склонивши, пошла Дуня к Дарье 
Сергевне, а там уж стоял самовар на столе. 


ях 


Когда в Царицыне Меркулов писал письма, он, от 
бессонной ночи и душевного волнения, написавши адрес 
Веденеева: «На Гребновскую пристань», бессознательно 
поставил его и на письме к Зиновью Алексеичу. Из это- 
го путаница вышла. Жорошо еще, что Веденеев был у 
Макарья, а то бы письмо к Доронину так и завалялось 
в почтовой конторе. 

Дуня еще сиделау Дорониных, а Марко Данилыч еще 
не приходил к ним, как с праздничным лицом влетел 
в комнату Дмитрий Петрович. Первым словом его было: 

— Получили эстафету? 

— Какую? — с удивлением спросил Зиновий Алек- 
сеич. 

— От Меркулова, от Никиты Федорыча, из Цари- 
цына,— сказал Дмитрий Петрович. 

Еще больше удивился Зиновий Алексеич... Лизаве- 
та Зиновьевна вспыхнула. Гатьяна Андревна, руки сло- 
жив на груди, умильно спросила Веденеева: 
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— А вы нешто Никитушку-то знаете? 

— Друг и приятель закадычный. К тому ж земля- 
ки,— отвечал Дмитрий Петрович. 

— Не сродни ли как? — озабоченно спросила Татья- 
на Андревна, пристально глядя на Веденеева. 

— Ни родства, ни свойства, а живем с ним дружно, 
союзно. Дай бог и сродникам так жить, как живем мы 
с Меркуловым,— сказал Дмитрий Петрович. 

— Да что за штафета такая» — перебил их Зиновий 
Алексеич. 

— Читайте, что пишет ко мне Никита Сокровен- 
ный,—сказал Веденеев, подавая письмо Зиновью Але- 
ксеичу. 

— Как это вы, батюшка, назвали его? — добродуш- 
но спросила Гатьяна Андревна. 

— Никита Сокровенный,— весело улыбаясь, ответил 
Веденеев.— Так его у нас в дружеском кружке зовут: 
Никита Сокровенный да Никита Сокровенный, а 
иной раз и просто Сокровенный. Он уж знает свою 
кличку. 

— За что ж это вы его так прбзвали, батюшка? — 
спросила Гатьяна Андревна. 

— А за то, что человек он в самом деле скрытный. 
Лишнего слова не молвит, все подумавши, не то что наш 
брат,— сказал Дмитрии Петрович. 

— Дело не худое,— молвила Татьяна Андревна.— 
Сказанно слово серебряное, не сказанно — золотое. 

— Конечно, не худое дело,— ответил Веденеев.— 
Опять же и именинник-от он бывает на Никиту Сокро- 
венного, на другой день рождества богородицы. Оттого 
больше его и прозвали. 

— Вот это уж нехорошо,— заметила Татьяна Анд- 
ревна.— Грех!.. Божьих угодников всуе поминать не сле- 
дует. И перед богом грех, и люди за то не похвалят... 
Да... Преподобный Никита Сокровенный великий был 
угодник. Всю жизнь в пустыне спасался, не видя людей, 
раз только один Созонт диакон его видел. Читал ли ты, 
сударь, гкитие-то его? 


— Благодетель! — прочитав письмо, вскликнул Зи- 
новий Алексеич и стал обнимать Веденеева.— Какая ж 
цена-то? 
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— Покамест никакой, товар еще нетроганый,— отве- 
чал Дмитрий Петрович, — недельки через две настоящая 
цена объявится, не раньше. Будет два с полтиной, а не 
то и два шесть гривен. 

Назад даже попятился от удивленья Зиновий Алек- 
сеич. Два рубля шесть гривен!.. Мелькнули у него на 
уме смолокуровские слова, что Дмитрий Петрович ради 
потехи любит пустые слухи распускать, но из письма 
Меркулова видно, что они меж собой дружны, стало 
быть не станут друг дружку обманывать. 

— Как два рубля шесть гривен,— громко восклик- 
нул Зиновий Алексеич.— Да я от ваших же рыбников 
слыхал, что тюленя ни на фабрики, ни на мыльны заво- 
ды в нынешнем году пуда не потребуют, и вся цена ему 
рубль, много, много, ежели рубль с гривнои. 

— Орошин, что ли, это вам сказывалэ» Онисим Са- 
мойлыч? — улыбаясь, спросил Веденеев. 

— Не он,— молвил Зиновий Алексеич и чуть было 
не назвал Смолокурова... Взглянувши на Дуню, при- 
молк он. 

— А тот, кто сказывал вам такие цены, не торговал 
ли у вас тюленя-тоз 

— Было дело,— усмехнулся Доронин. 

— То-то и есть,— молвил Дмитрий Петрович.— На- 
медни на том же тюлене хотели Марка Данилыча про- 
вести... Я его тогда выручил, в нашем Рыбном трактире 
при всех показал ему письмо из Петербурга... Оно со 
мной. 

И, подав письмо Зиновью Алексеичу, промолвил: 

— Извольте прочитать. 

Прочел Зиновий Алексеич и думает: «Гак это ты, 
Марко Данилыч, вкруг нас ручки погреть хотел... Ай да 
приятель!.. Жорош!.. Можно на тебя положиться!.. Не- 
чего сказать!» 

— Где же мое-то письмо? Ко мне его не приносили, — 
вдруг сказал Зиновий Алексеич. 

— За письмом надо будет вам самим съездить в поч- 
тову контору, а не то дайте ваш паспорт, я за вас полу- 
чу. Без того не выдадут, — сказал Веденеев. 

— Как так? Ко мне бы на квартиру должны при- 
нести. 

— Маленько напутал Никита Федорыч,— сказал 
Дмитрий Петрович.— Написал на вашем письме, что вы 
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на Гребновской. Почтальон поискал вас там и повез 
письмо в контору. Дайте паспорт, мигом слетаю. 

И минут через пять Дмитрий Петрович катил уж на 
почту. 

Во все время разговора мужа с Веденеевым Татьяна 
Андревна словечка не проронила. И она и Лизавета Зи- 
новьевна со слезами немой благодарности смотрели на 
Дмитрия Петровича, а Наташа с каким-то величавым са- 
модовольством поглядывала то на мать, то на сестру и 
будто говорила ясными взорами: «Что» Чья правда? 
Станете теперь журить меня? Так ли бы еще надо было 
обойтись тогда с этим злым, с этим обманщиком?» Ни- 
чего не видя, ничего не слыша, сидела Дуня; у ней на 
душе своя заботная дума была, своя горькая кручина. 
«Где-то он? Что-то с ним?» — думала она и с нетерпень- 
ем ждала отца, чтоб уйти поскорей от Дорониных и зам- 
кнуться в своей горенке с Аграфеной Петровной. 

Только что уехал Веденеев, Лиза с Наташей позвали 
Дуню в свою комнату. Перекинувшись двумя-тремя сло- 
вами с женой, Зиновий Алексеич сказал ей, чтобы и она 
шла к дочерям, Смолокуров-де скоро придет, а с ним 
надо ему один на один побеседовать. 

Марко Данилыч не замедлил. Как ни в чем не бы- 
вало, вошел он к приятелю, дружески поздоровался 
и даже повел о чем-то шутливый разговор. Когда Зи- 
новий Алексеич велел закуску подать, он ел и пил как 
следует. 

— Ну что? Как на Гребновской дела? — спросил 
Доронин. 

— Ничего. Полегоньку стали расторговываться,— 
отвечает Марко Данилыч, разрезывая окорочбок бело- 
снежного московского поросенка.— Сушь почти всю про- 
дали, цены подходящие, двинулась и коренная. На нее 
цены так себе. Икра будет дорога, Орошин почти всю 
скупил, а он охулки на руку не положит, такую цену за- 
воротит, что на масленице по всей России ешь блины без 
икры. Бедовый!.. 

— А насчет тюленЯ как? — спросил Доронин, при- 
щурив левый глаз и облокотясь щекой на правую руку. 

— Цен еще не обнаружилось, — преспокойно ответил 
Марко Данилыч, уписывая за обе щеки поросенка под 
хреном и сметаной.— Надо полагать, маленько подни- 
мутся. Теперь могу тебе рубль восемь гривен дать... []о- 
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жалуй, еще гривенку накину. Денег половина сейчас на 
стол, останная к Рождеству. [о рукам, что ли? 

И протянул руку. 

— А по два рубля по шести гривен желаешь? — ус- 
мехнулся Доронин, наливая другу стакан красного ка- 
хетинского. 

— Успел, видно, покалякать с Веденеевым? — тоже 
усмехнулся Марко Данилыч. 

— Успел, — подвигая гостю стакан, сказал Зиновий 
Алексеич. 

— Значит, тюленя мне у тебя не купить? 

— Видно, что так‚,— шутливо промолвил Доронин. 


— Дело,— сказал Марко Данилыч.— Важный у тебя 
поросенок, Зиновий Алексеич!.. Неужто здесь поён? 
— Московский, — сказал Зиновий Алексеич.— Где, 


опричь Москвы, таких поросят найти?.. И в Москве-то 
не везде такого найдешь — в Новотроицком да в Патри- 
кеевском, у Гурина да в Эрмитаже, а по другим местам 
лучше и не спрашивай. 

— Верно,— согласился Марко Данилыч.— И селед- 
ка у тебя важная... Почем покупал? 

— Три целковых бочонок. Цена известная, — ответил 
Зиновий Алексеич. 

— Ведь вот поди ж ты тут. У нас в Волге этой се- 
ледки видимо-невидимо, а такой, как голландская, не во- 
дится,— молвил Марко Данилыч. 

пошел разговор об разных разностях. Пересыпал- 
ся он веселыми шутками, ясным искренним смехом, сер- 
дечностью. Лишь под конец беседы с рюмками мадеры 
в руках, пожелав друг другу здоровья, всякого благо- 
получия, опять вспомнили про тюленя. 

— А больно тебе хотелось поддеть нас с Меркуло- 
вым? — усмехнулся Зиновий Алексеич. 

— Еще бы! — смеясь, отвечал Марко Данилыч.— 
На плохой бы конец тысяч сорок в карман положил. На 
улице не поднимешь! 

— Ан вот тебе и шиш,— добродушно захохотал До- 
ронин, подняв палец перед приятелем. 

— Ничего! — отшутился Марко Данилыч.— Дней у 
господа много впереди: один карась сорвется, другой со- 
рвется, третии, бог даст, и попадется. 

— А за что ж бы ты Меркулова-то обездолил? — 
спросил Зиновий Алексеич. 
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— Беды б ему от того не было...— сказал Марко Да- 
нилыч.— Убытки ум дают. А Меркулов человек моло- 
дой, ему надо ума набираться. 

Потом други-приятели повернули беседу на иные де- 
ла и долго разлюбезно беседовали. 
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Узнав, что Дмитрий Петрович дружен с Никитуш- 
кой, Татьяна Андревна считала и его близким к своей 
семье человеком. Та ее догадка, что пришла на ум после 
Наташиной выходки против Смолокурова, с каждым 
днем казалась сбыточнее. Зоркий материнский глаз по 
взглядам Веденеева и Наташи замечал, что было у них 
на сердце. [о совету мужа, положилась она во всем на 
волю господню и ни малейшего виду не подавала дочери, 
что догадывается о ее чувствах к Веденееву. Однако, 
каждый день молясь богу о Наташе, не забывала по- 
минать на молитве и раба божия Димитрия. Оттого-то, 
когда узнала она о дружбе Дмитрия Петровича с наре- 
ченным ее зятем, тотчас она и спросила, не в родстве ли 
они. То было у Татьяны Андревны на разуме, что, еже- 
ли они сродни, тогда, пожалуй, нельзя будет обе свадь- 
бы-то венчать. 


Когда Наташа узнала о дружбе Веденеева с Мерку- 
ловым, стало ей весело и радостно, а вместе с тем почув- 
ствовала она невольный страх и какую-то робость. 


Когда же у отца зашел разговор с Дмитрием Петро- 
вичем про цены на тюлений жир и вспомнила она, как 
Марко Данилыч хотел обмануть и Меркулова и Зиновья 
Алексеича и какие обидные слова говорил он тогда про 
Веденеева, глаза у ней загорелись полымем, лицо багре- 
цом подернулось, двинулась она, будто хотела встать и 
вмешаться в разговор, но, взглянув на Дун!о, опустила 
глаза, осталась на месте и только кидала полные сча- 
стья взоры то на отца, то на мать, то на сестру. А когда 
Дмитрий Петрович, перед тем как ехать на почту, подо- 
шел к ней и взглянул на нее так ясно и радостно, Ната- 
ша поняла его, пуще прежнего зарделась она, и лучезар- 
ные очи ее ослепили не вспомнившего себя от восторга 
Веденеева. Жотел он что-то сказать, но не мог, и быстро 
вышел, почти бегом побежал вон из комнаты. 
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Пока Зиновий Алексеич дружелюбно разговаривал 
про тюленя с Марком Данилычем, а потом благодушно 
беседовал с ним за закусочкой, обе его дочери с Дуней 
сидели. Лишь изредка красавицы перекидывались отры- 
вочными словами, но больше молчали, — каждая про свое 
дело раздумывала. Лиза сгорала нетерпеньем увидеть- 
ся, наконец, с женихом и радовалась, что не попался он 
в сети, расставленные старым плутоватым рыбником; не 
дни, а часы считала она, что оставались до желанного 
свиданья... В золотых мечтах она воображала первую 
встречу, радость, слезы счастья, крепкие объятья, горя- 
чие поцелуи... А Наташа думала: «Когда ж мой Митень- 
ка скажет словами то, что так ясно очами говорит...» Бы- 
ло бы скучно сидеть с ними Дунюшке, но сама она пото- 
нула в думах. Думы тяжкие, думы мрачные, не такие, 
как у счастливых подруг ее. Только и было теперь 
у ней на уме: «Скоро ли, скоро ль тятенька кончит свои 
разговоры?». Насилу дождалась. 

Только что ушли Марко Данилыч с Дуней от Доро- 
ниных, воротился с почты Дмитрий Петрович. Прочи- 
тали письмо меркуловское и разочли, что ему надо быть 
дня через три, через четыре. Такой срок Лизавете Зи- 
новьевне показался чересчур длинным, и навернулись 
у ней на глазах слезы. Заметил это отец и шутливо 
спросил: 

— Али не рада? 

— Долго, — чуть слышно ответила Лиза. 

— Ну, матушка, четыре месяца ждала, четырех дней 
не хочешь подождать, — с доброй улыбкой сказал дочери 
Зиновий Алексеич, да тут и вспомнил, что выдал перед 
чужим семеиную тайну. 

А Татьяна Андревна и не заметила того. Совсем уж 
своим считала она Дмитрия Петровича. 

Догадаться Веденееву было нетрудно. «Эх, как бы 
нам с Сокровенным быть свояками!..— подумал он, — то- 
то бы хорошо было!» И взглянул он на Наташу и ви- 
дит — сияет она пышной красой и ясной радостью. 

— Старуха! — молвил жене Зиновий Алексеич.— 
Никак я обмолвился?.. Никак проболтался?.. Наш-от 
гость дорогой, пожалуй, теперь догадался. Не сказать 
ли уж ему всю правду, всю истинную? Друг ведь он, 
приятель Никитушке-то. Почитай-ка, что пишет он про 
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него... Все едино, что братья... Ась?.. Как, супруга ты 
моя благоверная, в таком разе мне присоветуешь? 


— Чего еще рассказывать-то» — добродушно улыба- 
ясь, отвечала Татьяна Андревна.— Без того, батька, все 
рассказал, как размазал... Вот невеста вашего приятеля, 
Дмитрий НПетрович,— промолвила она, показав Ведене- 
еву на старшую дочь. 

радостным чувством поздравил Веденеев невесту, 
сказал ей, что теперь они будут свои, что ежели Никита 
Федорыч ему за брата, так она будет ему за сестру. И 
взяв невестину руку, крепко поцеловал ее. 

«Не надо бы так, не водится,— подумала Татьяна 
Андревна,— ну да он человек столичный, с новым оо- 
хожденьем. То же, что Никитушка... Опять же не при 
людях». И ни слова супротив не молвила. 

Поздравил Веденеев и Татьяну Андревну иу нее по- 
целовал руку. 

— Чтой-то ты, батька, с ума, что ли, спятил? — 
вскликнула она.— Нешто я поп?.. Опричь дочерей, ни- 
кто у меня сроду рук не целовывал... 

— На радостях, Гатьяна Андревна, еи-богу на радо- 
стях, — сказал Дмитрий Петрович и, если бы можно бы- 
ло, козлом проскакал бы по комнате. 

К Наташе подошел. Как стрелой пронзило его сердце, 
когда прикоснулся он к нежной, стройной руке ее. Опу- 
стила глаза Наташа и замлела вся... Вздохнула Гатьяна 
Андревна, глядя на них... А Наташа?.. Не забыть ей 
той минуты до бела савана, не забыть ее до гробовой 
доски!.. 

Грижды, со щеки на щеку, расцеловался с Дмитрием 
Петровичем Зиновий Алексеич. Весел старик был и ра- 
дошен. Ни с того ни с сего стал «куманьком» да «сва- 
тушкой» звать Веденеева, а посматривая, как он и На- 
таша друг на дружку поглядывают, такие мысли раски- 
дывал на разуме: «Чего еще тянуть-то? По рукам бы — 
и дело с концом». 

Весело, незаметно летело время в задушевных разго- 
ворах. Про жениха больше речи велись. Рассказывал Ве- 
денеев про их петербургское житье-бытье, про разные 
случаи, встречи, знакомства; каждый рассказ его милым 
и дорогим казался всей семье доронинской. Кончит 
Дмитрий Петрович, примолкнет, а им бы еще и еще его 
слушать, еще бы что-нибудь хорошее узнать про Ники- 


271 


тушку. Гак время вплоть до обеда прошло. Сколько ни 
отговаривался Веденеев, какие доводы ни приводил о 
краиней надобности побывать там и сям, Зиновий Алек- 
сеич не пустил его, а Татьяна Андревна, лишних речей 
не разводя, спрятала его картуз в своей комнате. 

— Теперь, сватушка, ты у нас под караулом,— мол- 
вил Зиновий Алексеич.— Выпустим на волю, когда за- 
хочем.— И залился веселым, добродушным смехом. 

Тихо, мирно пообедали и весело провели остаток дня. 
Сбирались было ехать на ярманку, но ‘небо стало заво- 
лакивать, и свежий ветер потянул. Волга заволновалась, 
по оконным стеклам застучали крупные капли дождя. 
Остались, и рад был тому Дмитрий Петрович. Так лег- 
ко, так отрадно было ему. Век бы гостить у Дорониных. 

— Когда же, Татьяна Андревна, думаете вы окру- 
тить друга моего любезного? —спросил он. 

— Поскорей хотелось бы, Дмитрий Петрович, да не 
знаю, управимся ли,— отвечала Татьяна Андревна.— 
Захария и Елизаветы — Лизины именины в середу бу- 
дут, а жениховы в первое после того воскресенье. Не в 
те, так в другие именины желательно было бы их повеп- 
чать. Да навряд ли управимся к тому времени. Все гото- 
во, все припасено, хоть сейчас ступай под венец, да не зна- 
ем, дела как порешатся. Домой придется сплыть, и на то 
время надо... Как ни думай, как ни гадай, к ихним име- 
нинам не поспеть. Видно, Покров девке голову покроет. 

— Больше месяца, значит, придется ждать, — мол- 
вил Веденеев. 


— Что ж делать, батюшка, — сказала Татьяна Анд- 
ревна.— Долго ждали, маленько-то подождут. Да вот 
еще бог знает, скоро ли Никитушка со своим тюленем 
покончит... 


— Скоро покончит, Татьяна Андревна, скоро, — 
молвил Дмитрий Петрович. — Орошин хочет скупать, 
охота ему все, что ни есть в привозе тюленя, к своим ру- 
кам подобрать. Статья обозначилась выгодная. Недели 
две назад про тюленя и слушать никто не хотел, теперь 
с руками оторвут. 

— Стало быть, как приедет Никитушка, так и по- 
кончит? — спросила Гатьяна Андревна. 

— На другой же день,— сказал Веденеев.— Я его 
сведу с покупателями. А мой бы совет не торопиться. 
Дольше повыдержит, больше барыша возьмет. 
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— Долго-то ждать неохота бы. И то наши князь со 
княгиней стосковались совсем,— молвила, улыбаясь, 
Татьяна Андревна. 

— До Покрова ведь решились же отложить?..— ска- 
зал Веденеев. 

— Ох, уж и не знаю, как сказать вам, Дмитрий Пет- 
рович! — со вздохом промолвила Татьяна Андревна.— 
Как господь устроит. 

А Дмитрий Петрович держит свое на уме: «Авось и 
мое дело до Гокрова выгорит. Скорей бы Никита Сокро- 
венный приезжал. Я ему тюленя сосватаю, а он Наташу 
мне сватаи...» 


Взглянул он тут на нее. Облокотясь на правую руку, 
склонив головку, тихим взором смотрела она на него. 
И показалось ему, что целое небо любви сияет в луче- 
зарных очах девушки. Жотел что-то сказать — не может, 
не смеет. 

Поздно вечером пришлось ему оставить приятную, 
милую семью, где блаженство он ощущал, где испытал 
высшую степень наслажденья души. И когда вышел он 
из доронинской квартиры, тоска напала на него, тяжело, 
ровно свинец, пало на душу одиночество... Мнилось ему, 
что из светлого рая вдруг попал он на трудную землю, 
полную бед, горя, печали, лишений... 

Выйдя из гостиницы, стал на крыльце. Дождь так и 
хлещет, тьма стоит непроглядная, едва светятся уличные 
фонари, с шумом и звоном стучат крупные дождевые ка- 
пли о железные листы наддверного зонта. 

Сам не зная зачем, ровно вкопанный стоит на крыль- 
це Веденеев. Все еще видится ему милый лик дорогой де- 
вушки, все еще слышатся сладкие, тихие речи ее. Заду- 
мался и не может сообразить, где он, зачем тут стоит, 
что ему надобно делать... С громом подкатил к крыльцу 
извозчик в крытой пролетке. 

— Извозчика вашей чести требуется? 

— Да,— бессознательно молвил Дмитрий Петрович 
и, не торгуясь, быстро вскочил в пролетку. Застегнув ко- 
жаный запон и сев на козлы, извозчик спросил: 

— Куда прикажете? 

— Туда,— махнув рукой к ярманке, сказал Веденеев 
и тотчас же погрузился в сладкие думы. 

С хитрой улыбкой извозчик кивнул головой и, не 
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молвив ни полслова, поехал к мосту, а потом повернул на- 
лево вдоль по шоссе. 

Едут, едут... Приехали в какую-то песчаную немоще.. 
ную улицу... Своротили. Еще повернули, остановились 
перед большим, ярко освещенным домом. 

— Приехали...— весело осклабясь, молвил извоз- 
чик.— Подождать вашу честь прикажете? 

Занес было ноги вон из пролетки Дмитрии Петро- 
вич... но вдруг огляделся. Видит растворенные настежь 
двери, ведут они в грязный коридор, тускло освещенный 
лампой с закопченным стеклом. Едва держась на ногах, 
пьяным шагом пробирается там вдоль стенки широко- 
плечий купчина с маслянистым лицом. Осторожно под- 
держивает его пбд руку молодой человек, надо думать, 
приказчик, взятый хозяином ради сохранности. Заботли- 
во, почтительно старому кутиле он приговаривает: «[о- 
легче, батюшка Алексей Сампсоныч, не оступитесь — тут 
ступенька». А батюшка Алексей Сампсоныч, в награду 
за такую заботливость, хриплым голосом ругает при- 
казчика на чем свет стоит. 

Огляделся Дмитрий Петрович и ровно проснулся. 

— Куда ты завез меня» — напустился он на извоз- 
чика. 

— Куда приказывали,— бойко тот отвечал. 

— Когда я приказывал» Что ты городишь? — за- 
кричал Веденеев. 

— Изволили сказать: «Пошел туда», я и поехал,— 
оправдывался извозчик.— Дело ночное, непогода... «Гу- 
да» известно, значит, куда... 

Стоявшая у подъезда толпа извозчиков во все горло 
расхохоталась. Залился смехом даже сам городовой, при- 
ставленный к дверям на всякии случаи. 

А из раскрытых окон слышатся звуки разбитого фор- 
тепиано, топот танцующих, звон стаканов, дикие крики и 
то хриплый, то звонкий хохот не одного десятка моло- 
дых женщин, сопровождаемый их визгом и руганью. 

— На Театральную площадь, к Ермолаеву,— крик- 
нул раздраженный Дмитрий Петрович. 

— Так бы и говорили, — ворчал извозчик.—А то: 
«туда». Ночь, ярманка — известно, куда в этакую пору 
ездят купцы. 

— Без разговоров! — крикнул Веденеев. 

И всю дорогу отплевывался. 
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Когда Меркулов доплыл до Казани, там на Бакалде ! 
застал он небольшой пароход. Пароход совсем был готов 
к отвалу, бежал вверх по Волге к Нижнему. Тогда ‘еще 
мало ходило пароходов, и Никите Федорычу такая не- 
чаянность показалась особенным, неожиданным счасть- 
ем. На плохой конец двумя сутками раньше увидит он 
теперь невесту. 

Сдав баржи надежному, испытанному приказчику, 
взял он место на пароходе и в самом веселом расположе- 
нии духа ступил на палубу. Все ему казалось так хоро- 
шо, так красиво — и борты, и машины, и убранство ка- 
ют, хоть в самом-то деле тут ничего особенного не было. 
Угрюмый капитан показался Никите Федорычу таким 
прекрасным, таким душевным человеком, что, познакоми- 
вшись с ним, он с первого же слова едва не бросился об- 
нимать его. Капитан, не говоря ни слова, с ног до го- 
ловы мрачно оглядел восторженного купчика и поду- 
мал: «Должно быть, здорово хлебнул на проводах». Ра- 
бочий, что перетаскивал на богатырских своих плечах 
грузный чемодан Меркулова, показался ему таким хоро- 
шим и добрым, что он об этом высказал ему напрямик и 
подарил рубль серебром. Рабочий выпучил удивленные 
глаза на Меркулова, но, опомнившись, крепко сжал в 
увесистом кулаке бумажку и, наскоро отвесив низкий 
поклон щедрому купчику, бегом пустился вдоль по палу- 
бе, думая про себя: «Подгулял, сердечный!.. Уйти от 
греха, а то, пожалуй, опомнится да назад потребует». И 
все пассажиры показались Никите Федорычу такими хо- 
рошими и добрыми, а речи их такими разумными, что 
он тотчас же со всеми перезнакомился и до такой сте- 
пени стал весел и разговорчив, что и пассажиры про него 
то же самое подумали, что и капитан с богатырем рабо- 
чим. Грязная, плохими лачугами обстроенная Бакалда 
восторженным глазам Меркулова представлялась пре- 
красно устроенной пристанью; самое небо с нависшими 
свинцовыми тучами — ясным, лучезарным, как будто 
итальянским. Одно лишь было ему не по мысли — очень 
уж долго, по его мнению, медлили сборами, долго не от- 
валивали. 


' Бакалда — казанская пристань на Волге. Иначе называется 
Устьем (реки Казанки). 
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Подняли, наконец, сходни !, и пароход, заворотив 


кверху, быстро побежал, извергая из железных уст клу- 
бы густого черного дыма и снопы огненных искр... Мерно 
бьет он крылами многоводное лоно русских рек и ручьев, 
кипит по бокам его мощно рассекаемая влага, а он летит 
все быстрей, все вперед. Берега так и мелькают. На ши- 
роких, белых как снег, парусах и тбпселях? одни за 
другими вылетают длинные расшивы с высокими носами, 
с узкими кормами, с бортами, огороженными низкими пе- 
рильцами; вдогонку за ними бегут большие, грузные, но 
легкие на ходу гусянки с небольшой оснасткой и с низ- 
кими, открытыми бортами; дальше черепашьим шагом 
плетутся нагруженные пермскою солью уемистые, неук- 
люжие ладьи, бархоты, шитики и проконопаченные мо- 
чалом межеумки, вдали сверкают белизной ветлужские 
сплавные беляны, чернеют густо осмоленные кладнушки. 
Всех далекб за собою оставляя, вольной птицей летит по 
реке пароход, а Меркулову кажется, что он чуть ли не 
на мель сел... Ох, если бы крылья — так бы вот и ринул- 
ся он вперед соколиным полетом... 

Не сидится Никите Федорычу в тесной, душной каю- 
те, вышел он на палубу освежиться. С левого берега по- 
дувало холодным ветром, то и дело начинался косой дож- 
дик, но, только что припустит хорошенько, тотчас при- 
тихнет, а потом опять и опять. Быстро тучи несутся пб 
небу, берега и река вечерним сумраком кроются... Пас- 
сажиры, укрываясь от непогоды, все сидят по каютам, 
один Меркулов остается на кормовой палубе. Походил 
он, походил взад и вперед, к паровику подошел и долго, 
пристально глядел, как ровно, мерно, почти беззвучно 
поднимаются и опускаются рычаги машины. Долго стоял 
он тут, защищенный от ветра и дождя каютками капита- 
на и лоцмана, что построены над колесными кожухами. 
Насмотревшись вдоволь на машину, Никита Федорыч 
подошел к перильцам, отделявшим палубу третьего клас- 
са, и окинул глазами там бывших. Одно лицо показалось 
ему знакомым. Русый, лет сорока, невысокого роста, в 
теплой суконной сибирке, только что потрапезовал он на 
сон грядущий и, сбираясь улечься на боковую, обратил- 


' Сходня или сходни — доска с набитыми на ней брусками для 
схода с судна на берег. 
Гопсель — верхний парус; он поменьше нижнего — коренноло, 
или ходово0720. 
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ся лином к востоку, снял картуз и стал на молитву, кре- 
стясь по старине двуперстно. Стоял он прямехонько пе- 
ред Меркуловым. Вглядываясь в лицо его, Никита Фе- 
дорыч больше и больше убеждался, что где-то видал он 
этого человека... Усильно старается он вспомнить, где и 
когда встречался с этим русым, но, как нарочно, совсем 
захлестнуло у него в памяти... А любопытство меж тем 
возбудилось до краиности, и, только что русый кончил 
молитву, Меркулов подошел и спросил: 

— Кажется, мы где-то с вами видались? 

Пристально поглядел русый на Меркулова. 

— Ах, батюшки! — вскликнул он.— Никак господин 
Меркулов будете? 

— Он самый, — молвил Никита Федорыч, радуясь, 
что русый признал его.— Скажите, однако, где мы с ва- 
ми видались? У меня что-то из памяти вон. 

— В Питере, сударь, в Питере,— весело отвечал ру- 
сый.— В Питере, у Дмитрия Петровича Веденеева. В 
приказчиках у его милости служу, Флор Гаврилов, еже- 
ли припомните... 

— Ах, Флор Гаврилыч! Как я рад, что встретился 
с вами! — говорил с увлеченьем Меркулов.— Где теперь 
Дмитрий Петрович? 

— У Макарья в ярманке,— отвечал Флор Гаври- 
лов.— Еду к нему с отчетами из Саратова. 

— Как я рад, как я рад такой приятной встрече, — 
говорил Никита Федорыч, обнимая и крепко целуя Фло- 
ра Гаврилова, к немалому изумлению веденеевского при- 
казчика. «Что за светло воскресенье нашло на него»,— 
думает Флор Гаврилов. И вспало ему на ум то же самое, 
что подумалось и капитану, и рабочему с богатыоскими 
плечами, и пассажирам: «Хлебнул, должно быть, ради 
сырой погоды». 

— Давно ли Митенька в ярманке? — спросил Мер- 
кулов у Флора Гаврилова. 

— Дмитрии-от Петрович? Да как вам доложить — 
дня за три либо за четыре до первого спаса туда при- 
были. Теперь вот уж без малого месяц,— сказал Флор 
Гаврилов. 

— Где пристал? На Гребновской, что ли; на бар- 
же? — спрашивал Никита Федорыч. 


— Как возможно!..— молвил Флор Гаврилов.— И 
далеко там и грязно, а уж вонь такая, что не приведи 
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господи. Геперь на самой ярманке много гостиниц пона- 
строили, хозяевам по пристаням не след теперь прожи- 
вать. 

— Где ж остановился он? 

Флор Гаврилов сказал, где остановился Веденеев. Ни- 
кита Федорыч ног под собой не слышал от радости ско- 
рого свиданья не только с невестой, но и с самым близ- 
ким другом-приятелем... «Кстати, очень кстати приехал 
Митенька к Макарью,— думает он про себя, — теперь он 
мою эстафету, значит, уж получил. Пособит моему горю, 
развяжет меня с тюленем». И крепко жал Меркулов ру- 
ку Флору Гаврилову, звал его в рубку ! чайку напиться, 
поужинать, побеседовать. Надивиться не может приказ- 
чик Таким ласкам хозяйского приятеля. «ЦШьян, беспре- 
менно пьян», — он думает. 

— Покорнейше благодарим, Никита Федорыч, толь- 
ко увольте, пожалуйста,— отвечает он на приглашенья 
Меркулова.— Нам ведь нет туда ходу, мы ведь третьего 
класса — на то порядок. Вы вот в первом сели, так вам 
везде чистый путь, а нашему брату за эту перегородку 
проити нельзя. 

— Ничего, я скажу там,— перебил Меркулов. 

— Нет, уж увольте, — на своем стоял Флор Гаври- 
лов. Я же... Оченно благодарны за ваши ласки..: Я 
уж, поизнаться, и чайку попил, и чем бог послал поужи- 
нал, спать надо теперь. Пора. Наши за Волгой давно 
уж спят". 

— Где ж вы ляжете? — заботливо спросил Мер- 
кулов. 

— А вот тут же на палубе. 

— На ветру, на дожде» Как это можно! — восклик- 
нул Никита Федорыч. 

— Не сахарные, не растаем‚,— с улыбкой ответил 
Флор Гаврилов. 


— А постель-то где же у васз 

— Постель-то! — усмехнулся Флор  Гаврилов.— 
Один кулак в головы, другой под бок — вот и постель. 

— Как это возможно! — воскликнул Меркулов. 


' Светлая каюта, поставленная у кормы на пароходной палубе 
над сходом в каюты. 

*° Поговорка, употребляемая на Горах, она значит: поздно. На 
левом берегу Волги, в Лесах, эта поговорка не употребляется. 
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— Дело, сударь, привычное, — отозвался Флор Гав- 
рилов.— Наше вам наиглубочайшее, и вам тоже пора, 
чать, на боковую. 

И не хотелось, а пошел Меркулов на кормовую па- 
лубу. 

Темнело. Один за другим пассажиры стали уклады- 
ваться на опочив. В третьем классе невзыскательные 
мужики, бабы, солдаты, татары, поужинав здоровыми 
ломтями черногс хлеба с огурцами и незрелыми яблока- 
ми, развалились по палубе. Зипун под голову, по- 
стель — дощатый, рубчатый` помост, одеяло — синее 
небо, хоть в тот вечер было оно вовсе не синее, а ровно 
смоль черное. Ни единой звездочки, ни одного клочка 
светлого небесного свода... Нет, нет, а дождичек и по- 
чнет накрапывать, а потом и припустит и зачастит, а те 
спят себе во славу божию, только лишь изредка кото- 
рый-нибудь с холоду да от сырости маленько пожмется... 
Поужинали и в первом классе. Долго тут бегала паро- 
ходная прислуга с мисками, с тарелками, с блюдами. 
Там не то, что на носу в третьем классе: ели дольше и 
больше, не огурцы с решетным хлебом, а только что из- 
ловленных стерлядей, вкусные казанские котлеты, цып- 
лят и молодую дичь из Кокшайских лесов. Наконец, все 
поужинали, все по местам разлеглись. Жодит сон пб лю- 
дям, спят все, ровно маковой воды напились. 

Меркулов взял особую каюту, чтоб быть одному, 
чтобы ночным думам его не мешали соседи... Лег на 
койку — не спится: то невеста мерещится, то тюлень. 
Пароход бежал и ночью — паводок тогда стоял высокий, 
погода была мокрая, татинцовский ' лоцман Волгу знает, 
как ладонь свою,— значит, перекатов да мелей бояться 
нечего. Мерный шум колес, мерные всплески воды о 
стены парохода, мерные звуки дождя, бившего в окно 
каюты, звон стакана, оставленного на столе рядом с 
графином и от дрожанья парохода певшего свою нескон- 
чаемую унылую песню, храп и носовой свист во всю 
сласть спавших по каютам и в общей зале пассажиров — 
все наводило на Меркулова тоску невыносимую. Лам- 
па в общей зале погасла, и стала повсюду тьма непро- 
Гглядная. 

И вдруг голоса. Будто издали несутся они. 


' Лучшие волжские лоцманА из села Татинца, что немного по- 
выше Лыскова. 
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— Пять! 

Тише колеса шумят, малым ходом пошел пароход. 

— Пять! 

Еще меньше шума, еще медленней идет пароход. 

— Четыре с половиной! 

— Бери налево, — отозвался другой голос немножко 
поближе. 


— Есть налево! — раздается третий голос вдали. 
— Пять! 
— Пять! 
Знакомы Меркулову волжские клики «Мель, — по- 


думал он.— Неужто мы Козловку пробежали, неужто в 
Анишенском затоне теперь? '. Солнышко уж совсем поч- 
ти село, когда мы отваливали от Бакалды. Неужто пять- 
десят верст выбежали?..» Жотел было на часы взглянуть, 
но лампы нет, спичек нет, наверх сходить — одеваться 
неохота. [Год хлест дождя, под шум колес, под мерные 
всплески волны так хорошо пригрелся он под теплой 
шинелью, что раскрыться было бы ему теперь немалым 
лишеньем... Да и как взойти наверх?.. Темь страшная, 
ходы незнакомые, ощупью идти, чего доброго — в люк 
угодишь... Пой тогда «вечную память». Зачем же теперь 
умирать?.. И невеста ждет и приятель, да и тюленя, 
даст бог, хоть с маленькой выгодой можно будет про- 
дать. | 

— Пять с четвертью! 

— Шесть! 

— Шесть! 

«Что ж это они? С ума, никак, спятили? — думает, 
лежа в темноте, Меркулов.— Пять с четвертью, шесть, 
наконец, а промерщик все еще не кладет шеста, все ме- 
ряет да кричит. Морской глубины, что ли, надо ему? 
А пароход все тише да тише... не случилось ли чегоз 

вдруг шум... Секунда — он удвоился, еще секунды 
две — утроился, учетверился... Блеснул в окно каюты 
яркий кроваво-красный свет и тотчас исчез. Страшная 
громада несется мимо парохода... Какой-то исполинский 
зверь странной осанки плывет навстречу всего в трех- 


' Козловка — село Чебоксарского уезда и пристань на правом 
берегу Волги в 45 верстах выше Казани. Выше Козловки, верстах 
в четырех с левой стороны, впадает в Волгу река Илеть, напротив 
ее устья — Анишенская мель и затон (речной залив) того же на- 
звания. 
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четырех саженях... Вот другой огонь загорелся, зеленый, 
под тем огнем громадные крылья мелко воду дробят... 
Быстро, неудержимо несется чудовище... Вот оно мино- 
вало — и опять блеснуло красным огнем... Аивей захо- 
дили колеса, быстрей побежал пароход... И не может 
понять Меркулов: во сне он видел все это иль наяву 
ему померещилось. 


«Значит, мы в узком месте. Речной стержень чуди- 
щу отдали, а сами к бочку. Оттого-то, видно, и мерили 
по пяти да по шести... А если 6 нельзя было уйти, если 
бы чудище столкнулось с нами!.. Что скорлупу, разда- 
вило бы наш пароход... Принимай тогда смерть немину- 
чую, о спасенье тут и думать нечего!.. Намедни в Ца- 
рицыне чумак собачонку фурой переехал — не взвизгну- 
ла даже, сердечная... 'Гак бы и с нами было — пошел бы 
я ко дну и был бы таков». 


И напал на него страх смерти, и одолела его тоска. 
«Утонуть!.. Утонуть накануне свиданья с Лизой... Поми- 
луй господи и сохрани от напрасныя смерти!.. Мне что... 
Захлебнулся — и дело с концом, а ей-то, бедняжке, ка- 
ково будет?.. Станет убиваться, изноет вся, истоскует- 
ся... А впрочем, молода еще — поплачет, потоскует, по 
времени забудет и утешится... Молода еще — другого 
найдет... А ты лежи себе в могиле... Жолодно, сыро, 
темнд!.. Вот и здесь и холодно, и сыро, и тёмно... Гос- 
поди! не в могиле ли я?.. Вот и шевельнуться не могу, 
холодно и сыро. Когда это чудище сверкнуло кроваво- 
огненными глазами, оно, может быть, ударилось об наш 
пароход и затопило его... От удара я не вспомнился, 
обеспамятел, а теперь очнулся в могиле... Да нет — у 
меня мысли в голове, значит я жив, в могиле мыслей не 
бывает... Сидели мы раз с Митенькой у Брайтона в е- 
тербурге... Чай пили... Англичанин из Америки был 
тут — как бишь егоз.. Нет, не вспомню|!.. Елще так хо- 
рошо по-нашему говорит. Какой-то особенной веры — в 
Америке много ведь вер, что ни город — то вера... Ка- 
кой бишь он веры?.. Не могу вспомнить... У нас в Рос- 
сии нет такой... Так он говорил тогда... что бишь он го- 
ворил?.. Тогда я много думал над тем, что он сказывал, 
и поверил и теперь верю; если женюсь, и Лизе велю 
верить, дети родятся — им велю верить... Что же он го- 
ворил?.. Не могу вспомнить... Ах да... Человек не уми- 
рает, в минуту смерти он только что забудется, тотчас 
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очнется — и увидит себя на страшном суде... И все тут 
с ним, все — от Адама до последнего человека, и всем 
кажется, что они забылись мертвенным сном на одну 
лишь секунду... Тысячи лет прошли, а каждому они се- 
кундой показались... И всем так, всем — от Адама до 
самого последнего человека... Ведь у бога, что миг, что 
тысяча лет — все одно... Значит, я еще не умер, а то бы 
стоял теперь на страшном суде... А хорошо говорил тот 
американец — так бы все и слушал его... Ёсли я думаю, 
значит живу, он говорил. стало быть я не умер... А как 
темно, как холодно и сыро... Господи! да когда ж это 
кончится, скоро ли свету нам дашь»... А, вот и свет!.. 
Рассветает!.. Отчего ж это сегодня рассвет так быстро 
идет|!.. Не успела заря заняться, а уж совсем светло... 
Это что-то особенное, что-то невозможное... Живу ли 
я».. Нет, нет, вспомнил — у нас в Коммерческой акаде- 
мии физике учили... Оптические явления... Нет, не в 
физике, а в физической географии... Ну да, конечно, в 
физической географии — еще учитель такой был рябень- 
кой, приземистый, как бишь его звали — забыл... Он 
это рассказывал, а физике учил высокий учитель, глад- 
кий такой, с рыжими баками. А ведь Флор Гаврилов 
ничего не знает об оптических явлениях, и, как я ду- 
маю, он теперь удивляется такому скорому рассвету... 
И все удивляются... Даже боятся... Народ суеверен, ни- 
чего не знает он про оптические явления... Сходить раз- 
ве к Флору Гаврилову, объяснить ему?.. Да нет, холод- 
но, сыро; кажется, сними только шинель, тотчас замерз- 
нешь... А! пристаем... Скоренько же доехали... Как не 
хочется одеваться... А надо... Ну ничего, оденемся... Ни- 
чего, теперь тепло, не сыро... Что это за колокольчик?.. 

городах ведь запрещено ездить с колокольчиками... 
Звенит, и не простой колокольчик, а ровно серебря- 
ный, либо стеклянный... Что ж это такое?.. Это не Ма- 
карий... А!.. Устье Иргиза... Должно быть, лоцман 
впросонках давеча назад повернул... Прошу покорно! И 
по Иргизу бежит пароход... Какие нынче, однако, стали 
у нас хорошие пароходы строить — по песку ходят... 
Приехали!.. Доронинская мельница!.. Ишь как шумит, 
ишь как плешут волны... Десять поставов!.. Кому-то 
отласт ее Зиновий Алексеич? Лизе или Наташе?.. Я 
бы тут иное завел — тюленя бы стал молоть... Славный 
у них дом на мельнице... И зачем было им в Вольск 
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переезжать, понапрасну только тратились»... Цветы-то 
какие!.. Осень на дворе, а у них розаны в полном иве- 
ту... А розаны-то какие... Без малого аршин поперек... 
Яблоки-то!.. Котлы пивные. И как это они сучьев не 
обломят?.. А! это оттого, что Лиза садами занимается, 
она все может... А!. На крыльцо Татьяна Андревна 
вышла... С чулком. Чулок вяжет, а спицы в руках так 
и вертятся... Зиновья Алексеича, должно быть, дома 
нет... Ну конечно, нет дома — ведь он в Астрахань уе- 
хал, там у него белугу поймали — двадцать сажень дли- 
ны... Икры-то сколько должно быть!.. Чуть не на нелую 
баржу... А Лизы нет... Что ж это такое?.. А!.. Коло- 
кольчик!.. Едут... Гаратайка подъехала — Наташа с Ве- 
денеевым... А Лизы нет... Спросить бы — да нет, не мо- 
гу, силы нет... Д!.. Мчится чудовище, и все тонет в кро- 
вавом блеске страшных глаз его... Жив ли я»... Нет, 
думаю — значит, живу... Американец так говорил... 
Опять же я не на страшном суде, стало быть не уми- 
рал!.. Что ж это?.. А, догадался... Давеча на Бакалде 
хотел я рубашку сменить, да позабыл... Это теперь не я 
думаю, а рубашка... Ну да, да... Экая скверная!.. Вот я 
же тебя... В клочки изорву!..» 

И только что поднял руку, как рубашка его в зубы. 
Проснулся Никита Федорыч с синяком на скуле: с ве- 
чера положил он на верхнюю койку тяжелую суковатую 
козмодемьянскую палку — свалилась она и прямо ему на 
ЛИЦО... 

Оделся, вышел на палубу. Последние тучи минувшей 
непогоды виднелись еще на западе, а солнце уж доволь- 
но высоко стояло. Посмотрел на часы — восемь. На па- 
лубе уж сидело несколько человек. Никита Федорыч 
прошел в третий класс, но не нашел там Флора Гаври- 
лова. 

Поднялся наверх к самому рулю, там сидели капитан, 
лоцман и еще два-три человека. Жоть по правилам 
вход наверх запрещен, но первоклассных пассажиров 
пускают. Ласково поздоровался Меркулов с капитаном 
и спросил у него: 

— Что это ночью случилось? 

— Ничего не случилось, — отвечал капитан. 

‚ — Как ничего! Делали промеры до шести футов. И 
потом что-то такое чудное, странное. 
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— «Сампсон» навстречу нам попался. Место было 
узенько, пришлось принять в сторону,-— сказал капитан. 

— «Сампсон»? — спросил Меркулов. 

— Да, «Сампсон» — первенец наших больших паро- 
ходов, — отвечал капитан.— Без малого пятьсот сил. Та- 
кому богатырю поневоле дашь дорогу! 

— (Слыхать-то слыхал я про «Сампсона», но до сих 
пор не видывал,— молвил Меркулов. А сколько бар- 
жей он водит? 

— Как случится,— отвечал капитан.— По пяти, по 
шести. 

— Шесть барж! — удивился Меркулов и пошел к 
ОФлору Гаврилову. 

го все-таки не было видно. Думая, что сошел он 
вниз за кипятком для чая, Никита Федорыч стал у пе- 
регородки. Рядом стояло человек десять молодых пар- 
ней, внимательно слушали они россказни пожилого бы- 
валого человека. Одет он был в полушубок и рассказы- 
вал про волжские были и отжитые времена. 

— А вот на этой на самой горе разбойник Галаня в 
старые годы живал. На своих на косных с молоднами 
удаАлыми разъезживал Галанюшка от Саратова до 
Нижнего и много на Волге бед натворил. Держался 
больше в Жигулях, а только что зачнется торг у Ста- 
рого Макарья, переберется сюда. Тут у него в горе вы- 
ходы вырыты были, и каких богатств тут не было схо- 
ронено. Окопов наделал Галаня, валы насыпал на слу- 
чай обороны,— и теперь их знать. Пушки на окопах у 
него стояли. Сколько раз солдат на него высылали,— 
каждый раз либо отобьется, либо на Низ, в Жигули 
уплывет. Обиды были от него великие, никому спуску 
не бывало, одну только Жмелевку не трогал; там ему 
бабы хлебы пекли и всякий харч его артели доставляли. 
Оттого и не трогал, оттого и было хмелевцам житье 
повольное, хорошее, вдоволь нажились они тогда от Га- 
лани... Вон она, Хмелевка-то! — прибавил ‚рассказчик, 
указывая на выглянувшую из-за нагорного мыса слобо- 
ду, что раскинулась в полугоре вдоль по течению Волги. 

— Хмелевка! — с удивлением сказал Меркулов. — 
Неужто в самом деле? Значит, к Васильсурску подхо- 
Дим. 

— Еще один мысок обогнем, будем на Суре,— заме- 
тил рассказчик. 
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— Скоро же идем,— сказал Меркулов, взглянув на 
часы.— Десяти еще нет, а мы больше половины пути 
пробежали. 

— Гораздо бежим, — молвил рассказчик.—Солнын- 
ко не закатится, будем на месте.— И, маленько помол- 
чав, снова повел рассказы про старинных волжских раз- 
боиников. 

Бежит, стрелой летит пароход. Берега то и дело ме- 
няются. Вот они крытые густой изумрудной зеленью, 
вот они обнаженные давними оползнями, разукрашен- 
ные белыми, зеленоватыми, бурыми и ясно-красными 
лентами опоки. Впереди желтеют пески левого берега и 
пески отмелей; видится, будто бы водный путь преграж- 
ден, будто не будет выхода ни направо, ни налево. Но 
вот выдвинулся крутой мыс, снизу доверху облепленный 
деревянными домиками, а под ним широкая, синевод- 
ная Сура, славная своими жирными, янтарными стер- 
ЛЯДЯМИ. 

Пароход стал на стрежне, к пристани не причалил. 
Дров до Исад! было достаточно, надо было только свез- 
ти на берег пассажиров, ехавших до Василя. и принять 
оттуда новых, если случатся. Несколько лодок окружили 
пароход. Приплывшие бабы протягивали вверх третье- 
классным пассажирам колоба пшеничного хлеба, саики, 
крендели, яблоки, огурцы, печеные яйца, пироги с ры- 
бой. Зазыванья торговок, их перебранки и звонкие кри- 
ки разносились по всему плесу. Напрасно водолив и ра- 
бочие во все горло кричали на баб, чтоб не лезли они к 
пароходу,— лодчонки кругом его облапили. Наконен, 
привезли новых пассажиров, пароход слегка двинулся и 
минут через пять летел уж по реке, меж пологих пес- 
чаных берегов... Суры не видно уж было. стала из виду 
теряться и высокая крутая гора Васильсурская. 

Новых пассажиров всего только двое было: тучный 
купчина с масленым смуглым лином, в суконном, тоже 
замасленном сюртуке и с подобным горе животом. Во- 
шел он на палубу, сел на скамейку и ни с места. Сна- 
чала молчал, потом вполголоса стал молитву творить. 
Икота одолевала купчину. 

Села еще на пароход какая-то странная женщина. о 
виду и одежде ес трудно было догадаться, кто она та- 


' Пристань Исады в 68 верстах от Васильсурска и в 88 верстах 
от Нижнего. 
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кая. Была не молода, но и не стара, следы редкой кра- 
соты сохранялись в чертах лица ее. Одета была она в 
черное шелковое платье, подпоясана черным шагрене- 
вым поясом, на голову надет в роспуск большой черный 
кашемировый платок. Ни по платью, ни по осанке не по- 
ходила она ни на скитских матерей, ни на монахинь, что 
шатаются по белу свету за сборами, ни на странниц- 
богомолок. Все было на ней чисто, опрятно, даже изяш- 
но. Строиный стан, скромно опущенный взор и какой-то 
особенный блеск кротких голубых глаз невольно остано- 
вили на ней вниманье Меркулова. «Не из простых», — 
подумал он, глядя на прекрасные ее руки и присматои- 
ваясь к приемам странной женщины. 

— Воды бы выкушали,— сказала она, обращаясь к 
тучному купчине. 

— Не годится, матушка! Не поможет,— едва мог от- 
ветить тот. 

— Отчего ж не поможет? Попробуйте. 

— Не годится, матушка... Потому это от ботвинья... 
Отдышусь, бог милостив. 

Через несколько минут купчина в самом деле отды- 
шался, а отдохнувши, вступил в разговор: 

— Из Талызина, матушка, изволите ехать? 

— Из Талызина. 

— На сдаточных до Василья-то ехали? 

— На сдаточных. 

— Дорогонько, чать, дали? — молвил купчина и, не 
дождавшись ответа, продолжал: — Нонича, сударыня, 
эти ямщики, пес их возьми, и с живого и с мертвого де- 
рут, что захотят. Страху не стало на них. Знают, соба- 
ки, что пешком не пойдешь, ну и ломят, сколько им в 
дурацкую башку забредет... На ярманку, что ли, собра- 
лись, Марья Ивановна? 

— Придется денька два либо три и на ярманке про- 
быть, — отвечала Марья Ивановна. 

— А после того опять в Талызино? 

— Нет, в Муроме надобно мне побывать. Поблизо- 
сти от него деревушка есть у меня, Родяково прозывает- 
ся. Давненько я там не бывала — поглядеть хочется... 
А из Родякова к своим проберусь в Рязанскую губер- 
нию. 

— Ав Галызино-то когда же» 


292 


— И сама не знаю, Василий Петрович. Разве после 
Рождества, а то, пожалуй, и всю зиму не приеду. В РЯя- 
зани-то у меня довольно дел накопилось, надо их по- 
КОНЧИТЬ. 

— Эх-ма! А я было думал опять к вашей милости 
побывать... Насчет леску-то,— сказал Василий Петро- 
ВИЧ. 

— Да ведь у нас с вами об этом лесе не один раз 
было толковано, Василий Петрович,— отвечала Марья 
Ивановна.— За бесценок не отдам, а настоящей цены вы 
не даете. Стало быть, нечего больше и говорить. 

— Растащут же ведь его у вас, матушка. Сами знае- 
те: что ни год, то порубка,— сказал Василий Петрович. 

— Ежели три-четыре дубочка, да десяток-другой 
осиннику срубят, беда еще не велика,— заметила Марья 
Ивановна.— Опять же лес у меня не без призору. 

— Караулы-то ваши не больно чтобы крепки были, 
сударыня, — сказал Василий Петрович. 

— Нет,— молвила Марья Ивановна.— Сергеюшкой 
я очень довольна и другими, кто живет с ним. Берегут 
они лесок мой пуще глаза. 

— Уж больно великй хоромы-то вы им в лесу поста- 
вили. Что твой господский дом! 

— Пущай живут просторнее,— с кроткой улыбкой 
сказала Марья Ивановна.— Что ж? Лес свой, мох свой, 
кирпич свой, плотники и пильщики тоже свои. За желе- 
зо только деньги плачены... И отчего ж не успокоить 
мне стариков?.. Они заслужили. Сергеюшка теперь 
больше тридцати годов Йз лесу шагу почти не делает. 

— Намолвка не больно хороша про него, — прищу- 
рясь, молвил Василий Петрович. 

— Что такое? — вскинув глазами и пристально по- 
глядевши на тучного купчину, спросила Марья Ива- 
новна. 

— Кудесничает, слышь, колдует в лесу-то,— про- 
молвил Василии Петрович... 

Едва заметный румянец мгновенно пробежал по ли- 
цу Марьи Ивановны, но тотчас же исчез бесследно. Ле- 
жавшая вдоль бОртового пбручня рука ее чуть-чуть 
вздрогнула. Но голос ее был совершенно спокоен. 

— Какой вздор! — улыбнувшись, она молвила.— 
Мало ли каких глупостей народ ни наскажет. Нельзя же 
всякому глупому толку веру давать. 
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— Оно, конечно, может, и врут,— согласился Ва- 
силий Петрович.— Однако ж вот это я и сам замечал, 
что Сергей почти совсем отстал от божьей церкви, да 
и те, что с ним в лесу живут, тоже редко в храм гос- 
подень заглядывают. 

— Церковь-то от них далеконько, Василий Петро- 
вич, сказала Марья Ивановна.—- А зимой ину пору в 
лесу-то из сугробов и не выдерешься. А не случалось 
ли вам когда-нибудь говорить про Сергеюшку с нашим 
батюшкой, с отцом Никифором? Знаете ли, что Серге- 
юшка-то не меньше четырех раз в году у него испове- 
дуется да приобщается... Вот какой он колдун! Вот как 
бегает он святой церкви. И не один Сергеюшка, а и все, 
что в лесу у меня живут, и мужчины и женщины, точно 
так же. Усердны они к церкви, очень усердны. 

— Это я точно слыхал и не один даже раз разгова- 
ривал про них с отцом Никифором,— молвил Василий 
Петрович.— В том только у меня сумнительство на их- 
ний счет, что ведь с чего-нибудь взял же народ про Сер- 
гея так рассказывать. Без огня дыма, матушка, не бывает. 

— Людских речей, Василий Петрович, не переслу- 
шаешь,— сухо ответила ему Марья Ивановна.— Одна- 
ко же что-то холодно стало. Сойти было в каюту да чаю 
хоть, что ли, спросить. Согреться надобно. 


И медленной, величавой походкой пошла. 

— Кто такая? — спросил Меркулов у Василья Пет- 
ровича. 

— Алымова, помещица, — отвечал Василий Петро- 
вич.— Соседка нам будет. Мы и сами прежде алымов- 
ские были, да я еще от ее родителя откупился, вольную, 
значит, получил. 

— Зачем же это она так рядится? — спросил Ники- 
та Федорыч.— Старица не старина, а бог знает на кого 
похожа. В дорогу, что ли, она так одевается? 

— Завсегда так: и дома, и в гостях, и в дороге, — 
сказал Василий Петрович. 


— Что за чудиха! 

— Кто ее знает... Теперь вот уж более пятнадцати 
лет, как этакую дурь на себя напустила,— сказал Ва- 
силий Петрович.— Теперь уж ей без малого сорок лет... 
Постарела, а посмотреть бы на нее, как была молодень- 
кой. Что за красота была. Просто сказать — ангел не- 
бесный. И умная она барыня и добрая. 
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— А много ли крестьян у нее? — полюбопытствовал 
Меркулов. 

— Сот шесть, пожалуй и больше наберется,—- мол- 
вил Василий Петрович. — В нашей вотчине три ста душ, 
во Владимирской двести да в Рязанской с чем-то сотня. 
У барина, у покойника, дом богатейший был... Сады ка- 
кие были, а в садах всякие древа и цветы заморские... 
Опять же ранжереи, псарня. лошади... Дворни видимо- 
невидимо — ста полтора. [Широко жил, нечего сказать. 

— А все Марье Ивановне досталось? 

— До последней капельки. Одна ведь только она 
была. При ней пошло не то житье. Известно, ежели не- 
кому добрым хозяйством путем распорядиться, не то что 
вотчина, царство пропадает. А ее дело девичье. Куда 
же ей? Опять же и чудит без меры. Ну и пошло все 
врознь, пошло да и поехало. А вы, смею спросить, 10- 
же из господ будете? 

— Нет, я саратовский купец Никита Федоров Мер- 
кулов. 

— Так-с. Жорошее дело, подходящее, значит можно 
с вашей милостью про господ повольготней маленько 
говорить... Я и сам, государь мой, алатырский купец 
Василий Петров Морковников. Маслами торгуем да зем- 
лЯми заимствуемся помаленьку, берем у господ в кор- 
тому, в годы. Заводишки тоже кой-какие имеем,— жи- 
вем благодаря бога, управляемся всевышней милостью. 
'Геперича для нашего брата купца времена подошли хо- 
рошие: господа почитай все до единого поистратились, 
кармашки-то у них поизбрвались, деньжонкам не вод,— 
нам, значит, и можно свой интерес соблюдать. Вот те- 
перь про волю толки пошли — дай-ка, господи, пошли 
свое совершение. Гогда, сударь, помаленьку да поти- 
хоньку все дойдет до наших рук,— и зёмли и господ- 
ские дома, все. Заверяю вас. Одно только нашему бра- 
ту теперича надо в помышленье держать: «не зевай»... 
Смекалку, значит, имей в голове. А вы, государь мой, 
чем торгуете? 

— Рыбой да тюленем — отвечал Меркулов.-— Ловим 
по волжским низовьям да в море, а продаем у Макарья. 

—щ Вот господь-от свел! — весело молвил Морковни- 
ков.— Не имеется ль у вас, Никита Федорыч, тюленька 
у Макарья-то? 

— Теперь нет, а дня через два либо через три бу- 
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дет довольно, — ответил Меркулов.— Я сам от Царицы- 
на ехал при тюлене, только в Казани сел на пароход, 
чтоб упредить караван, оглядеться до него у Макарья, 
ну и к ценам приноровиться. 

— Так-с! Дело это хорошее, — поглаживая бороду и 
улыбаясь, сказал Морковников.— Может, и сойдемся... 
Поставил я, изволите видеть, заводец мыловаренный. 
Поташных у меня два давненько-таки заведены, а с []о- 
крова имею намерение мыловарню пустить в ход. По 
нашим местам добротного мыла не надо, нашим чупа- 
хам, особливо мордовкам, не яичным рожи-то мыть, им 
годит и тюленье. А рубахи да портки стирать и тюлень 
будет им на удивленье,— все-таки лучше мылбвки али 
волнянки '. Советовался я кое с кем... Свел меня однаж- 
ды господь этак же вот, как и с вами, на пароходе с 
одним барином. Из Петербурга его от вышнего началь- 
ства посылали осматривать да описывать здешние заво- 
ды и фабрики. Свиделся я еще после того с ним у од- 
ного нашего помещика. Ну и побеседовали. Ума, сударь, 
палата, а к настоящему делу речи не подходящи. Надо, 
говорит, варить мыло из оленки ? да из соды. Про тю- 
ленЯ да про поташ и слышать барин не хочет. А кажись 
бы, человек хороший, душевный, хитрости в нем не ви- 
дать ни на капельку... Ну, я его не послушался,— на по- 
таше с тюленем хочу испробовать. Куда нашим мордов- 
кам соду да оленку! Голстоногие чупахи 3, пожалуй, за- 
место пряников хорошее-то мыло сожрут. Не можно ль 
у вас, Никита Федорыч, тюленька мне получить? Толь- 
ко мне потребуется не мало. Найдется ли столько у вас? 

— А сколько? — спросил Меркулов. 

Да тысяч восемь пудов потребуется, — с важным 
видом молвил Морковников. 

— Найдется, — сказал Никита Федорыч.— В десять 
не в десять раз, а в восемь раз больше того удовлетво- 
рить вас моту. 


' Мыловка—ископасмое, мыловатое на ощупь, из породы таль- 
ка, вещество, употребляемое при валянье сукон. Волнянка — расте- 
ние О!ап!а$ зирегЬиз. И мыловка и волнянка употребляются по за- 
холустьям вместо мыла. 

2 Олеин. 

3 Мордовки навивают на ноги множество портянок и полоте- 
нец, так что ноги у них, ровно бревно. Это почитается большой 
красой и шегольством. Оттого мордовок и зовут толстонозими 
либо толстопятыми. 
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«Э! Да это, видно, из коренных рыбников»,— поду- 
мал Василий Петрович и со сладкой улыбкой масленого 
лина обратился к Меркулову, прищурив левый глаз. 

— А как ваша цена будет? 

— Не знаю еще. Завтра, ежели вам угодно, пови- 
дайтесь со мной, тогда скажу,— ответил Никита Фе- 
дорыч. 

— Не в пример бы лучше теперь же здесь на досу- 
ге нам порешить это дельце, — с заискивающей улыбкой 
молвил Морковников.— Вот бы мы сейчас с вами пошли 
в общу каюту да ушицу бы стерляжью али московскую 
соляночку заказали, осетринки бы хорошенькой, у них, 
поди, и белорыбины елабужской можно доспеть. Середа 
ведь сегодня -— мясного не подобает, а пожелаете, что 
же делать? Можем для вас и согрешить — оскоромить- 
ся. Бутылочку бы холодненького роспили,— все бы как 
следует. 

— Ежели хотите, пожалуй, позавтракаем вместе, те- 
перь же и время, — сказал Меркулов.— Голько наперед 
уговор: ни вы меня, ни я вас не угощаем — все расходы 
пополам. Еще другой уговор: цена на тюлень та, что 
будет завтра на бирже у Макарья, а теперь про нее и 
речеи не заводить. 

Маленько нахмурился Василий Петрович. 

— Два бы рублика за пуд положили, и по рукам 
бы, — сказал он. 


«Два рубля! — подумал Меркулов.— Вот оно что! 

писали про рубль да про рубль с гривной... Не по- 
решить лиз» Однако не решился. Сказал Морковни- 
кову: 

— Через сутки, даже раньше узнаете мо1о цену. 
А чтоб доказать вам мое к вам уважение, наперед со- 
гласен десять копеек с рубля уступить вам против 
цены, что завтра будет на бирже у Макарья... Идет, 
что ли? — прибавил он, протягивая руку Морков- 
никову. 

— Идет,— радостно и самодовольно улыбаясь, 
вскликнул Василий Петрович.— А не в пример бы 
лучше здесь же, на пароходе, покончить. Два бы рубли- 
ка взяли, десять процентов, по вашему слову, скидки, 
По рублю бы по восьми гривен и порешили... Подумай- 
те, Никита Федорыч, сообразитесь,— ей-богу, не оста- 
нетесь в обиде. Уверяю вас честным словом вот перед 
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самим господом богом. Деньги бы все сполна сейчас же 
на стол... 

— Нет, нет, оставим до завтра,— решительно ска- 
зал Никита Федорыч.— Пойдемте лучше завтракать. 

— Пожалуй,— лениво и маленько призадумавшись, 
проговорил Морковников и затем тяжело привстал со 
скамьи. 

— Эй ты, любезный! — крикнул он наскоро прохо- 
дившему каютному половому. 

— Что требуется вашей милости? — спросил тот, 
укорачивая шаг, но не останавливаясь. 

— Уху из самолучших стерлядей, что есть на паро- 
ходе, с налимьими печенками, на двоих, — сказал Мор- 
ковников.— Да чтобы стерлядь была сурская. да не ме- 
люзга какая, а мерная. от глаза до пера вершков три» 
надцать, четырнадцать. 

Половой приостановился. 

— Телячьи котлеты с трюфелями, — в свою очередь 
приказал Меркулов. 

Половой еще ближе подошел к ним. 

— Холодненького бутылочку,— приказал Василий 
Петрович. 

— Заморозить хорошенько, — прибавил Никита Фе. 
дорыч. 

— Редеру прикажете али клико? 

— Клику давай, — сказал Василий Петрович. — Оно, 
слышь, забористее,— обратился он к Никите Федорычу. 

— Слушаю-с,— проговорил половой, почтительно 
стоя перед Меркуловым и Морковниковым. 


— Зернистой икры подай к водке да еще балыка, да 
чтоб все было самое наилучшее. Слышишь? — говорил 
Морковников. 

— Слушаю-с. Все будет в настоящей готовности для 
вашей милости. 

— Рейнвейн хороший есть? — спросил Меркулов. 

— Есть-с. 

— Бутылку. Да лущеного гороха со сливочным мас- 
лом. Понимаешь? 

— Можем понимать-с,— утвердительно кивнув голо- 
вой, сказал каютныи. 

— Можно бы, я полагаю, и осетринки прихватить, — 
будто нехотя проговорил Морковников.— Давеча в Ва- 
силе ботвиньи я с осетриной похлебал — расчудесная, а 
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у них на пароходе еще, пожалуй, отменнее. Такая, я вам 
доложу, Никита Федорыч, на этих пароходах бывает 
осетрина, что в ином месте ни за какие деньги такой 
не получишь...— ‘Так говорил Василий Петрович, забыв, 
каково пришлось ему после васильсурской ботвиньи. 

— Осетрины холодной с провансалем,— приказал 
Никита Федорыч.— Вы любите провансаль?..— обра- 
тился он к Василию Петровичу. 

— А это что за штука такая? — с недоуменьем 
спросил Морковников.— Мне подай, братец, с хренком 
да с уксусцбм,— промолвил он, обращаясь к половому. 

В это самое время из окна рубки, что над каютами, 
высунулся тощий, болезненный, с редкими прилизанны- 
ми беловатыми волосами и с желто-зеленым отливом в 
лице, бедно одетый молодой человек. Задыхаясь от каш- 
ля, кричал он на полового: 

— Телячьи ножки тебе приказаны, а ты ни с места!.. 
Что ж это такое? На что похоже? Что у вас за дикие 
порядки? 

И, страшно закашлявшись, оперся обеими руками о 
подоконник. 

— Сейчас-с,— небрежно отвечал ему половой, види- 
мо предпочитавший новый заказ заказу чахоточного. 

«Медной копейки на чай с тебя не получишь, — ду- 
мал он,— а с этих по малости перепадет два двугривен- 
ных». 

— Обличить вас надо!.. В газетах пропечатать!.. 
Погодите!.. Узнаете вы меня!..— задыхаясь от злобы и 
кашля, неистово кричал чахоточный.— Капитана мне 
подай!.. Это ни на что не похоже! 

Капитана ‘не подали, а ножки тотчас принесли. С 
жадностью накинулся на них чахоточный, успев перед 
тем опорожнить три, либо четыре уемистых рюмки очи- 
итенного. 

— Из кутейников, должно быть,— тихонько заметил 
Морковников.— Теперь ведь очень много из поповичей 
такого народа разводится. 

Завтракать подали в рубку. Расправившись с те- 
лячьими ножками, попович куда-то скрылся, должно 
быть на боковую отправился; а может быть, писать об- 
личительную статью насчет пароходных телячьих но- 
жек. В рубке остался Меркулов один на один с новым 
внакомцем. Морковников опять было стал приставать к 
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Никите Федорычу насчет тюленя, но Меркулов устоял 
и наотрез сказал ему, что до приезда на ярманку ни 
слова не скажет ему по этому делу. Нечего было де- 
лать Морковникову, пришлось уступить. Зато уж и по- 
завтракал же он. Ни васильсурской ботвиньи, ни мучи- 
тельной икоты ровно и не бывало, ел, будто ему сказано 
было, что вперед трое суток у него во рту маковой ро- 
синки не будет. И закуска, и уха, и котлеты, и осетри- 
на исчезли ровно в бездне. Умел Василии Петрович по- 
кушать. Когда завтрак был покончен, он с довольной 
улыбкой сказал Меркулову: 

—- Обедать-то, видно, поздненько придется, часика 
этак через три. 

— Ох, уж, право, не знаю, — отвечал Никита Федо- 
рыч. — Я сытехонек. 

.— Как так? Да нешто можно без обеда» — с удивле- 
ньем вскликнул Морковников.— Сам господь указал че- 
ловеку четырежды во дню пищу вкушать и питие прини- 
мать: поутру завтракать, потом полудничать, как вот мы 
теперь, после того обедать, а вечером на сон грядущий 
ужинать... Закон, батюшка... Супротив господня пове- 
ленья идти не годится. Мы вот что сделаем: теперича 
отдохнем, а вставши, тотчас и за обед... Насчет ужина 
здесь, на пароходе, не стану говорить, придется ужинать 
у Макарья... Вы где пристанете? 

— У Ермолаева, если там найдется свободный но- 
мер.— сказал Никита Федорыч. 


— И разлюбезное дело, — молвил Морковников.— 
Я сам завсегда у Федора Яковлича пристаю. Жорошо у 
него, ото всего близко, опять же спокойно, а главное де- 
ло всякое кушанье знатно готовят. 

— Скажите, пожалуйста, Василий Петрович, зачем 
эта барышня, Марья-то Ивановна, чудит при таком со- 
стоянии? — спросил Меркулов, перед тем как им при- 
шлось расходиться по каютам. 

А спросил о том Меркулов так, спросту, не то чтоб 
из любопытства, не то чтоб очень занимала его Марья 
Ивановна; молвил так, чтобы сказать что-нибудь на про- 
шанье Василью Петровичу. 

— Должно быть, по ихней вере так надо, — тихо про- 
молвил Василий Петрович. 

— [о какой вере? — спросил с удивленьем Мер- 
Кулов. 
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— По ихней. 

— А что жу них за вера такая? 

— А шут их знает,— молвил Василий Петрович. — 
Фармазонами зовут их. А в чем ихняя вера состоит, до- 
подлинно никто не знает, потому что у них все по тай- 
ности... И говорить-то много про них не след. 

— А много у вас таких? — спросил Меркулов. 

— Есть,— ответил Василий Петрович.— Довольно- 
таки... Носятся слухи, что и дом-от в лесу Марья Ива- 
новна ради фармазонства поставила. Сергей-от лесник 
за попа, слышь, у них!|.. 

— Значит, есть и господа в той вере? — спросил 
Никита Федорыч. 

— И господ не мало,— ответил Морковников.— В 
роду Марьи Ивановны довольно было фармазонов. 

род алымовскии, хороший род, старинный, столбо- 
вой... Да что Алымовы!.. Из самых, слышь, важных, из 
самых сильных людей в Петербурге есть фармазоны. 

И, зевнув во весь рот, протянул руку Никите Федо- 
рычу: 

— Приятного сна... Наше вам наиглубочайшее! 

И сонным шагом в каюту пошел. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Номер Никите Федорычу у Ермолаева нашелся. 
Номер хороший, удобный, по возможности чистый, но 
главное — в одном коридоре с номером Веденеева. По 
правде сказать, несмотря на все усердие чистивших но- 
мер чуть ли не двое суток сряду, не вышли из него ни 
смрад, ни вонь от живших перед тем астраханских ар- 
мян и других восточных человеков. Заплеванные обои, 
испакощенный пол, порядочное во всей мебели количе- 
ство клопов достаточно свидетельствовали о свинстве 
прежних обитателей. Никите Федорычу, как ни привык 
он к лучшим удобствам жизни, это было нипочем. Глав- 
ное — рядом с Митенькой. Готчас же, как приехал он в 
гостиницу, прямо к нему. Заперт номер Дмитрия Петро- 
вича, и никто не знает, куда он уехал. Наскоро перео- 
девшись, поскакал Меркулов к Дорониным. И там нет 
никого; куда уехали, токе не знают. В досаде и вол- 
ненье вышел Меркулов на улицу. «Немного погодя 
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опять заверну»,— подумал он и пошел пешком ло мосту 
на свою квартиру. 

'Гемнело. И на мосту и по улицам зажигали фонари; 
один за другим загорались огни и на пароходах, что 
стройными рядами стояли на Оке и на Волге, Неспеш- 
ным шагом, оглядываясь по сторонам, идет Никита Фе- 
дорыч. То разглядывает он баржи, подошедшие к мо- 
сту в ожиданье его разводки, то смотрит на пламенные 
столбы стальных заводов, на множество ярманочных 
огней и на отражавшийся в воде полный месяц, ныряв- 
нгий среди останных туч минувшего ненастья. Перейдя 
мост, Меркулов прямо пошел к номерам Ёрмолаева, но 
и тут все еще смотрел по сторонам, только бы чем вре- 
мя скоротать. Пришел на квартиру. Веденеева нет еще. 
Гут только пришло на ум Меркулову, что не мешает за- 
писочку приятелю написать, чтобы он, воротившись без 
него, подождал бы его. Написавши, вспомнил, что не 
худо такую же записку и у Дорониных оставить. И вот, 
сунув рублевку коридорному, сказал ему, чтоб отдал он 
записку Веденееву, как только он воротится, а сам к 
Дорониным поехал. Чтоб затянуть еще как-нибудь вре- 
мя, слез он с извозчичьей пролетки и пошел через мост 
пешком. Шел медленнее прежнего и опять то и дело 
останавливался либо, облокотясь на мостовые перила, 
пристально оглядывал проходящих. Разъезжавшие по 
мосту казаки подозрительно стали на него посматривать. 


Только что перешел мост, издали стали доноситься 
мерные удары колокола. Часы били. Раз, два, три.. 
Семь... ну еще! — восемь... ну еще! нет, больше не бьют, 
такая досада. И так озлобился на часы Никита Федо- 
рыч, что, попадись тут ему под руку несносный колокол, 
он в куски бы его раздробил... «Верны ли городские 
часы? Дай погляжу на свои, они всегда верны». А до 
тех пор он нарочно не смотрел на часы, чтобы как-ни- 
будь затянуть время, не знать его... Жвать — нет часов, 
видно забыл надеть, в номере оставил их... Нет... Вы- 
ходя от Дорониных, вынимал он часы, хотел посмотреть, 
но не смотрел и назад в карман положил — тоже чтобы 
не знать, который час... Гут вспомнил Никита Федорыч, 
что, не застав Дорониных, он, перейдя мост, встретил 
страшную грязь от выпавшего накануне дождя. У же- 
лезного дома биржи стал он пробираться сторонкой, а 
тут толпа серого люда, тут и ловкие «вольные промыш- 
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ленники» '. Вспомнил Никита Федорыч, что двое мо- 
лодцов, в грязных, истасканных польтах, с очень корот- 
кими рукавами, сжимали его с обеих сторон, а третий 
сильно напирал сзади... Гак и есть. Улыбнулись часики, 
достались московским жуликам либо петербургским ма- 
зурикам, ведь их множество ездит на Макарьевскую для 
своей коммерции... А жаль, очень жаль часов... Были 
они подаренье Брайтона... Опустя голову, медленными 
шагами идет Никита Федорыч, вспоминая об украден- 
ных часах, а сердце так и занывает... На часах был тре- 
угольник из голубой эмали, в нем круг, по ободку ка- 
кая-то надпись; сначала он ее не мог разобрать. Даря 
часы, добрыи англичанин что-то много говорил о беско- 
нечном времени, о бесконечном поостранстве и о том, 
что дух превыше и бесконечного времени и бесконечного 
пространства. И показал на треугольник и надпись... 
«Очень любил меня Брайтон.-— думает Никита Федо- 
рыч,— даря часы, сказал он мне: «С ними проникнете 
туда, куда немногие проникают»... Долго спустя после 
отъезда его на родину, надо было Меркулову по одному 
порученью часы купить. Приходит к часовщику-немцу, 
выбирает дорогой хронометр и вынимает свои часы 
сверить их... Часовщик так и впился в них глазами. 
«Давайте, говорит, на промен».— Не хочу.— «Два хро- 
нометра да1о».— Не хочу.— ‹ Гри хронометра и пятьсот 
рублей придачи». Не согласился Меркулов и ушел по- 
скорей от соблазна. И с той поры считал он браитоно- 
вы часы своим талисманом... И вдруг пропали... И ког- 
да же».. Только что приехал к невесте после долгой раз- 
луки. Всегда думал он, что, как скоро у него тех часов 
не станет, беды и напасти найдут на него... «Господи! 
да что ж это такое?..— думает он теперь.— Счастье 
свое потерял!.. Нужно же было пешком идти, нужно же 
было в толпу черни входить!.. Ах, Лиза, Лиза! Что-то 
будет нам с тобой впереди?» 

тут только опознался на месте. С версту прошел 
он дальше квартиры Дорониных. Взойдя на Ивановскую 
гору, Меркулов стоял почти перед самым кремлем. Гут 
по ночам место не чисто. Один так называемый Пере- 
плетчиковский дом чего стоит, Петербургского Вязем- 
ского да московского Шипова с Житровым рынком на 


' Карманные воры. 
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придачу мало дать за этот дом. Да, кроме его, тут же 
по соседству дом Махотина, больше зовут его «поли- 
циймейстерским». Тот, пожалуй, еще будет получше... 
Слыхал Никита Федорыч о нравах и обычаях тех до- 
мов и бегом пустился от них под гору. За ним разда- 
лись клики — ловить ли его хотели, грабить ли. бог их 
знает, но, благодаря резвости молодых ног, он успел 
сбежать к устью Зеленского съезда. Гут безопаснее. 
Едва переводя дух, сел он на тротуарную надолбу и 
стал раздумывать о покраденных часах. Ровно половина 
души с теми часами пропала у него... Вспоминал и о та- 
инственной надписи. После, долго после того, как Брай- 
тон подарил ему эти часы, один магистр-протопоп ска- 
зал ему, что писано на них по-гречески: «вос тис син- 
телиас ту эбнос» |, что в этой надписи таится великий 
смысл и что по-русски она значит: «до скончания века», 
а треугольник с кольцом — знак масонов... Знак масо- 
нов!.. А тут встреча с фармазонкой и тотчас после встре- 
чи пропажа заветных часов!.. «Что же все это зна- 
чит?» — думает Никита Федорыч и, совсем истомлен- 
ный духом и телом, опустил голову на руки, сидя на 
столбе. 

— Чего ты тут, — крикнул городовой.— Провали- 
ван... Мошенники этакие!.. Спокою с вами нет! Жочешь 
к господину квартальному? 

Как холодной водой обдало Меркулова. Встал он. 
и тотчас же раздался часовой бой... Девять... Голько- 
то!.. И когда бой перестал и начали играть куранты, 
в их звуках чудилось ему: «вос тис синтелиас ту эбнос». 

Наняв ехавшего шажком порожняка, сел Никита Фе- 
дорыч в пролетку и поехал вдоль по Нижнему базару 
к гостинице Бубнова, где жили Доронины. 

Пробежав наверх, свернул направо. 

— Дома? 

— Никак нет-с, не приезжали, — отвечал коридор- 
НЫЙ. 

— Записочку напишу. Дайте, пожалуйста, бумажки 
да карандашик. 

Отдав записку с приложеньем рублевки, Меркулов 
пошел назад. Проходя коридором, в полурастворенной 


«Ес Тиё ОТЕЛЕ 10% 010)\У0С» — до скончання века. 
Надпись, употреблявшаяся как у масонов, так и у русских хлыстов 
образованного общества. 


304 


двери одного номера увидал он высокую женщину в 
черном платье. Она звала прислугу. 

— Четыре раза звонила, все-таки нет никого, — 
кротко она говорила.— Самовар дайте мне, пожалуй- 
ста, да чайный прибор. 


Взглянул на нее мимоходом Никита Федорыч — 
«фармазонка»! 


Воротясь домой, еще на лестнице осведомился Мер- 
кулов, не воротился ли Дмитрий Петрович. Нет, не 
приезжал еще Досада стала разбирать Меркулова, го- 
рячился он, сердился, а на кого — и сам не знал. На- 
добно ж было в один день случиться стольким неуда- 
чам!.. «Дурной знак, нехорошая примета!..» — думал он, 
бросая картуз и пальто на первый попавшийся стул. 

сильном волненье прошелся раза три по комнате, за- 
глянул за ширмы, где ему приготовлена была постель... 
Глядь, на ночном столике часы.. Как так?.. Как они 
туда попали». Часы те самые, что Брайтон ему пода- 
рил, вот и круг, вот и треугольник и надпись... Появ- 
ленье часов на столике объяснялось очень просто: воро- 
тясь в первый раз в номер, Меркулов бессознательно 
снял их и положил у постели, а потом и забыл. Но 
теперь это казалось ему делом необычайным, непости- 
жимым, сверхъестественным. «Добрый знак, хорошая 
примета», — решил он и вдруг рассвистался. За несколь- 
ко минут перед тем дразнили и сердили его слышные 
издалека крики цыганской песни и звуки роговой музы- 
ки. Геперь и роговая музыка показалась приятной, 
даже чрезвычайно изящной, а песни цыган просто вос- 
хитительными... Даже в звуках турецкого барабана, что 
без умолку бухал в каком-то сколоченном из барочных 
досок комедиантском балагане, Никита Федорыч нахо- 
дил что-то прелестное. что-то необычайно гармоничное... 
Взглянул на часы — десять... Ну теперь Митенька скоро 
воротится, может быть и от Дорониных пришлют. мо- 
жет быть сам Зиновий Алексеич приедет... Чем бы до 
тех пор заняться». Позвонил, спросил каких-нибудь га- 
зет. Подали «Ярмарочный листок», и он углубился в его 
чтение Читает, сколько ржи на пристанях, сколько ов- 
са, пшена, муки — все цифры, цифры и цифры... Гля- 
дит он на эти цифры внимательно, но ничего в них не 
видит и вовсе не об них думает... Думает про невесту, 
думает про Веденеева, про тюленя, про Морковникова, 
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про Брайтона и про Марью Ивановну, но ни над чем не 
может остановиться, ни над каким предметом не может 
сосредоточиться... Больше все Брайтон да Брайтон да 
его подаренье... С год прошло, как не вспоминал англи- 
чанина, а сегодня он у него беспрестанно на уме... 
«Это от того сна,— думает Меркулов.— Как, однако, я 
живо видел его, как есть наяву... Гак же точно и после 
смерти— тогда ведь все равно, что день, что тысяча, 
миллион лет... Американец тогда у Брайтона правду 
говорил... А у нас мытарства!.. Нет, так лучше, как 
американец говорил: только что умрешь, тотчас тебе и 
суд, тотчас тебе и место, где господь присудит... Как он 
милосерд, как он премудр, как это хорошо он устроил! 
Что час, что тысяча лет — ему все одно... А что это за 
вера фармазонская?.. Тайная... Как бы узнать?.. Мор- 
ковников не знает ли?.. Разве с Марьей Ивановной по- 
знакомиться, ее расспросить?.. Не скажет, пожалуй... 
таиности ведь у них». 

Дверь с шумом растворилась. 

— Наконен-то! — вскликнул Никита Федорыч и ки- 
нулся было обнимать Веденеева. 

Но это был не Веденеев. 

— Давеча, в обеденну пору, стучал я, к вам стучал 
в каюту, государь мой, так-таки не мог добудиться. 
Нечего делать — один пообедал... теперь уж не уйдете 
от меня. Пойдемте-ка ужинать... Одиннадцатый уж час... 

'Гак говорил Василий Петрович, растопыря врозь ру- 
ки, будто в самом деле хотел изловить Меркулова, еже- 
ли тот зэздумает лыжи от него навострить. 

— Я ведь не ужинаю, Василий Петрович. Да и есть- 
то вовсе не хочется, — сказал Меркулов. 


— Как так»..— с удивлением вскрикнул Морковни- 
ков.— Не обедал, да и ужинать не хочет!.. На что это 
похоже?.. Смирять, что ли, себя вздумали?.. Нет, ба- 
тюшка, этого я не позволю. Покончим с тюленём, тогда 
хоть совсем от еды откинься, хоть с голоду помри — 
тогда мне все равно... А до тех пор не позволю, ни под 
каким видом не позволю. Извольте-ка, сударь, идти со 
мной в общую залу. У Федора Яковлича рыба отменная, 
по всей ярманке лучше нет. Куда до него Барбатенке, да 
хоша б и самому модному вашему Никите Ёгорову... 
У них насчет рыбного тех же щей да пожиже влей. По- 
дают красиво, любо-дорого посмотреть, да еда-то нам по 
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брюху не приходится, не по русскому скусу она... Идем 
же, идем, нечего попусту лясы точить. 

И схватал Меркулова за руку. 

— Хоша и силком, а уж стащу друга поужинать, — 
говорил он.-— Сердись, не сердись, по мне, брат, все 
едино... А на своем уж беспременно поставлю|!.. Как это 
можно без ужина?.. Помилуйте! 

— Да ей-богу же в горло кусок не пройдет. Я так 
с вами давеча назавтракался, что, кажется, и завтраш- 
ний день есть не захочу. 

— Нельзя, голубчик, нельзя, — стоял на своем Мар- 
ковников.— Гы продавей, я покупатель,— без того 
нельзя, чтобы не угоститься... я тебя угошаю... И пере- 
чить ты мне не моги, не моги.. Нечего тут — расходы 
пополам... Это, батюшка, штуки немецкие, нашему бра- 
ту, русскому человеку, они не под стать... я угошаю — 
перечить мне не моги... Ну, поцелуй меня, луша ты моя 
Никита Федорыч, да поидем скорей. Больно уж я воз- 
любил тебя. 

И, не дождавшись ответа, купчина облапил Мерку- 
лова и стал целовать его со щеки на шеку. 

— Какие бы цены на тюленя завтра ии стали, тот- 
час сполна чистоганом плачу, — говорил Василий Петро- 
вич. — Слова не вымолвлю, разом на стол все до послед- 
ней копейки. Помни только давешний уговорец — грив- 
ну с рубля скостить... Уговор пуше денег... Да ну же, 
пойдем!.. Чего еще корячиться-тоз.. Зовут не на беду, 
а на еду, а ты еше упираешься!.. Еда, любезный ты мой, 
во всяком разе первеющее дело!.. Чтоб мы были без 
еды?.. Опостылел бы тогда весь белый свет. А я и на 
предбудушую ярманку и навсегда твой покупатель. Ко- 
ли хорошо пойдет завод, втрое, вчетверо больше буду 
брать у тебя... Голько того из памяти не выкидыван — 
гривна скидки... Да ну же пойдем... Нечего тут еше кс- 
чевряжиться!.. Пойдем, говорю,— больно уж я везлю- 
бил тебя. 

И поташил Меркулова за руку. 


А Митеньки все вет как нет. Что станешь делать» 
Пошел Никита Федсрыч с безотвязным Морковнихъ- 
вым, хоть и больно ему того не хотелось. «Все равно, — 
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подумал, — не даст же покоя с своим хлебосольством. 
Теперь его ни крестом, ни пестом не отгонишь». И на- 
казал коридорному, как только воротится Веденеев либо 
другой кто станет Меркулова спрашивать, тотчас бы 
повестил его. 

Никита Федорыч с Морковниковым едва отыскали 
порожний столик,— общая зала была полным-полне- 
хонька. За всеми столами ужинали молодые купчики и 
приказчики. Особенно армян много было. Сладостраст- 
ные сыны Арарата уселись поближе к помосту, где пели 
и танцевали смазливые дщери остзейцев. За одним 
столиком сидели сибиряки, перед ними стояло с пол- 
дюжины порожних белоголовых бутылок, а на других 
столах более виднелись скромные бутылки с пивом мест- 
ного завода Барбатенки. Очищенная всюду стояла. 

Подлетел половой в синей канаусовой рубахе, оторо- 
ченной тоненькими серебряными позументами. Ловко пе- 
рекинув на левое плечо салфетку и низко нагнувшись 
перед Морковниковым, спросил у него: 

— Что потребуется вашему почтению? 

— Слерва-наперво, милый ты мой, поставь нам во- 
дочки да порцию икорки хорошенькой, — сказал Васи- 
лий Петрович. 

— Зернистой прикажете али паюсной? — почтитель- 
но опуская глаза, спросил половой. 

— Знамо, зернистой,— паюсну сам ешь, — ответил 
Морковников.— Самой наилучшей зернистой подавай. 

— Стерляжьей не прикажете ли? Сейчас только вы- 
нули, — осклабясь во весь рот, сказал половой, 

— Тащи порцию. Да балыка еще подай. Семга есть? 

— Есть-с, только для вашей чести не совсем будет 
хороша, — ответил половой. 

— Так ну ее ко псам. Икры подай да балыка, огур- 
чиков свежепросольных, — приказывал Василий Петро- 
вич, — Нехорошее подашь — назад отдам и денег не за- 
плачу, Федору Яковличу пожалуюсь. Слышишь? 

— Слушаю-с,— с лукавой улыбкой молвил поло- 
вой.— Еще чего не пожелается ли вашей милости? 

— Расписанье подай,— сказал Василий Петрович. 

— Какое расписанье? — в недоуменье спросил поло- 
ВОЙ. 

— Роспись кушаньям, какие у вас готовят,— по- 
выся голос, крикнул на него с досадой Морковников. 
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— Карточку, значит? Сию минуту-с,— сказал поло- 
вой и подал ее Василию Петровичу. 

— «Закуски, — по складам почти читает Морковни- 
ков.— Икра паюсная конторская...» Мимо,— закуску мы 
уж заказали. «Мясное: лангет а ланглез, рулет де филе 
де фёб, ескалоп о трюф». Пес их знает, что такое тут 
нагорожено!.. Кобылятина еще, пожалуй, али собачье 
мясо... Слышишь? — строго обратился он к улыбавше- 
муся половому. 

— Другой карточки не имеется-с,— ответил половой. 

_— Отчего же не имеется? — вскрикнул Василий 
Петрович.— Не одна же, чать, нехристь к вам в гости- 
ницу ходит, бывают и росейские люди — значит, право- 
славные христиане. Носом бы тыкать вот сюда Федора- 
то Яковлича, чтобы порядки знал‚,— прибавил Морков- 
ников, тыкая пальцем в непонятные для него слова на 
карточке. 

— Зачем же-с? Помилуйте,— вступился за хозяина 
половой.--- Осетринки не прикажете ли, стерляди отлич- 
ные есть, поросенок под хреном — московскому не усту- 
пит, цыплята, молодые тетерева. 

— Слушай, давай ты нам ракову похлебку да пироги 
подовые с рыбой... Имеется? 

—- Раковый суп? Имеется-с. 

— Стерлядку разварную. 

— Слушаю-с. 

— Осетрины хорошей с хренком. 

— Слушаю-с. 

— Поросенка под хреном. Это я для тебя, — обра- 
тился Морковников к Никите Федорычу.— Мне-то не 
следует — середа. 

Меркулов не отвечал. Далеко в то время носились 
его думы. 

— Слушаю-с,— отвечал между тем половой Морков- 
никову. 

— Цыплят жареных можно? 

— Можно-с. 

— Цыплят порцию да леща жареного на подсол- 
нечном масле. 

— Слушаю-с. 

— Чего бы еще-то спросить? — обратился Морков- 
ников к задумавшемуся Никите Федорычу. 
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— Помилуйте, Василий Петрович, да и того, что за- 
казали, невозможно съесть,— сказал Меркулов. 

— Коли бог грехам потерпит, — всё, голубчик, сжу- 
ем во славу господню, все без остаточка,— молвил Мор- 
ковников.— Тебе особенного чего не в охотку ли? Так 
говори. 

— Я уж сказал, что вовсе есть не хочу, — отвечал 
Меркулов. 

— Это ты шалишь-мамонишь. Подадут, так станешь 
есть... Как это можно без ужина»... Помилосердуй, ради 
господа! — И, обращаясь к половому, сказал: — Шам- 
панского в ледок поставь да мадерки бутылочку давай 
сюда, самой наилучшей. Слышишь? 

— Слушаю-с,— ответил половой. 

— С богом. Ступай. Готовь живее. 

Лётом вылетел половой вон из залы. 

А на помосте меж тем бренчит арфа, звучат рас- 
строенные фортепьяны, визжит неистово скрипка, и дю- 
жина арфисток с тремя-четырьмя молодцами, не то жи- 
дами, не то сынами германского отечества, наяривают 
песенки, чуждые русскому уху. Но когда которая-нибудь 
из толстомясых дщерей [лу- Ез- ип@ Киг-ланда вы- 
ходила на середку, чтоб танцевать, и, подняв подол, на- 
чинала повертывать дебелыми плечами и обнаженною 
грудью, громкое браво, даже ура раздавалось по всей 
зале. Полупьяные купчики и молодые приказчики неис- 
товыми кликами дружно встречали самый бесцеремон- 
ный, настоящий ярманочный канкан, а гайканский на- 
род! даже с места вскакивал, страстно губами причмо- 
кивая. 

— Экая гадость! — отплюнувшись брезгливо и 
тряхнув седой головой, молвил Василий Петрович.— 
Сколько ноне у Макарья этих Иродиад расплодилось!... 
Беда!.. Пообедать негде стало как следует, по-христиан- 
ски, лба перед едой перекрестить невозможно... Ты с 
крестом да с молитвой, а эта треклятая нёжить? с 
пляской да с песнями срамными! Ровно в какой бусур- 
манской земле! 


' Армяне. 

2 Нежить—все, что живет без души и без плоти, но в виде че- 
ловека. Это не дьявол, не мертвец и не привиденье, но особые су- 
шества. По народным понятиям, к нежити относятся: домовой, ле- 
ший, водяной, кикимора, шишига, лобаста, русалка и пр. 
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— Хорошего тут, конечно, немного, однако ж...— на- 
чал было Никита Федорыч. 

— Чего гут «однако ж»? — вскинулся вдруг на него 
Василий Петрович. — Обойди ты теперь всю здешнюю 
ярманку, загляни в любой трактир, в любую гостини- 
цу везде вопль содомский и гоморрский, везде вави- 
лонское смешение языков... В прежние времена такого 
нечестия здесь и в духах не бывало. На последних толь- 
ко годах развелось... Купечество того не желает, непо- 
требство ему противно, потому хоша мы люди и греш- 
ные, однако ж по силе возможности кобей ! бесовских бе- 
гаем... И ведь нигде, опричь Макарья, ни на единой 
ярманке нет такой мерзости... Гляди-ка, гляди, высыпал 
полк сатанин, расселись по стульям на помосте скверные 
еретицы, целая дюжина, никак... И у каждой некбшной ® 
руки. плечи и грудь наголб ради соблазна слабых, а еже- 
ли плясать пойдет которая, сейчас подол кверху, — это, 
по-ихнему, значит капкан *. И подлинно капкан молодым 
купцам, особливо приказчикам... Распаляются, разжи- 
гаются и пойдут с этими немецкими девками пьянством 
да всяким срамным делом займоваться... И где проку- 
дят 9есу в честь эти лобасты окаянные“, там же и кре- 
щеные тоапезуют... Глянь-ка, в углу-то что... Догадлив 
Федор Яковлич, и богу и черту заодно угодить хочет — 
на помост-от ораву немецкой нёчисти нагнал, а над по- 
мостом богородичен образ в золоченой ризе поставил, 
лампаду перед ним негасимую теплит... Под святыней-то 
у него богомерзкие шутовки?” своему царю сатане слу- 
жат бесовские молебны... У неверных, не знающих бога 
калмыков, доводилось мне на ярманках бывать, и у них 
такой срамоты я не видывал как здесь под кровом пре- 
подобного Макария, желтоводского чудотворна!.. Перво- 
статейные купцы не один раз приговоры писали -- пре- 
кратить бы это бесчинство, однако ж нхние хлопоты за- 
всегда втуне остаются... С крестом да с молитвой по- 


` Кобь — погань, скверность, тэкже вслхвование. 

2 Некошный — нечистый, дьявольский. саганинский. 

3 Канкан. 

* Лобаста — рол русалки. живушей в камышах. Это яекреше- 
ные младенцы и проклятые родителями дети, нетерпеливо эжидаю- 
щие конца мира, а до тех пор заблвляющиеся разными проказами 
над людьми. 

° Шут, шутовка — в смысле нечистой силы. ИЛут — черт, иц- 
товка — русалка и всякая другая нежить женского нола, 
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обедать места не сыщешь, а шутовкам ширь да простор. 
Начальство!|.. 

Под это слово подлетел быстроногий, чистотелый 
любимовец и ловко поставил закуску на стол. 

— А вот и икорка с балычком, вот и водочка цели- 
гельная,— сказал Василий Петрович.— Милости про- 
сим, Никита Федорыч... Не обессудьте на угощенье — 
не домашнее дело, что хозяин дал, то и бог послал... 
А ты, любезный, постой-погоди,— прибавил он, обраща- 
ясь к любимовцу. 

Половой как вкопанный стал в ожиданье заказа. 

— Вот что я скажу тебе, милый человек, — молвил 
Морковников.— Заказали мы тебе осетринку. Пом- 
нишь? 

— Как можно забыть, ваше степенство» Готовят-с... 

— Подай-ка ты нам ее с ботвиньей. Можно? 

— Можно-с. 

— А коли можно, так, значит, ты хороший человек. 
'Гури-ка, поди, да потуривай. 

Половой ушел... За водочкой да закусочкой Василий 
Петрович продолжал роптать и плакаться на новые по- 
рядки и худые нравы на ярманке. 

— Я еще к Старому Макарью на ярманку езжал,— 
рассказывал он Меркулову,— так и знаю, какие там по- 
рядки бывали. Не то что в госпожинки, в середу аль в 
пятницу, опричь татарских харчевен, ни в одном трак- 
тире скоромятины ни за какие деньги, бывало, не най- 
дешь, а здесь, погляди-ка, что... Захочешь попостничать, 
голодным насидишься... У Старого Макарья, бывало, це- 
лый день в монастыре колокольный звон, а колокола-то 
были чудные, звон-от серебристый, малиновый — серд- 
це, бывало, не нарадуется... А здесь бубны да гусли, 
свирели да эти окаянные пискульки, что с утра до ночи 
спокою не дают христианам!.. Кажись бы, не ради ско- 
морохов люди ездят сюда, а ради доброго торга, а тут 
тебе и волынщики, и гудочники, и гусляры, и свирель- 
щики, и всякий другой неподобный клич... Слаб ноне 
стал народ. Последни времена!.. Ох ты, господи мило- 
СТИвЫй. 


И при этом так громко зевнул, что все на него огля- 
нулись. 

Принес половой ботвинью и, перекинув салфетку че- 
рез плечо, ожидал новых приказов. 
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— Значит, ты, милый мой человек, из места родима, 
из города Любима? — спросил у него Василий Петро- 
вич, разливая ботвинью по тарелкам. 

— Так точно-с, любимовские будем,— тряхнув свет- 
ло-русыми кудрями, с ужимкой ответил половой. 

— Козу пряником, значит, кормил? — улыбаясь, 
примолвил Василий Петрович. 

— Должно быть, что так-с...— кругом поводя голу- 
быми глазами, с усмешкой отозвался половой. 

— Ведь у вас в Любиме не учи козу — сама стянет 
с возу, а рука пречиста все причистит...! Так, что ли? — 
прищурясь, продолжал шутить Морковников. 

— Кажинному городу своя поговорка есть,— молвил 
любимовец, перекинув салфетку с одного плеча на дру- 
гое.— Ёще что вашей милости потребуется? 

— А вот бы что мне знать требовалось, какое у те- 
бя имя крещеное? — спросил Василий Петрович. 

— Поп Васильем крестил, Васильем с того часу и 
пошел я называться...— отвечал половой. 

— Тезка, значит, мне будешь. И меня поп Васильем 
крестил, —. шутливо примолвил Морковников.— А по ба- 
тюшке-то как тебя величать? 

— Петровым. 

— Ну, брат, как есть в меня. И я ведь Василий 
Петров. А прозванье-то есть ли какое? 

— Как же прозванью не быть? — тряхнув кудрями, 
молвил половой.— Мы ведь ярославцы — не чувашска 
лопатка 2? какая-нибудь. У нас всяк человек с прозвищем 
век свои живет. 

— Как же тебя прозывают? 

— Полушкины пишемся. 

— Ну вот прозванье-то у тебя, тезка, не из хоро- 
ших,— сказал Василий Петрович.— Тебе бы, братец ты 
мой, Рублевым прозываться, а не Полушкиным. 

— Капиталов на то не хватает, ваше степенство,— 
подхватил разбитной половой, лукаво поводя глазами то 
на Морковникова, то на Меркулова.— Удостойте хотя 
маленьким каким капитальцем — Червонцевым бы стал 
прозываться, оно б и сходней было с настоящим-то на- 
шим прозваньем. 


' Про любимовцев все эти поговорки издавна сложены народом. 
2? Чувашей зовут «чувашска лопатка»; у них все Васильи Ива- 
нычи, а прозваний нет. 
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— Нешто у тебя два прозванья-то» —спросил Мор- 
ковников. 

— А то как же-с? Полушкины пишемся, а Червецо- 
вы прозываемся,— отвечал любимовец.— По нашей 
стороне все так... Исстари так ведется... Как же насчет 
капитальцу-то, ваше степенство?.. Прикажете в надежде 
оставаться? — немного помолчав, бойко обратился поло- 
вой к Василью Петровичу. 

— Надейся, тезка, надейся. Молод еще, бог даст и 
до денег доживешь. Дождешься времени, к тебе на 
двор солнышко взойдет,— сказал Василий Петрович. 

— Эх, ваше степенство, ждать-то неохота бы. Пожа- 
ловали бы теперь же тысчонку другую — и делу бы ко- 
нец,— закинув назад руки и склонившись перед Мор- 
ковниковым, говорил половой. 

— Малого захотел! — засмеялся Василий Петро- 
вич.— Пожалуй, не снесешь такую кучу. 

— На этот счет не извольте беспокоиться. Постара- 
лись бы, понатужились, — сказал половой. 

— Ну, ладно, ладно,— молвил Морковников.— А 
ты слетай-ка к буфетчику да спроси у него еще другую 
бутылочку мадерцы, да смотри, такой, которую сам Фе- 
дор Яковлич по большим праздникам пьет... Самой на- 
илучшей! 

Схватя порожние тарелки, Полушкин-Червецов оп- 
рометью кинулся вон из залы. 

Поужинали и бутылочку с белой головкой роспили 
да мадеры две бутылки. Разговорился словоохотный 
Морковников, хоть Меркулов почти вовсе не слушал 
его. Голько и было у него на умё: «Не воротился ли 
Веденеев, да как-то завтра бог приведет с невестой 
встретиться, да еще какие цены на тюленЯ означатся?» 
"Го и дело поглядывал он на дверь, — «Авось Митенька 
не подойдет ли»,— думал он. Оттого и редко отвечал он 
на докучные вопросы Морковникова. 

Чего молчишь? 'Гебя спрашиваю, — сказал, нако- 
вепц, Василий Петрович, тронув Меркулова за коленку. 

— Что такое? — ровно ото сна очнувшись, спросил 
Никита Федорыч. 

— Чего нос-от повесил.. 

— Спать хочется,— молвил Меркулов и зевнул во 
весь рот. 
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— И впрямь, брательник, на боковую пора,— сог- 
ласился Василий Петрович.— Выпьем еще по калиш- 
ке ', да и спать. 

Взявшись за рюмку мадеры, Никита Федорыч ска- 
зал Морковникову: 

— Ая давеча на Нижнем базаре в гостинице зна- 
комых разыскивал. Гу барыню встретил... 

— Какую барыню? — спросил, зевая, Морковников. 

— А что на пароходе-то с нами ехала,— сказал Ни- 
кита Федорыч. 

— Марью Ивановну? Ну вот, сударь! —молвил Ва- 
силий Петрович.— Так впрямь она в гостинице приста- 
ла» Надо думать, что из своих никого здесь не отыска- 
ла... Не любят ведь они на многолюдстве жить, им бы 
все покой да затишье. И говорят все больше шепотком да 
втихомолку; громкого слова никто от них не слыхивал. 

— Отчего ж это? — спросил Меркулов. 

— Такое уж у них поведенье,— сказал Морковни- 
ков.— По уставу, видно, по ихнему так требуется, а, 
впрочем, леший их знает, прости господи. 

— Да что это за фармазоны такие, Василий Петро- 
вич»... Растолкуйте мне, пожалуиста,— с любопытст- 
вом спрашивал Никита Федорыч. 

— Вера такая. Потаенная, значит,— молвил Васи- 
лий Петрович, отирая лино платком и разглаживая бо- 
роду. 

— Что ж это за вера? В чем она состоит? — с воз- 
растаюощим любопытством спрашивал Меркулов. 

— Кто их знает, в чем она состоит... Все ведь по тай- 
ности,— сказал Морковников.— У них, слышь, ежели 
какой человек приступает к ихней вере, так они с него 
берут присягу, заклинают его самыми страшными клят- 
вами, чтобы никаких ихних тайиностей никому не смел 
открывать: ни отцу с матерью, ни роду, ни племени, ни 
попу на духу, ни судье на суде. Кнут и плаху, топор и 
огонь, холод и голод претерпи, а ихнего дела не выдай 
и тайностей их никому не открой. И еще у них, слышь, 
такой устав — неженатый не женись, а женатый разже- 
нись... Жмельного в рот не берут, ни пива, ни вина, ни 
браги, ни даже сыченого квасу. На пиры, на братчины, 


' Калишка — стакан, рюмка. От латинского сайх. В велико- 
русский народный язык перешло из Белоруссии еще в ХУП сто- 
летии. 
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на свадьбы и на крестины не ходят, песен не поют, ни 
на игрища, ни в хороводы, ни на другие деревенски гу- 
лянки ни за что на свете. Мясного в рот не берут, а мо- 
лочное есть и в велику пятницу не ставят во грех... 
впрочем, народ смирный, кроткий. обиды от них никому 
нет и до церкви божьей усердны... Жудого за ними не 
видится. 

— И между крестьян есть такие? —спросил Никита 
Федорыч. 

— А то как же! — отозвался Морковников.— Сер- 
гей-то лесник, про коего вечор на пароходе у меня с 
Марьеи Ивановной разговор был — за попа у них, свя- 
тым его почитают... 

— А из господ много в этой вере? 

— Всякого там есть сословия: и господ, и купцов, и 
мужиков, — отвечал Василий Нетрович.-У Марьи Ива- 
новны вся родня, говорят, в этой самой фармазонской 
вере состоит... Дядя ей родной, богатый барин, Лупо- 
вицким прозывается, по этой вере у них, слышь, самым 
набольшим был. ровно бы архиерей... Так его в монас- 
стырь услали, в Соловках так и помер... У него Марья- 
то Ивановна по смерти родителей и проживала, да там 
этого духа и набралась... Да что Марья Ивановна, что 
господин Луповицкий! Толкуют, будто из самых что ни 
на есть важнеющих людей, из енералов да из сенаторов 
по той фармазонской вере немало есть... А все по тайно- 
сти.. Иному и хотелось бы, пожалуй, из той веры вон 
как-нибудь, да нельзя — в одночасье помрешь. 

— Как так, Василий Петрович? — спросил Мерку- 
ЛОВ. 

И сон у него прошел, про Веденеева, про невесту, про 
тюленя перестал думать. 

— Сам я того не знаю,— отвечал Морковников,— 
а по людям в нашей стороне идет такая намолвка: еже- 
ли кто в ихню веру переходит, прощается он со всем све- 
том и ото всего отрекается. «Гы прости-прошай, гово- 
рит, небо ясное. ты прости-прощай, солнце красное, вы 
прощайте, месян и звезды небесные, вы прощайте, моря, 
озера и реки, вы прощайте, леса, поля и горы, ты прости- 
прощай, мать-сыра-земля, вы простите, ангелы, архан- 
гелы, серафимы, херувимы и вся сила небесная». Ото 
всего, значит, отрекается, со всем прощается... И после 
того с него пишут портрет, а ежели некому портрета на- 
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писать, берут рукописанье— и тут бывает волхвованье... 
Е жель кто потом в ихней вере станет не крепок, либо 
тайность какую чужому откроет, на портрете лицо по- 
тускнеет, и с рукописанья слова пропадут. По тому и 
узнают они неверных... И тогда в тот портрет стреляют, 
а рукописание жгут на огне. И оттого человек тотчас по- 
мирает, хоша бы на другом конце света был... От того 
от самого фармазонам и нельзя из ихней веры выйти... 

— Как же вы-то об этом узнали, Василий Петро- 
вич? — спросил увлекаемый любопытством Меркулов. 

`— Слухом земля полнится, Никита Федорыч,— от- 
вечал Морковников.— С чего-нибудь говорят же люди... 
Вон за Волгой в низовых степях таких фармазонов до- 
вольно есть. Только там с чего-то их монтанами назы- 
вают. А все те же фармазоны. А то еще «вертячками» 
их там прозывают. Года три назад довелось мне за Са- 
мару съездить, баранов в степи на вытопку сала заку- 
пал. Прожил тогда я в одном селе больше двух недель и 
довольно-таки наслушался про этих монтанов. Старых 
девок больше всего в той вере, бывают, однако, и моло- 
дые. А живут те девки от своих семейных отдельно, ке- 
льи у них на задворках особые поставлены. Про себя го- 
ворят: «Жлеба не сеем, работы не работаем, потому что 
сеем слово господне и работаем на бога, по вся дни жи- 
вота своего в трудах и в молитве пребываем». А по ве- 
черам, особливо под праздники, сходятся они в келью, 
котора попросторней, и там сначала божественные кни- 
ги читают, а потом зачнут петь свои фармазонские пес- 
ни. И под те песни скачут они и пляшут да вертятся по 
избе, оттого «вертячками» их и прозвали. А ходят за- 
всегда в черном, когда же сойдутся на беседы, надевают 
белы рубахи, длинные, до самого полу... И мужчины 
ихнего согласу на тех беседах в таких же белых рубахах 
бывают— такое, значит, у них заведенье. По уставу, что 
ли, по какому, пес их знает... 

— (Странно все это, Василий Шетрович,— в раз- 
думье молвил Меркулов.— А мне бы, признаться, хоте- 
лось узнать хорошенько, что это за вера такая... 

— Узнавать-то нечего, не стоит того, — ответил Мор- 
ковников.— Жоша ни попов, ни церкви божьеи они не 
чуждаются и, как служба в церкви начнется, приходят 
первыми, а отойдет — уйдут последними; хоша раза по 
три или по четыре в году к попу на дух ходят и прича- 
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стье принимают, а все же ихняя вера не от бога. От вра- 
га наваждение, потому что, ежели 6 ихняя вера была 
прямая, богоугодная, зачем бы таить ее? Опять же тут 
и волхвования, и пляска, и верченье, и скаканье. Боже- 
ско ли это дело, сам посуди... 

— Странное дело! — молвил Меркулов. 

— Чудное, как есть чудное,— сказал Василий Пет- 
рович.— А никак невозможно понять, потому тайность... 
Опять же вот еще что у них есть. Раз у хозяина, где 
приставал я в степях-то, с сестрой с его, с девкой, разго- 
ворился, с монтанкой тоже. Многого-то она мне не от- 
крыла, а сказала, что, по-ихнему, бог человека не всего 
сотворил, от бога, слышь только одна душа, а плоть от 
дьявола. Душа-де, как в темнице, заперта в дьявольской 
плоти, страдает в ней, и мучится, и тоскует, на волю-то, 
вишь, ей хочется вырваться. И для того-де следует 
плоть свою ненавидеть, потому что она — сам дьявол. 

— А попы что говорят про них? — спросил Никита 
Федорыч. 

— Что попы? Попам от них хорошо,— ответил Васи- 
лий Петрович.— Говорил ведь я, что монтане по три да 
по четыре раза на дух ходят; попу, значит, доход. Да, 
окроме того, кто холстика попадье, кто овощей со свое- 
го огорода, работа какая у попа случится, без зова при- 
дут и медной копейки с него не возьмут. Оттого попы и 
берегут их, оттого и говорят, что они по всему приходу 
самые усердные... Однако ж закалякались мы с тобой, 
Никита Федорыч. Глянь-ка, последни остались — даже 
и еретицы-то спать захотели, разбрелись по своим му- 
рьям. Выпьем-ка еще по калишке, покончим бутылку-то, 
да и спать аида. 


Покончили бутылку и пошли. Прощаясь с Меркуло- 
вым у дверей его номера, Василий Петрович сказал: 

— Так уж завтра, пожалуйста, порешим с тюленем- 
то. Я на тебя в полной надежде. Встанем пораньше, я 
схожу на Гребновскую, поразузнаю там про последние 
цены, и ты узнай, а там, бог даст, и покончим... Пожа- 
луйста. не задержи. Мне бы ко дворам поскорей — за- 
вод пора в ход пускать. Если бы завтра с тобой мы по- 
кончили, послезавтра бы отправился, а товар принять 
приказчика оставил бы. Завтрашнего числа он должен 
беспременно сюда приехать. 

Меркулов обещал. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Маленько под хмельком воротился Меркулов в свою 
комнату. Было уж за полночь, а Веденеева нет как нет. 
Придумать не может Меркулов, куда он запропастился; 
а еще пуще его тревожится Флор Гаврилов. В том же 
доме Ермолаева, в нижнем жилье, на постоялом дворе, 
устроенном для серого люда, нанял он крошечную 
каморку. Ни сон, ни еда нейдут на ум заботному приказ- 
чику, то и дело ходит он наверх проведать, не воротил- 
ся ли хозяин. Чем позже становилось, тем чаще он 
наведывался, и каждый раз заглядывал в комнату Мер- 
кулова, не там ли хозяин. «Куда 6 мог деваться онз» 
Напрасно Меркулов успокоивал приказчика, напрасно 
уверял его, что Дмитрий Петрович где-нибудь в гостях 
засиделся, Флор Гаврилов на те речи только с досады 
рукой махнет, головой тряхнет да потом и примолвит: 

— Ярманка, сударь, место боийкое, недобрых людей 
в ней довольно, всякого званья народу у Макарья не 
перечтешь... Все едут сюда, кто торговать, а кто и воро- 
вать... А за нашим хозяином нехорошая привычка во- 
дится: деньги да векселя завсегда при себе носит... Дол- 
го ль до греха».. Подсмотрит какой-нибудь жулик да в 
недобром месте и оберет дочиста, а не то и уходит еще 
пожалуй... Зачастую у Макарья бывают такие дела. Ред- 
кая ярманка без того проходит. 

Напрасно Меркулов успокоивал Флора Гаврилова, 
напрасно говорил он, что его хозяин не такой человек, 
чтобы ночью по недобрым местам шататься. Головой 
только покачивал приказчик. 

— Бес-от силен, Никита Федорыч,— сказал он Мер- 
кулову.— Особливо силен он на этаком многолюдстве 
при таком нечестии, как здесь. И со старыми людьми 
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у Макарья бывают прорухи, а Дмитрий Петрович чело- 
век еще молодой... Мало ли что может случиться!.. 

Когда Морковников утащил Меркулова ужинать, 
Флор Гаврилов вышел вон из гостиницы и сел на 
ступеньках входного крыльца рядом с караульным та- 
тарином '. 

Заволокло месяц тучками, и темно-синяя ночь рас- 
кинула свою пелену над сонной землей. С каждой мину- 
той один за другим тухнут огни на земле и стихает го- 
родскои шум, реже и реже стучат где-нибудь в отдале- 
нье пролетки с запоздалыми седоками, слышней и слыш- 
нсе раздаются тоскливые напевы караульных татар и 
глухие удары их дубинок о мостовую. С реки долетают 
сдержанные клики, скрип дерева, лязг железных 
целей — то разводят мост на Оке для пропуска судов. 
С городской горы порой раздаются редкие, заунывные 
удары колоколов — то церковные сторожа повещают по- 
па с прихожанами. что не даром с них деньги берут, 
исправно караулят от воров церковь божию. 

Грустно склонив голову, сидит Флор Гаврилов на 
ступеньке крыльца. С каждой минутой растет его бес- 
покойство, и думы мрачнее и мрачнее... 

— А что, знакбм?.. Как нонешный год на ярманке? 
Ночным временем пошаливают? — немного помолчав, 
спросил он у татарина. 

Помолчал немного и татарин, а потом сквозь зубы 
лениво промолвил отрывисто: 


— Мок! ?. 

— Не слышно, чтобы кого ограбили»... аль в канаве 
утопили ?..— продолжал Флор Гаврилов спрашивать та- 
тарина. 


— Иок,‚— ответил, зевая, татарин. 

— Хозяин мой где-то запропастился... Не попал ли 
на лихих людей. 

— Молода хозяин? — спросил татарин. 

— Молодой еще... Дмитрий Петрович Веденеев. У 
вас тут в номере наверху стоит‚,— сказал Флор Гав- 
рилов. 

— Волгам шатал, Кунавин гулял,— осклабляясь, 


'На ярмарке обыкновенно в караульщики нанимают сергач-. 
ских и васильских татар. Это народ честный и трезвый. Черноряа- 
бочие, крючники, перевозчики — тоже больше из татар. 

ет. 


320 


“а 
# и <; 
во“ 
. < 
к. 
о” 
> 
=> 
© 
* ь 3 
я 
у Г 
- $ в 
Г. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава УП 


> 

< 

я 

>) 

< 
- 
с 
< 
с. 
О 
г 
а 
-С 
р 
Ф 
< 
Г 


ввиде я 
м ища те дб ЧИ фь, № 24 


хе. а Г. з\ <> -- ‚> М> 


№ 


молвил татарин.— Гулят... Кунавин... Карашо!..—- при- 
бавил сн, прищуря маленькие глазки и выказав зубы, 
белее слоновьей кости. 

Вздохнул Флор Гаврилов. И ему давно уж вспало 
на ум, что Дмитрий о «гулят». «А как ограбят, 
укокошат да в воду?..» — думает и телом и душой пре- 
данный ему раны 

Между тем и татарин призадумался. Разговор про 
то, что купец «гулят», раздражил его азиатское вооб- 
раженье. Ежели бы только деньги, — и он бы, Разметул- 
ла, гулял! «Много, — думает он,— здесь красавиц, толь- 
ко без хороших денег к ним не пускают!..» Вздохнул, 
плюнул и, мерно постукивая кузьмодемьянкой То камен- 
ные плиты крыльца, завел вполголоса песенку про чер- 
ноокую красавицу. Пел он о том, как всесильный аллах 
сотворил ее красным яхонтом, наградил лицом краше лу- 
ны, алыми ланитами, что горят рубинами, бровью ночи 
черней, взором огненным 7. Не понимал смысла татар- 
ской песни Флор И но от тоскливого, однозвуч- 
ного напева ее стало ему еще тошней прежнего. 

— А чтб, князь3, не слыхать в самом деле, чтоб ны- 
нешней ярманкой дурманом кого-нибудь опоили да огра- 
били? — спросил он, когда татарин кончил песню свою. 

Гот опять процедил сквозь зубы неизменное «иок». 
И, немного помолчав, снова завел песню про какую-то 
Зюльму, тоже награжденную аллахом и лицом краше 
полной луны, и рубиновыми шеками, и черными очами... 
А Флор Гаврилов, сидя рядом с татарским певцом, ду- 
мает сам про себя: т Да что ж это такое?.. 
Что с ним поделалось?.. Этак совсем истоскуешься!» И 
только что кончил песню татарин, опять стал расспра- 
шивать его насчет «шалостей» на ярманке. Надоел он 
караульщику. Сердито промолвив новое «иок» и схватив 
свой халат, он ушел на другое крыльцо и там завел но- 
вую песню про какую-то иную красавицу. 

час и два сидит на крыльне приказчик Дмитрия 
Петровича... Пусто на ярманке, ни езды, ни ходу, все 
стихло, угомонилось. Ни на площади, ни по соседним 


' 'Толстая палка с сучками из можжевельника. Их делают око- 
ло приволжского города Козьмодемьянска, отчего и зовугся они 
«кузьмодемьянками». 

2 Перевод одной татарской песнн. 

3 Татар зовут «князьями», особенно казанских. Зсвут их так- 
же «знаком», хоть и в первый раз видят человека. 
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улицам, ни по берегу Обводного канала ни души, опричь 
одних караульных. Заря еще не занималась, но не- 
босклон становился светлее... Чу!.. Кто-то по грязи шле- 
пает... Вглядывается Флор Гаврилов — ровно бы хозя- 
ин... Вот кто-то, медленно и тяжело ступая, пробирается 
вдоль стенки... Подошел под фонарь... Тут узнал Флор 
Гаврилов Дмитрия Петровича... «Он!.. зато весь в гря- 
зи... Никогда такого за ним не водилось!.. Шибко, зна- 
чит, загулял!.. Деньги-то целы лиз.. Сам-от здоров ли?» 

— Дмитрий Петрович! Вы ль это, батюшка? — вос- 
кликнул Флор Гаврилов.— Что это с вами, сударь, слу- 
чилось».. 

— Ничего, — спокойно ответил Веденеев.— Давно ли 
ты приехал?» 

— Перед сумерками, батюшка... Перед сумерками... 
Да что это с вами 

— Ничего. В грязь попал‚,— ответил Дмитрий Пет- 
рович. 

— Стосковался я, вас дожидаючись. Чего только не 
передумал! — говорил Флор Гаврилов.— Глядите-ка, 
как перепачкались,— как есть все в глине... Что это с ва- 
ми случилось? 

— В гостях был на той стороне, засиделся, мост раз- 
вели, я нанял лодку. На перевозе тёмно, грязно, скольз- 
ко, поскользнулся, упал, выпачкался... Вот и вся недол- 
га,— сказал Дмитрий Петрович. 

— Пальто-то просушить бы надо, да и брюки тоже... 
Пойдемте-ка, я вас раздену. Ишь как изгрязнились. 

— Не надо. Я сам, — ответил Дмитрии Петрович.— 
"Гы где пристал? 

— Да здесь же, внизу, на постоялом. Нарочно здесь 
остановился, к вам поближе. 

— Ну, и прекрасно, — молвил Веденеев.— Завтра, 
как встану, тотчас ко мне приходи. Счета принеси и все. 
"Гы на пароходе, видно, приехал? 

— Так точно. 

— Где сел? 

— В Богородском '. 

— А баржа? 

— Дня через два станет на Гребновской, я ее на бук- 
сир пароходу сдал. Мартын Семенов при ней остался, 
а рабочих я расчел,— ответил Флор Гаврилов. 


' Село и пристань против устья Камы. 
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— Дельно,— сказал Веденеев. Сушь и коренная 
на ярманке в ход пошли... Долго не стану тянуть — ско- 
рей бы с рук долой... Приходи же поутру. 

— Слушаю-с,— молвил Флор Гаврилов.— Ай, за- 
был вам сказать: в Казани знакомый ваш на пароход 
к нам подсел, прибыли сюда вместе. И пристал он в 
здешнеи гсстинице, с вами рядом почти — семнадцатыи 
нумер. Все вас поджидал и тоже оченно по вас беспо- 
коился... 

— Кто такой? — спросил Дмитрий Петрович, входя 
уже в дверь гостиницы. 

— Меркулов, Никита Федорыч,— сказал приказ- 
Чик. 

— Меркулов! — радостно вскликнул Веденеев и бе- 
гом пустился по лестнице.— Семнадцатый, говоришь» — 
крикнул он оставшемуся внизу Флору Гаврилову. 

— Так точно. Семнадцатый. Только теперь, надо по- 
лагать, спать уж легли. 


о Е 


Долго взад и вперед сновал Никита Федорыч по 
комнате. Волненье не утихало в нем. От вина, выпитого 
с Морковниковым, оно еще увеличилось, и чем дольше 
шло время, тем волненье сильней становилось. Раздел- 
ся Меркулов, в постель было лег, но ни сон, ни дрема 
его не берут. Роятся думы, путаются одни с другими. 
Мысль о невесте сменяется докучным беспокойством о 
запропавшем куда-то приятеле... А он ведь получил уж 
письмо из Царицына, был, конечно, у Дорониных, ви- 
делся с Лизой, знает, здорова ли она, если еще больше 
чего-нибудь не знает... Задумается над этим, и вдруг на- 
падет забота о тюлене. И опять: «Куда Митенька запро- 
пастился? он бы настоящую цену сказал. Барыш ли, 
убыток ли — только бы узнать поскорей... Убыток так 
убыток... А не должно бы, кажется, быть убыткам — 
вон какую цену Морковников дает...» Про Морковнико- 
ва задумает Меркулов, и вспомнятся ему фармазоны. 
«Что за чудные люди? Что за тайная вера».. И в кого 
это они веруют и как они веруют?.. Зачем у них клятвы 
и прощанье с землей, с небом, с людьми, с ангелами? 
Зачем они отрекапотся от отца с матерью, от жены с 
детьми, от всех людей?.. И что это за волшебные пор- 
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треты?.. С чего-нибудь пошла же об них молва... Было 
же что-нибудь... Неженатый не женись, а женатый раз- 
женись!.. Эк что выдумали!.. Я бы в такую веру ни за 
что не пошел. На Лизе не жениться!.. Да разве это 
можно?..х И опять начинает думать про невесту, но 
вдруг ни с того ни с сего восстанет пред ним величавый 
образ Марьи Ивановны... И чувствует он невольное вле- 
ченье к этой женщине и к ее таинственной вере. 

Вдруг распахнулась дверь, и весь облепленный гря- 
зью и глиной влетел Дмитрий Петрович. 


— Никита Сокровенный! — вскричал он и кинулся 
обнимать поднявшегося с постели Меркулова. 

— Откуда это ты? — с удивленьем спросил у него 
Меркулов. 

И он, как Флор Гаврилов, при взгляде на приятеля, 
сначала подумал, что он шибко где-нибудь «загулял». 

— Ты-то откуда? По твоему письму к воскресеныю 
надобно было тебя ждать. А ты вон какой прыткий! — 
не слушая Меркулова, говорил Веденеев и снова принял- 
ся обнимать и целовать приятеля... 


— Да не грязни же меня!..— закричал Никита Фе- 
дорыч.— Скинь пальто да сюртук... Посмотри на себя, 
полюбуйся, весь в глине... мокрый, грязный — юща 
юшей '. Где это тебя угораздило? 

— Да вон там,— махнув рукой в сторону, ответил 
Дмитрий Петрович и, подсев к Меркулову на кровать, 
всю ее перепачкал... 

— Господи! Да что ж это такое? — вскрикнул Ники- 
та Федорыч, толкая его с постели.— Теперь надо все 
белье сменить. Скинешь ли ты грязное платье?.. 

— Сейчас, сию минуту! — быстро молвил Дмитрий 
Петрович. 

А сам ни с места. В разговоры пустился. 

— Зачем обманул? Обещался к концу недели, а сам 
как снег на голову... Тут хлопочут, стараются, как бы 
получше встретить его, подарки готовят, время рассчи- 
тывают по минутам, а он — прошу покорно!.. Невестины 
подарки ведь только к субботе поспеют. 


' Юша — то же, что зюзя: насквозь мокрый от дождя или 
грязи. Слово «юша» употребляется в Москве, во Владимирской, 
Тамбовской, Нижегородской губерниях и далее вниз по Волге до 
Сызрани. Ниже Сызрани его не слыхать. 
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— Какие подарки? Что за невеста? — вскликнул 
Меркулов, а сам весь покраснел. 

— Как «что за невеста»?.. Отлынивать вздумал, от- 
рекаться?.. Нет, брат, шалишь — этого нельзя, — весело 
смеясь, говорил Дмитрий Петрович.— Шо нем тоскуют, 
убиваются, ждут его не дождутся, а он: «Что за неве- 
ста?» Завтра же нажалуюсь на тебя Лизавете Зиновь- 
евне. 

— Дас чего тыз.. Кто тебе сказал?..— в изумленье 
спрашивает Никита Федорыч, а сам думает: «Как же 
зто так? Никому ведь не хотел говорить, и вдруг Ми- 
тенька все знает». 

— Кто сказал? — молвил ему в ответ Веденеев.— 
Первый сказал мне Зиновёй Алексеич, потом Татьяна 
Андревна, потом сама Лизавета Зиновьевна, и... Я ведь 
с ними еще до письма твоего познакомился. В лодке ка- 
тались, рыбачили... Сегодня в театре вместе были... Ну 
молодец же ты, Никита Сокровенный!.. Сумел невесту 
сыскать!.. Это бог тебе за доброту... Право! 

И снова принялся обнимать приятеля и тут совсем 
уж его перепачкал и вдобавок чуть не задушил в мед- 
вежьих своих объятиях. 

— Да ты стой!.. Стой, говорят тебе!.. Все кости пе- 
реломал,— изо всей мочи кричит Меркулов, не понимая, 
с чего это Веденеев вздумал на нем пробовать непомер- 
ную свою силу.— Разденешься ли ты?.. Посмотри, как 
меня всего перепачкал... Ступай в ту комнату, переодень- 
ся... На вот тебе халат, да и мне по твоей милости на- 
до белье переменить. 

И, вынув чистое белье, Меркулов стал переодеваться 
и приводить в порядок постель. 

— Где ты до сей поры пропадал? — спросил он ме- 
жду тем Веденеева. 


— Говорят тебе, в театре был с Дорониными,— ки- 
дая на пол грязное платье, отвечал Дмитрий Петро- 
вич.— На-ка вот спрячь под замок, Никита Сокровен- 
ный, — прибавил он, надевая халат и подавая Меркулову 
толстый бумажник. 

— Театр-от в первом часу еще кончился, а теперь 
четвертый скоро, — принимая бумажник, молвил Мер- 
кулов. 

— Из театра со всей твоей нареченной родней к 
тезке к твоему поехали, к Никите Егорову,— сказал 
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Дмитрий Петрович.— Поужинали там, потолковали... 
Час второй уж был... Проводил я невесту твою дб дому, 
зашел к ним, и пошли тут у нас тары да бары да трех- 
годовалы; ну и заболтались. Не разгони нас 'Татья- 
на Андревна, и до сих пор из пустого в порожнее пере- 
ливали. 

— Стой!..— перебил Меркулов.— Разве не знали 
там, что я приехал? 

— Да как же было узнать-то? Святым духом, что 
ли? — молвил Дмитрий Петоович. 

— Да ведь я два раза там был, записку оставил,— 
сказал Меркулов.— Наказывал коридорному, как только 
воротится Зиновий Алексеич, тотчас бы подал ему за- 
писку. Еще на чай дал ему. 

— Никакой записки не подавали, и никто про тебя 
не сказывал,— молвил Веденеев. Воротились мы позд- 
ненько, в гостинице уж все почти улеглись, один швей- 
цар не спал, да и тот ворчал за то, что разбудили. А 
коридорных ни единого не было. Утром, видно, подадут 
гвою записку. 

-- Ах он, скотина, скотина! — заочно принялся бра- 
нить Никита Федорыч коридорного, быстро хбдя круп- 
ными шагами из угла в угол по номеру. 

— А ты слушай, что дальше-то со мной было,— 
продолжал Дмитрий Петрович.— Поехал я домой — 
хвать, на мосту рогатки, разводят, значит... Пешком 
было хотел идти—не пускают. «Один, говорят, плашкот 
уж совсем выведен». Нечего делать, я на перевоз... На- 
силу докликался князей |, пошел к лодке, поскользнулся 
да по глине, что по масленичной горе, до самой воды про- 
катился... Оттого и хорош стал, оттого тебя и перепач- 
кал... А знаешь ли что, Никита Сокровенный?.. 

— Что? 

— Хорошо бы теперь холодненького. Поздравить бы 
надо тебя с нареченной... Как думаешь?.. 

— Где ж теперь взять его? — отозвался Меркулов. 

— Мое дело. Всех перебужу, а надо будет, до само- 
го хозяина доберусь. 


— Оставим до завтра... Теперь все заперто. 
— Экая важность, что заперто!..— вскликнул Дмит- 
рий Петрович.— Были бы деньги, и в полночь и запол- 


1 Князь — татарин. В Нижнем все почти перевозчики из татар. 
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ночь из земли выкопают, со дна морского достанут... 
Схожу распоряжусь... Нельзя же не поздравить. 

‚ не слушая Меркулова, пошел вон из номера. Ис- 
ходил он все коридоры, перебудил много народа, но, че- 
го искал, того не достал. И бранился с половыми, и 
лаской говорил им, и денег давал — ничего не мог поде- 
лать. Вспомнил, что в номере у него едва початая бутыл- 
ка рейнвеина. И то хорошо, на безрыбье и рак рыба. 

— Видишь! — вскликнул он, входя к Меркулову и 
поднимая кверху бутылку.— Стоит только захотеть, все 
можно доспеть!.. Жолодненького не достал — так вот 
хоть этой немецкой кислятиной поздравлю друга любез- 
ного... Ай, батюшки!.. Как же это?.. Посудины-то нет... 
Из чего пить-то станем?.. А!.. нашел!.. 

Схватил стакан, что возле графина с водой стоял, 
сполоснул другой, что на чайном приборе был, и налил 
оба до краев. 

— Здоровье жениха с невестой!.. Ура!..— во всю 
мочь закричал Веденеев. 

С обеих сторон в соседних номерах послышалось вор- 
чанье, но Веденеев не унялся... У соседей послышалась 
брань... Кто-то, наконец, в дверь кулаком стал колотить. 


— Безобразники!.. Пьяницы, черт бы вас побрал!.. 
Ночи на вас нет!.. Ишь разорались, беспутные!.. Про- 


спаться не дадут!..— неистово охрипшим голосом кричал 
спросонья какой-то сильно, должно быть, подгулявший 
купчина. 

— Ай вай мир!.. Да это зе никак невозмозно!.. Да 
это зе ни на цто не похозе! — резким, гортанным голо- 


сом, судорожно кашляя и тоже колотя в дверь рукой с 
другой стороны, кричал какой-то жидок. А за ним под- 
няли «гевалт» и другие сыны Авраама, ровно сельди в 
бочонке набитые в соседнем номере. 

— Не кричи, — сказал Меркулов Дмитрию Петрови- 
чу.— Слышишь, всех перебудил... 


— Не стану, не стану! — вполголоса заговорил Ве- 
денеев.— Это я ведь с радости... Поцелуемся, Никита 
Сокровенный! 


И опять принялся тискать в объятиях Никиту Фе- 


дорыча. Тот насилу освободился от его восторгов. 
— Да что ты такой? — спросил Меркулов.— Нико- 


гла таким я тебя не видывал... О деле даже спросить 
его нельзя. 
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— Дела завтра... Или нет — послезавтра... Просить 
буду, в землю поклонюсь, ручки, ножки у тебя расце- 
лую!.. Ты ведь друг, так смотри же выручай меня... Вы- 
ручай, Никита Сокровенный!.. Вся надежда на тебя. 

И, крепко обняв Меркулова, закричал: 

— Удружи, не дай с тоски помереть. По гроб жизни 
не забуду!.. Голубчик! 

Снова раздалась хриплая брань подкутившего купчи- 
ны, снова завизжали горластые чада Израиля. 

— Передохнуть бы вам! — плюнув на жидовскую 
сторону, вскликнул Дмитрий Петрович.— Дай ты мне, 
Никита Сокровенный, честное слово, что безо всяких 
отговорок исполнишь мою просьбу. 

— Какую? — спросил Меркулов. 

— Завтра скажу, а еще лучше — послезавтра,— вох- 
нуясь, говорил Веденеев.— А теперь вот что — слушай: 
не пособишь — петлю на шею, удавлюсь!.. Да!.. 

— Ты пьян, Митенька? 

— И вовсе не пьян. И нисколько даже не выпивши... 
После скажу, после... Дай только слово, что исполнишь 
просьбу... Эх, Никита Сокровенный!.. Гакое дело, такое... 
Ну да пока помолчим... А теперь покончим бутылочку. 


И, разлив по стаканам оставшееся вино, Веденеев 
вскликнул восторженно: 

— За благополучный конец нашего дела! 

— Про тюленя говоришь» — спросил у него Мер- 
кулов. 

— Сам ты тюлень! Я ему, как другу, про всю свою 
участь, а он про тюленя!..— вспыльчиво вскликнул Дми- 
трий Петрович. И плюнул даже с досады. 

— Да говори толком, что за дело такое? — сказал 
Никита Федорыч. 

— Завтра скажу,— ответил Веденеев и сильно на- 
хмурился. 

— ЖХорошо,— молвил Меркулов.— А теперь скажи 
насчет тюленя. Как цена?.. Завтра поутру придется мне 
одно дельце покончить... 

— Два рубля шесть гривен, — недовольным голосом 
сквозь зубы процедил Дмитрий Петрович. 

— Как? — с места даже вскочив, вскликнул Мерку- 
лов.— Два шесть гривен?.. Быть не может?.. 

— Врать, что ли, я стану тебе».. Вчера начались 
продажи малыми партиями. Седов продал тысячи пол- 
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торы, Сусалин тысячу. Брали по два по шести гривен. 
сроки двенадцать месяцев, уплата на предбудущей Ма- 
карьевской... За наличные — гривна скидки. Голько ма- 
ло наличных-то предвидится... Разве Орошин вздумает 
скупать. Только ежели с ним захочешь дело вести, так 
гляди в оба, а ухо держи востро. 

«Два рубля шесть гривен! — думал Меркулов.— 
Слава тебе. господи!.. С барышом, значит, на Лизино 
счастье... Пошли только, господи, доброе совершенье!.. 
Тогда всем заботам конец!» 


— Спасибо, Митенька,— сказал он, крепко сжимая 
руку приятеля.— 'Гакое спасибо, что и сказать тебе не 
смогу... Мне ведь чуть не вовсе пропадать приходилось. 
Больше рубля с гривной не давали, меньше рубля даже 
предлагали... Сидя в Царицыне, не имел никаких изве- 
стий, как идут дела у Макарья, не знал... Чуть было не 
решился. Сказывал тебе Зиновёй Алексеич? 

— Говорил,— промолвил Дмитрий — Петрович.— 
Сколько у тебя тюленя-тоз 

— Тысяч шестьдесят пудов. 

— Значит, тысяч восемьдесят целковых у тебя слиз- 
нули бы... Ловок!.. Умел подъехать!.. Жорошо, что ос- 
терегся Зиновий Алексеич... Не то быть бы тебе, голуб- 
чик, у праздника. 

— Да кто торговал-то? — спросил Меркулов. 


— Смолокуров,— сказал Дмитрий Петрович.— 
Марко Данилыч Смолокуров... Я ж ему и сказал, что це- 
ны на тюлень должны повыситься... Это еще было в на- 
чале ярманки... Орошин вздумал было поддеть его, цен 
тогда еще никаких не было; а Орошину хотелось всего 
тюленя, что ни есть его на Гребновской, в одни свои ру- 
ки прибрать. Два рубля тридцать давал. 

— Два ‘рубля тридцать!.. В начале-то ярманки! — 
вскликнул Меркулов. 

— Около первого спаса. В рыбном трактире тогда 
собрались все Гребновские, и я тут случился... Досадно 
мне стало на Орошина, я и покажи всей честной компа- 
нии письмо, что накануне из Петербурга получил. Ви- 
дят — цены в гору должны пойти... И озлобился же на 
меня с тех пор Орошин... До сей поры злится... А Смо- 
локуров стал к себе зазывать, чествовать меня всячески... 
Катанье затеял в лодках, меня позвал, тут я с семейст- 
вом Зиновья Алексеича и познакомился... А потом, как 
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пришли твои письма из Царицына, Зиновий Алексеич и 
открылся мне, что Смолокуров, узнавши про твою дове- 
ренность, ровно с ножом к горлу стал к нему приставать, 
продай да продай тюленя. Цен, уверял, нет и не будет, 
в воду кидать доведется... По рублю с гривной, однако, 
давал... Хорошо, что укрепился Зиновий Алексеич... Не 
то бы Марко Данилыч твоим добром зашиб себе бары- 
ши, каких сроду не видывал. 

— Знаком разве Смолокуров с Зиновьем Алексе- 
ичем? 

— Старинные знакомые и друзья закадычные,— 
отвечал Веденеев.— Смолоду слыли приятелями. 

— А теперь как? — спросил Меркулов. 

— Так же все...— сказал Дмитрий Петрович. 

— Как?.. После того, что он хотел нас обмануть?.. 
После того, как вздумал меня обобрать кругомэ.. 

— Дело торговое, милый ты мой,— усмехнулся Дми- 
трий Петрович.— Они ведь не нашего поля ягода. Ста- 
рого леса кочерги... Ни тот, ни другой даже не помор- 
щились, когда все раскрылось... [утят только да посме- 
иваются, когда про тюленя речь заведут... По ихнему 
старому завету, на торгу ни отца с матерью нет, ни бра- 
та с сестрой, родной сын подвернется — и того объе- 
горь... Исстари уж так повелось. Нам с тобой их не пе- 
ределать. 

— Будет же когда-нибудь конец этому безобра- 
зию? — молвил Меркулов. 


— Мы с тобой не доживем, хоть бы писано на роду 
нам было по сотне годов прожить... Сразу старых по- 
рядков не сломаешь... Поломать сильной руке, пожалуй, 
и можно, да толку-то из того не выйдет... Да хотя бы 
и завелись новые порядки, гак разве Орошины да Смо- 
локуровы так вдруг и переведутся?.. Станут только по- 
тоньше плутовать, зато и пошире. 

— Пойдет правильная торговля — не будет обма- 
нов, — молвил Меркулов. 


— Правильная торговля! Правильная торговля! Из 
книжек ты знаешь ее, Никита Сокровенный, а мы сво- 
ими глазами ее видали, — перебил Дмитрий Петрович.— 
Немало, брат, покатался я за границей, всю Европу ис- 
колесил вдоль и поперек... И знаю ее, правильную-то 
торговлю... И там, брат, те же Смолокуровы да Ороши- 
ны, только почище да поглаже... И там весь торг на об- 
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мане стоит‚,— где деньги замешались, там правды не 
жди... И за границей,— что и у нас ладят с тобой дело, 
так спереди целуют, а сзади царапают... Один громко о 
‚чести кричит, другой ловко молчит про нее, а у всех од- 
но на разуме: как бы половчей бы тебя за нос провести. 

— Помилуй|.. Да ведь там и правильный кредит, и 
банки, и банкиры везде. 

— Распервеишие мошенники,— молвил Веденеев и 
стал сбираться в свой номер.— Знаешь, когда пойдет 
честная, правильная торговля? 

— Когда 

— Когда из десяти господних заповедей пять только 
останется,— сказал Дмитрий Петрович.— Когда люди 
до того дорастут, что не будет ни кражи, ни прелюбо- 
действа, ни убийств, ни обид, ни лжи, ни клеветы, ни 
зависти... Одним словом, когда настанет Жристово цар- 
ство... А до тех пор?.. Прощай, однако, спать пора... 

И в меркуловском бухарском халате, в запачканной 
фуражке на голове, с грязным платьем под мышкой, со 
свечкой в руках пошел он вдоль по коридору. Немного 
не доходя до своего номера, увидал Дмитрий Петро- 
вич — кто-то совсем раздетый поперек коридора лежит... 
Пришлось шагать через него, но, едва Веденеев занес но- 
гу, тот проснулся, вскочил и, сидя на истрепанном вой- 
локе. закричал: 


— Что ты тут делаешь? — и схватил Веденеева за 
полу. 

— Видишь, иду, — отвечал Дмитрий Петрович. 

— А это что? 

— Платье. 

— Чье» 

— Мое. 

— Так, любезный, не водится... вскочил и, засту- 
пая дорогу Веденееву, закричал тот.— По чужим номе- 
рам ночью шляться да платье таскать!.. За это вашего 
брата по головке не гладят. 


— С ума ты сошел? — вскинулся на него Ведене- 
ев. Как ты смеешь» 

— Нечего тут: «как смеешь»!.. Куда идешь? — гру- 
бо ухватив Дмитрия Петровича за руку, с угрожающим 
видом кричал коридорный. 

— В девятый. 

— Откуда? 
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— Из семнадцатого. 

— Там спят теперь! 

— Нет. не спят, пойдем, коли хочешь, туда. 

— Пойдем. 

И, схватив под руку Дмитрия Петровича, потащил 
его к Меркулову. 

— Ишь какой народец проявился!.. Из Москвы, 
должно быть!..— громко дорогой ворчал коридорный.— 
Не проснись я во-время, и концы бы в воду... Пойдем 
брат, пойдем, а поутру расправа... Перестанешь чужое 
платье таскать... 

Дверь у Меркулова была уж заперта. Веденеев по- 
дал голос. Дело тотчас разъяснилось. Новый коридор- 
ный, еще не знавший в лицо жившего с самого начала 
ярманки Дмитрия Петровича, растерялся, струсил и чуть 
не в ногах валялся, прося прощенья. Сб смеху помирали 
Меркулов с Веденеевым. 

— Однако ж ты, Митенька, целую ночь с приключе- 
ньями, — весело смеясь, шутил Никита Федорыч.— То в 
грязи вываляешься, то воровать пойдешь. Жорош, нечего 
сказать! 

— Как же ты не узнал меня? — спрашивал коридор- 
ного Веденеев.— Ведь я три недели уж здесь живу. Мог 
бы, кажется, приглядеться. 

—- Сегодня только поступил, ваше степенство,— от- 
вечал коридорный.— Внове еще. Простите Жриста ради. 

-- Ничего, братец, ничего. Ты молодец, увижу зав- 
тра Федора Яковлича, похвалю тебя,— говорил Веде- 
неев.— Как тебя звать? 

— Парменом,— тихо промолвил коридорный. 

— Но батюшке? 

— Сергеев. 

— Вот тебе, Пармен Сергеич, рублевка за то, что 
исправно караулишь. А теперь возьми-ка ты мое платье 
да утром пораньше почисти его хорошенько... Прощай, 
Никита Сокровенный!.. Покойной ночи, приятного сна. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Не вдруг забылся сном Никита Федорыч, хоть и бы- 
ло теперь у него много полегче на душе... «Лиза здорова, 
подарки готовит, ждет не дождется,— думает он.— Что 
за встреча будет завтра!.. Истосковалась, говорит Ми- 
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тенька... Голубушка!.. Зато это уж в последний раз — 
не будем больше разлучаться... Дела, слава богу, по- 
правились, да еще как поправились-то, не чаял... Два 
рубля шесть гривен!.. Это почем же Морковникову при- 
дется?.. Двадцать шесть вон. Два рубля тридцать че- 
тыре... Так... Остальное Смолокуров либо Орошин не 
купят ли?.. Любят они товарец к одним рукам приби- 
рать!.. С такими, как мой объедало Василий Петрович, 
не в пример лучше водиться!.. А все-таки и он норовит 
хоть чем-нибудь поприжать. Ничего нё видя и сам еще 
цены не зная, десять копеек успел-таки выторговать... 
Лесом тоже промышляет... У той, как бишь ее... у Марьи 
Ивановны у этой... Что это за вера такая?.. От неба, от 
земли, от людей отрекаются!.. Зачем».. Кому служато.. 
Во что веруют?.. А Митенька-то как перепачкался|!.. 
Умора!.. Везде обман, говорит... Спросить его про фар- 
мазонов... Не знает ли, зачем они отрекаются?..» 


И, думая о фармазонах, крепко заснул. 

Дмитрий Петрович весел был, радостен. Один в но- 
мере, а то и дело смеется. Вспомнит, как его за вора 
сочли, — хохочет, вспоминая, как по глине катился,— 
хохочет, вспомня, как Меркулова всего выгрязнил,— еще 
пуще хохочет. Вечер, проведенный в театре, весело на- 
строил его. Показалось ему, что и Наташа как-то осо- 
бенно на него поглядывала, и у него при каждом ее 
взгляде сердце билось и чаше и сильнее... Плясать бы, 
скакать бы — да в театре нельзя, такая досада... За ужи- 
ном рядом с Наташей сидел. Марко Данилыч с Зиновь- 
ем Алексеичем все про дела толковали, а Татьяна Ан- 
древна с Дуней да с Лизой разговаривала, он с Ната- 
шей словами перекидывался. Говорили о пустяках, но 
пустой разговор казался ему и умным, и острым, и за- 
нимательным — так было ему весело... Когда входили в 
гостиницу, ночник догорал, на лестнице было темно. 
Идя сзади всех, взял он ее за руку, взял выше локтя, 
чтобы не оступилась впотьмах, и, когда почувствовал 
теплоту ее тела, невыразимо сладостное чувство разли- 
лось по всему существу его... Дома она тотчас же ушла 
в свою комнату, долго и напрасно он дожидался, чтобы 
хоть разок еще взглянуть на нее... Не вышла... Сидя в 
лодке, потом пробираясь пешком к гостинице, все рас- 
считывал, скоро ли приедет Меркулов... Все хотел рас- 
сказать ему, все до последней капельки и потом просить 
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его, высватал бы ему Наташу. «Ёму теперь можно, — 
лумал Дмитрий Петрович, — он теперь у них свой чело- 
век...» Оттого так и обрадовался он, когда узнал от Фло- 
ра Гаврилова о нежданном приезде приятеля... Сейчас 
же, как только встретился с ним, хотел высказаться, но 
отдумал, решил до другого дня оставить... А тут Мер- 
кулов с тюленем да с торговыми порядками... 

Не скоро забылся он. И в мечтах наяву и во сне ви- 
делись ему маленькии ротик, тоненькии носик, алые 
щечки да ясные глазки. 


м 2 2 


Несмотря на плотный ужин и на две бутылки маде- 
ры, целиком почти оставшиеся за одним Васильем Пет- 
ровичем, он встал еще задолго до ранней обедни и тот- 
час пошел пешком на Гребновскую. 'Голкнулся на тот, на 
другой караван, везде в одно слово: третьего дня нача- 
лась продажа тюленя; прежде цен вовсе не было, а те- 
перь поднялись до двух рублей шесть гривен. Дён через 
пяток, говорили ему на Гребновской, до трех целковых, 
пожалуй, дойдет... Поморщился Морковников, не ожи- 
дал он таких цен... «Жоть бы маленько дешевле купить 
у Меркулова,— думает он.— Опричь обещанной гривны, 
еще бы две, три, а не то и четыре с костей долои... Па- 
рень он, кажется, простой, нетертый, в переделах, видит- 
ся, еще не бывал, кажись бы можно его обойти... По- 
пробую!» 

Походив по Пескам, Василий Петрович и на обрат- 
ный путь извозчика не взял. Зачем лошадей гонять, ко- 
ли свои ноги носят».. Устанешь — так можно отдох- 
нуть... В белую харчевню зашел чайку испить. На горах 
городской стороны раздался в это время звон с пятиде- 
сяти колоколен — обедня, значит, девять часов. Посмот- 
рел Василий Петрович на старинные серебряные, луко- 
вицей, часы, что висели у него на перекинутой через 
шею голубой бисерной цепочке. Верны — и на них де- 
вять часов. «Авось проснулся Меркулов»,— подумал 
Морковников и пошел в гостиницу Ермолаева, но у 
Меркулова, как говорится, и конь еще не валялся. В 
свой номер прошел Василий Петрович, от нечего делать 
самовар потребовал и в другой раз напился чаю. Опять 
понаведался к Меркулову — спит... «Эх, его с дороги-то 
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как разваляло,— подумал Василий Петрович,— десять 
часов скоро, а он, ровно барин, почивать изволит; не- 
много, видно, заботушки в молодой головушке. Ау на- 
шего брата забот да хлопот не оберешься, оттого и сон 
воробьиный». Что же, однако, делать» Не сидеть же 
сложа руки. И вздумалось Василью Петровичу в мыль- 
ные ряды сходить, они же рядом почти. «Говар посмот- 
рю,— думает он,— с кем-нибудь из мыльников потол- 
кую, может статься на пользу себе узнаю что-нибудь». 

Обширные лавки мыльных рядов с полу до потолка 
завалены горами разного мыла, ящиками со стеарино- 
выми и сальными свечами и бочками с олеином. Позадь 
лавок по широким дворам едва можно пройти — бунты 
с мылом и свечами, укрытые от дождей плотными цинов- 
ками, навалены там в громадном количестве. Подошел 
Василий Петрович к угловой лавке. В дверях стоит ка- 
занский татарин — ростом невелик, зато в плечах ши- 
рок, с продолговатым лицом, с узенькими выразитель- 
ными глазками и с редкой бородкой клином. Был одет 
татарин в коричневый кафтан особого покроя, на крюч- 
ках, с ситцевыми отложными воротничками и в блестя- 
щей, золотом расшитой тюбетеике на гладко выбритой 
голове. Видя, что Морковников внимательно присмат- 
ривается к стоявшим на прилавках золотом и яркими 
красками испешренным корббочкам, счел он его за го- 
родового ! и тотчас зазвал к себе. 

— Мыла надо, знаком? — скороговоркой начал тата- 
рин.— Гляди, розова мыла, яична мыла, первый сорт, 
сама лучша мыла... Купи — карошим девкам мыть... Ню- 
хай... Нюхай, знаком, ничего. 

И ткнул прямехонько в нос Василью Петровичу ко- 
ообочкой с розовым мылом. 

— Бергамотова надо?.. Бери бергамота. Вот она са- 
ма лучша бергамотова мыла — нюхай|.. Гвоздична на- 
доз Вот гвоздична сама перва сорт — нюхай... Миндал- 
на хочешь, вот миндална — сама лучша, бальши гаспада 
миндална мыла моют — нюхай... Бела ядра хочешь? Бе- 
ри бела ядра, вот сама лучша бела ядра: в бане болна 
караша. 

Перенюхал Морковников и розовое мыло, и берга- 
мотовое, и гвоздичное, и миндальное, а в глыбу белого 


* Городовыми на Макарьевской ярманке называются все не мо- 
сковские купцы. Нижегородские тоже зовутся городовыми. 
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ядра пальцем ткнул, попробовал, насколько крепко и 
плотно сварено. 

— Не такого мне надо...— сказал.— Покажь ты мне, 
князь. самого простого. 

— Желта мыла хочешь? Вот желта мыла, гляди, — 
говорил татарин, подводя его к простому мылу. 

— Не этого, а того, что из рыбьего жира. Тюлень... 
Знаешь, тюлень? 

Мотнул татарин головой, сказал, что нет у него та- 
кого нехорошего мыла, и, отвернувшись, не стал больше 
разговаривать с Васильем Петровичем. 

Нашел, наконен, Морковников такое мыло, что заду- 
мал варить. Но русский мыловар из одного маленького 
городка не был разговорчив. Сколько ни расспрашивал 
сго Морковников, как идет у него на заводе варка, ни- 
чего не узнал от него. Еще походил Василий Петрович 
по мыльным рядам, но, нигде не добившись толка, стал 
на месте и начал раздумывать, куда бы теперь идти, что 
бы теперь делать, пока не проснется Дмитрий Пет- 
рович. 

Идет навстречу в потертой синей сибирке молодой 
парень, плотныи, высокии, здоровый, с красным лицом 
и подслеповатыми глазами. Несет баклагу со сбитнем, 
а сам резким голосом покрикивает: 

— Эй, сбитень горячий, медовый, самый горячий, 
с гвоздичкой, с коричкой, с лимонной корочкой! Сби- 
тень горячий — пьют его подьячи, сбитень-сбитенек — 
пьет его щеголек, пьет-попивает, сам похваливает... На- 
ливать, что ли-с?э 


— Налей стакашек от нечего делать,— молвил сби- 
тенщику Василий Петрович. 

Жоть сейчас он в два приема не одну дюжину чашек 
чаю опростал. но принялся прихлебывать горячий сби- 
тень, чтобы только чем-нибудь время убить. Потом по- 
дошел к горам арбузов, наваленных на разостланные по 
мостовой рогожки. Тоже от нечего делать стал арбузы 
выбирать, перерыл едва не все кучи, каждый арбуз и 
на ладонях-то подбрасывал, и жал изо всей силы рука- 
ми, и прикладывал к нему ухо, слушая, каково трещит, 
а когда торговаться зачал, так продавец хоть бы бежать 
от такого покупателя. Купил-таки Василий Петрович 
пару арбузов и отправился с ними в гостиницу... Один- 
гадцать было, и сказали ему, что Меркулов за чаем си- 
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дит.. Очень обрадовался тому Василий Петрович и тот- 
час пошел к нему. У Меркулова сидел Веденеев. Досад- 
но было это Морковникову — при стороннем человеке 
как-то неловко было ему дела по тюленю кончать, но не 
вон же идти — остался. 

— Ходил на Гребновску,— начал Василий Петрович, 
стирая синим бумажным платком раскрасневшееся и 
вспотелое лицо.— Со вчерашнего, слышь, только дня 
торговля У них маленько зашевелилась. Про цены спра- 
шивал — сказали, по два рубля по сороку продают. 

— По два рубля по сороку? — с улыбкой спросил 
Меркулов, переглядываясь с Дмитрием Петровичем. — 
Неужели только, Василий Петрович? 

— По два рубля по сороку,— нимало не смущаясь, 
повторил Морковников.— Все, почитай, караваны обо- 
шел — везде в одно слово: два рубля сорок. 

На то рассчитывал Морковников, что Меркулову не 
ст кого еще было настоящих цен узнать. 

— А я полагал, Василий Петрович, что цены-то ма- 
ленько повыше,— сказал Меркулов. — Неужли в самом 
деле только два рубля сорок копеек?.. 

— Врать, что ли, стану? Говорят тебе, все караваны 
обошел, — отвечал Морковников. 

Не ответил ни слова Меркулов и о чем-то посторон- 
нем спросил Веденеева. Маленько обождав, молвил Ва- 
силий Петрович: 


— По вечорошнему уговору, надо, значит, с меня по 
два рубля по шестнадцати копеек получать. Бери зада- 
ток!.. Останные тбтчас, как только у маклера покончим... 

— Зачем торопиться, Василий Шетрович?.. Баржа 
мои еще дня через два либо через три прибегут. Успе- 
ем,— сказал Меркулов. 

— ‘Теперь бы лучше решить. По рукам бы и ша- 
баш,— заметил Морковников. 

— Нет уж. лучше подождем денька-то три, — мол- 
вил Никита Федорыч. — Дело ведь не убежит, а я меж 
тем на Гребновской и сам побываю. 


— Напрасно,— с недовольным видом сказал Мор- 
ковников.— Право, напрасно. Лучше бы теперь покон- 
чить. Я бы, пожалуй, все деньги сейчас же на стол поло- 
Жил. 

— Дня через три все покончим. Потерпите немнож- 
ко,— стоял на своем Никита Федорыч. 
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— А это как же у нас будет» — спросил Морков- 
ников.— Вечор уговорились мы по той цене продать, ка- 
кая будет сегодня стоять... Так али нет? 

— Так‚— подтвердил Меркулов. 

— А ежели через три-то дня цены поднимутся?» — 
спросил Морковников. 

— Не отрекусь от слова, по уговору отдам, по той 
цене, что сегодня будет‚,— ответил Меркулов.— Мы вот 
как сделаем, Василий Петрович. Ужо часа в три будьте 
дома, я зайду за вами и вместе поедем на биржу. Там 
узнаем настоящую цену, там, пожалуй, и условие на- 
пишем. 

— Напрасно,— вздохнувши, молвил  Морковни- 
ков. Теперь бы не в пример лучше было покончить... 
Ей-богу!.. Ну, а ежели к трем-то часам цены подни- 
мутся?.. 

— По биржевой цене решим — так везде водится, — 
сказал Меркулов. 

— Это уж будет маленько обидно... Вы уж сделайте 
такую милость, из двух рублей из сорока копеек расче- 
тец со мной учините. 

— Послушайте, Василий Петрович, вы ведь знаете, 
что цена на тюленя каждый день поднимается? — ска- 
зал Меркулов. 

— Потому и прошу,— ответил Морковников.— А 
тебе еще на три дня вздумалось откладывать. Ну как в 
три-то дня до трех рублей добежит?.. Тогда уж мне 
больно накладно будет, Никита Федорыч. Я был в на- 
дежде на твое слово... Больше всякого векселя верю ему. 
'Гак уж и ты не обидь меня. Всего бы лучше сейчас же 
по рукам из двух рублей сорока... Условийцо бы напи- 
сали, маклерская отсель недалече, и было бу нас с то- 
бой дело в шляпе... 

— Нет, мы вот как сделаем,— с места вставая, ре- 
шительно молвил Меркулов.— На бирже по вчерашней 
цене расчет сделаем. Согласны? 

Делать было нечего. Извернуться Морковникову уж 
никак нельзя. Замолчал он и в досаде, глухо, сквозь зу- 
бы промолвил: 

— Ладно. 

— Так я в исходе третьего буду вас ждать, — сказал 
Никита Федорыч, 
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— Ладно... Будем,— отвечал Мооковников и, сум- 
рачный, тихо пошел вон из номера. 

— Ловчак же у тебя этот Василий Петрович!.. Про- 
вор! ' — молвил Веденеев по уходе Морковникова.— 
Где это ты этакого выкопал? 

— От Василя на пароходе вместе бежали,— ответил 
Меркулов...— От скуки разговорились; он мыловарню 
заводит, ну и стал у меня тюленя торговать... 

— А ты сейчас и расщедрился. Не говоря худого 
слова, тотчас ему десять процентов и спустил! — с ус- 
мешкой молвил Дмитрий Петрович. 

— Побыть бы тебе в моей шкуре, так не стал бы под- 
шучивать,— сказал на то Меркулов.— Пишут: нет ни- 
каких цен, весь товар хоть в воду кидай... Посоветовать- 
ся не с кем... Гут не то что гривну, полтину с рубля спу- 
стишь, только хоть бы малость какую выручить... Одна- 
ко ж мне пора... Где сегодня свидимся? 

— Право, не знаю — отвечал Дмитрий Петрович.— 
Я бы и сам к Зиновью Алексеичу поехал, да теперь как- 
то неловко. 

— Что ж тут неловкого-то? — спросил Меркулов. 

— Как же?.. Ты приедешь... встреча... тут не до сто- 
ронних... Стеснишь... Совестно как-то... 

— 9, полно! Там ведь знают, что мы с тобою прия- 
тели... 

— Знать-то знают. Только мне уж лучше в иное вре- 
мя у них побывать... А сегодня бы мне поговорить с то- 
бои надо. 

— Говори, покамест одеваюсь,— сказал Меркулов. 

— Нет, так нельзя... После...— немножко заминаясь 
в речах, говорил Дмитрий Петрович.— Ужо как-нибудь... 
Вечерком, что ли, когда от невесты ворстишься... Гы 
ведь к ней на весь деньз.. 

— А на биржу-то с Морковниковым? — молвил 
Меркулов. 

— А потом? 

— Потом... Потом опять к ним... 

— То-то же. Нет уж лучше вечером об моем деле 
потолкуем,— сказал Веденеев и лошел от Меркулова. 

«Что бы это значило? — мелькнуло в уме Никиты 
ОФедорыча.— Что за дело такое?.. Отчего это он такой?..» 


1 Ловчак и провор — ловкий, расторопный, а также и плут. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Слешно Меркулов катит на свиданье. Сверкая копы- 
тами, резво вдоль по мосту несется запряженная в ще- 
гольские легкие дрожки казанка'. Горя нетерпеньем 
увидеть невесту, чуть не на каждом шагу Меркулов сер- 
дито кричит лихачу, ехал бы шибче, мчался бы вскачь, 
во весь опор... То бранится, то щедро на водку сулит, 
но ухарский лихач, сколько ему ни усердствует, разгэ- 
нять иноходца больше не может — не ломать же воза, не 
давить же народ — недаром. нагайики подняв, шажком 
разъезжают по мосту взад и вперед казаки. Досада б6е- 
рет жениха, что мешкотно едет извозчик, так бы взял и 
махнул за Оку да как лист пред травой стал бы перед 
милой невестой. 


«Как обрадуется! — думает он, представляя любя- 
щее, правдой и девственной чистотой сияющее личико 
Лизы...-- Кинется навстречу, крепко обнимет!.. Какой 


поцелуй после долгой разлуки!.. Госкует, ждет не дож- 
дется, говорил вчера Веденеев... Ах, милая, милая!.. А 
может быть, он только так еказал, выдумал!.. Не такая 
она, чтобы сторонним открывать свои думы и чувства. 
Матери и сестре не скажет, а не то что Митеньке — та- 
кой уж скрытный, таймный * нраву нее. Это он из друж- 
бы ко мне говорил, порадовать хотел... Слово зря сор- 
валось у него... Целых пять месяцев не виделись мы... 
Сколько в эти месяцы она передумала, сколько переви- 
дала людей... Может, стала уж не та, как прежде была?.. 
Может, узнала кого-нибудь лучше меня, и умнее, и кра- 
сивее...» 

И от одной мысли об этом сердце скорбной грустью 
у него заныло и на душу пала тревога. 

«А ежели разлюбила?.. Прямо спрошу у нее, как 
только увижусь... не по ответу — а по лицу правду уз- 
наю. На словах она не признается — такой уж нрав... Из 
гордости слова не вымолвит, побоится, не сочли б ее 
легкоумной, не назвали бы ветреницей... Смолчит, все 
на душе затаит... Сторонние про сватовство знают. Если 
Митеньке сказано, отчего и другим было не сказать».. 


' Казанка, иначе татарка,— лошадь казанской породы, малорос- 
лая, плотная, долгогривая, саврасой или бурой масти; часто из ка- 
занок бывают иноходцы. 

* Таимный — скрытый, неоткровенный. 
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Жоть бы этому Смолокурову?.. Давний приятель Зино- 
вью Алексеичу... Нет ли сынау него?..» 

Колеблемый невесть отколе налетевшим сомненьем, 
смущаясь перед им же самим созданными страха- 
ми, тихо поднимался Меркулов по ступеням лестницы 
в гостинице Бубнова... «Как-то встретит, каково-то при- 
ветит?» — вертится у него на уме. 

уршит тяжелое, плотное шелковое платье. Поднял 
Никита Федорыч голову... Вся в черном, стройная ста- 
ном величавой, осанистой походкой медленно навстре- 
чу ему сходит с лестницы Марья Ивановна... Поверстав- 
шись, окинула его быстрым, пристальным взором... Что- 
то таинственное, что-то чарующее было в том взоре... 
Узнала, должно быть, пароходного спутника,— улыбну- 
лась строгой, холодной улыбкой... И затем медленно 
мимо прошла. 

«Фармазонка!.. Перед добром ли?» — подумалось 
Меокулову, и томительным чувством сжалось его сердце. 

Подошел к номеру Зиновья Алексеича. «Господи по- 
милуй|» — прошептал он, робкой рукой растворяя вход- 
ную дверь... 

Вся в белом Лиза стоит у окна, склонясь над связ- 
кой поставленных в воду ярких цветов. Заслышав шаги, 
быстро она обернулась: 


— Как это ты?.. Как же вы?.. Так скоро! Мы вас 
ждали к воскресенью|.. 


Смутилась и смолкла. Стыдливым румянцем подер- 
нулось оживленное радостью личико, восторгом вспых- 
нули очи, но вдруг застенчиво поникли... Пять месяцев 
назад, чуть не накануне отъезда Меркулова из Москвы, 
она дала ему слово. Не успели еще тогда жених с неве- 
стой договориться до сердечного «ты». Шод впечатле- 
ньем нежданной встречи, полная любовью и счастьем, 
забыв заведенные обычаи. Лиза «ты» сказала желанно- 
му гостю. Так привыкла она его называть в своих ду- 
мах... Но только что успела выронить задушевное слово, 
стало ей совестно и стыдно... И потупила она заблистав- 
шие счастьем глаза... Меркулов понял иначе... Захоло- 
нуло у него сердце, омрачилось, побледнело лицо. 
Подошел он к Лизе, чинно протянул руку и холодно 
молвил: 

— Здравствуйте, Лизавета Зиновьевна! 

Сбежал румянец с ее лица. Широко раскрыв испу- 
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танные глаза, в изумленье глядит она на своего Ники- 
тушку... Чинно поцеловал он протянутую руку, и вздрог- 
нула Лиза от его холодного поцелуя... Чуть сдерживая 
глезы, усиленно подавляя вздохи, отступила она шага на 
два... Влажные глаза и легкое вздрагиванье всего тела 
зсно выражали, каково ей было. «Разлюбил... Разду- 
мал!» — сверкнуло в мыслях, и будто стальными тиска- 
ми кто-то сдавил ей голову. «Господи боже мой! Что ж 
‚это будет?» — подумала она и не могла больше сдержи- 
вать слез... Мелкими струйками полились хрусталики по 
бледным ланитам. 

'Гаково вышло первое свиданье после долгой разлу- 
ки... И бог знает, чем бы оно кончилось, если 6 сидев- 
птей в смежной комнате Гатьяне Андревне не послышал- 
ся тихий, сдержанный голос Никитушки. Распахнув бы- 
стро двери, вбежала она и, сияя весельем и радостью, 
обняла голову Меркулова, горячо целовала его ‘и кропи- 
ла слезами омрачившееся его лицо. 

— Никитушка!.. Родной ты мой! — воскликнула 
она.— Насилу-то|.. Дождаться тебя не могли!.. Голуб- 
‘чик ты мой!.. Погляди на нее, извелась ведь вся — но- 
чей не спит, не ест ничего почти, слова не добъешься от 
нее. Исстрадалась, измучилась... Шутка сказать — без 
малого пять месяцев!.. 

Зиновий Алексеич вышел на говор и крепко обнял 
нареченного зятя. С веселым смеющимся лицом вбежала 
Наташа. Меркулов подал ей руку. 

— Прошу покорно! Ровно с чужой здоровается!..— 
хлопнув 'Меркулова по руке, засмеялась Наташа и по- 
том, обняв «братца Никитушку», крепко поцеловала его. 
А мы по твоему последнему письму раньше во- 
скресенья тебя не ждали, — молвил Зиновий Алексе- 
ич.— Как это удалось тебе таково скоро выплыть из 
Царицына? 

— В Казани сел на пароход,— ответил Никита @е- 
дорыч. 

— Сегодня приехал? 

— Да... сегодня... то бишь вчера... Перед вечером — 
часов этак в семь, должно быть,— рассеянно и как-то 
невпопад говорил Меркулов, то взглядывая на Лизу, то, 
видимо, избегая ее огорченных взоров. 

— Отчего ж до сих пор глаз не показал?.. А еще 
жених! — попрекнула его Гатьяна Андревна. 
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— Вчера вечером два раза к вам приезжал, записку 
даже оставил. Долго зё& полночь ждал, не пришлете ли 
за мною, — говорил Меркулов. 

— Как так? Никакой записки от тебя не было, — 
сказал Зиновий Алексеич. И позвонил. 

Пришел на зов коридорный и разъяснил все дело. 
Вчерашний дежурный, получив от Меркулова рублевку, 
делом не волоча, тотчас же выпил за его здоровье. А во 
хмелю бывал он нехорош, накричал, набуянил, из по- 
стояльцев кого-то обругал, хозяина заушил и с мерку- 
ловской запиской в части ночевал, 

— А вы вчера веселились, были в театре, у Ни- 
киты ужинали?..— говорил Меркулов Зиновью Алек- 
сеичу, чуть взглядывая на безмолвно стоявшую одаль 
невесту. 

— Успел, значит, с приятелем повидаться! — ото- 
звался Доронин.— Какой славный твой Дмитрий Петро- 
вич!.. Редкостный человек, неописанный... Про цены-то 
сказывал тебе? 

— Сказал,— ответил Меркулов.— Ужо на бирже ча- 
стицу продам. 

— Экой провор! — ласково ударив по плечу наречен- 
ного зятя, молвил Зиновий Алексеич.— Молодцом, Ни- 
китушка! Не успел приехать, и товар к нему еще не при- 
шел, а он уж и сбыл его... Дело! Да что ж мы стоим 
да пустые лясы-балясы ведем? — вдруг спохватился До- 
ронин.— Лизавета Зиновьевна, твое, сударыня, дело|.. 
Что не потчуешь жениха?.. Прикажь самоварчик соб- 
рать да насчет закусочки похлопочи... 


Рада была Лиза отцову приказу. Гяжко и скорбно 
было у ней на душе, выплакаться хотелось... Выйдя в 
другую комнату, распорядилась она и чаем и завтраком, 
а потом ринулась на диван и болезненно зарыдала. «За 
что это» — скорбно шептала она.— Господи, за что 
это?.. Что я такое сделала, чем провинилась? Разлю- 
бил!.. Раздумал!.. Другую нашел?..» И, только что 
мелькнула у ней ревнивая мысль, как раненая львица, 
вскочила она с дивана, гневным огнем вспыхнули очи ее, 
руки стиснулись, и вся она затрепетала... Но ни слез, 
ни жалоб, ни стенании... 

Села в уголок, призадумалась. Не об нем кручинные 
мысли, о самой себе Лиза размышляет. До тех пор 
злоба еще никогда не мутила души ее, никогда еще не 
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бывало в ней того внутреннего разлада, что теперь так 
мучил ее. Всегда, сколько ни помнила себя Лиза, жила 
она по добру и по правде, никогда ее сердце не бывало 
причастно ни вражде, ни злой ненависти, и вдруг в ту 
самую минуту, что обещала ей столько счастья и радо- 
стей, лукавый дух сомненья тлетворным дыханьем воз- 
мутил ее мысли, распалил душу злобой, поработил ее и 
чувства, и волю, и разум. Содрогнулась при мысли, что 
подчинилась врагу, что дух неприязни осётил ее... Пала 
ниц перед иконами... 

А Зиновий Алексеич осыпал меж тем нареченного 
зятя расспросами о делах его. С добродушной усмешкой 
рассказывал он, как подъезжал к тюленю Смолокуров, 
как подольщался и хитрил, ища барышей... Перебивая 
чуть не на каждом слове мужа, Татьяна Андревна рас- 
спрашивала Никитушку, каково было его здоровье, ту- 
жила о пережитых невзгодах, соболезновала неудачам и, 
наконец, совсем перебив мужнины расспросы, повела 
речь о самом нужном, по мнению ее, деле — о приданом. 
Подробно рассказала, с каким именно «божиим мило- 
сердием» отпустят Лизу из дома, сколько будет за ней 
икон, в каких ризах и окладах, затем перечислила все 
платья, белье, обувь, посуду, серебро, дорогие наряды и, 
наконец, объявила, сколько они назначают ей при жизни 
своей капиталу... Затем спешно было пошла из комна- 
ты за рядною записью !. Напрасно Меркулов уговари- 
вал ее не беспокоиться, напрасно говорил, что он и 
знать не хочет о приданом, а на рядную запись даже не 
взглянет. 


— Нельзя, батька, нельзя без того, — говорила 
Татьяна Андревна.— Как же это возможно жениху на- 
перед не знать, чем награждают невесту родители?.. Так, 
мой голубчик, в добрых людях не водится... А ты вот 
денька два либо три отдохни с дороги-то и, когда огля- 
дишься, я тебе по описи все приданое покажу, какое 
здесь с нами, а остальное покажу, когда домой воротим- 
ся. Тогда и рядную подпишем. Без того, сударь, нель- 
зя... Старых обычаев, что от дедов, от прадедов ведут- 
ся, рушить, голубчик, нельзя; особливо на свадьбах. И 
перед богом грех и перед людьми будет стыдно. Не на- 
ми, сударь, погелось, не нами и кончится. 


* Письмезнс- условие по случаю брака с росписью приданого. 
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И все-таки пошла за рядною записью. 
Увидев Лизу в слезах, руками только всплеснула 'Га- 
тьяна Андоевна. 


— Что это с тобой, Лизанька? — в тревожном удив- 
ленье она спросила ее.— В кои-то веки жениха дожда- 
лась, чем бы радоваться да веселиться, шагу от него не 
отходить, а она, поди-ка вот, забилась в угол да плачет... 
Ноди, поди, бесстыдница! Ступай к жениху... Я ему ряд- 
ную сейчас стану показывать... Тебе надо быть при этом 
беспременно. 


— Не по себе мне что-то, маменька... нездоровит- 
ся...— тихо промолвила Лиза. 


— А ты подь туда да сядь рядком с женихом-то. 
Всяку болесть как рукой снимет‚— говорила Татьяна 
Андревна.— Поди же, поди, Лизавета, ступай, говорят 
тебе, ступай к нему поскорее — твое место там, а не 
здесь. На что это похоже?.. Приехал жених, а она хорэ- 
ниться от него вздумала. Ступай же, ступай! 


И, взяв за руку, вывела Лизу в ту комнату, где оста- 
вался Меркулов. А у самой рядная запись в руках. 

Посадив возле себя за стол с одной стороны Мерку- 
лова, а с другой Лизу, Татьяна Андревна медленно ста- 
ла вычитывать: 


— Образ всемилостивого спаса в серебряной ризе 
позолоченной, с таковыми ж венцом и цатою, да образ 
пречистые богородицы Тихвинские, риза и убрус жем- 
чужные, звезда на убрусе двенадцать камней бриллиан- 
товых да камень рубин красный. Образ преподобных 
Захария и Елизаветы, риза серебряная позолочена с та- 
ковыми ж венцами; да образ Николы Святителя, риза 
серебряная позолочена, да образ Гурия, Симона и Ави- 
ва в серебряной ризе позолоченной; да образ великому- 
ченицы Варвары, оклад серебрян позолочен. А всего че- 
тыре образа в серебряных позолоченных ризах, да один 
низан жемчугом с каменьями, да один в серебряном зо- 
лоченом окладе. Да приданого ж: серьги бриллиантовые 
трои, ожерелье бриллиантовое на шею да жёмчуга ка- 
фимского пять фунтов крупного, низан на двенадцать 
ниток... 

Больше четверти часа Гатьяна Андревна читала ряд- 
ную. Лиза сидела, потупя глаза и поникнув головою, а 
жених, облокотясь о стол, казалось, внимательно слу- 


345 


шал. Но чтение о бархатных салопах, о шелковых плать- 
ях, о белье голландского полотна, о серебряной посуде 
и всяком другом домашнем скарбе, заготовленном забот- 
ливой матерью ради первого житья-бытья молодых, 
скользили мимо ушей его; о другом были думы Мерку- 
лова... «Неужель она ‘в самом деле променяла меня на 
другого?» Так думалось Меркулову, и сердце не так 
уж кипело у него, как в первые минуты свиданья... 
Взглядывая на Лизу, замечал он теперь в лице ее вы- 
раженье тяжелой, но напрасной обиды, и стало ему ее 
жалко, заговорила в нем совесть... Кончила Татьяна Ан- 
древна, чай стали пить, завтракать, а жених понемнож- 
ку словами с невестой начал перекидываться. «Нет‚— 
думал он‚— нет, таким голосом с постылыми не гово- 
рят... Напрасно я... Это все фармазонка!.. Нужно ж бы- 
ло ей навстречу попасться. Как встретил ее, так и ут- 
вердился в тех мыслях!..» 

После завтрака Татьяна Андревна, догадавшись по 
говору материнского сердца, что меж женихом и неве- 
стой проскочило что-то неладное, приказала Наташе что. 
то по хозяйству и сама вышла, сказав мужу, что надо ей 
с ним о чем-то неотложном посоветоваться, остался Мер- 
кулов с Лизой один на один. Уйти нельзя, молчать тоже 
нельзя. «Дай расспрошу»,— подумал он и повел речь 
издалека. 

— Кажется, вы не очень мне рады,— с трудом про- 
молвил он, подойдя ко вставшей с места невесте. 

Она зарыдала и страстно припала к плечу жениха... 

Получаса не прошло, а они уж весело смеялись, иска- 
ли, кто виноват, и никак не могли отыскать... Забыты 
все тревожные думы, нет больше места подозреньям, 
исчезли мрачные мысли. В восторге блаженства не мо- 
гут наглядеться друг на друга, наговориться друг с дру- 
гом. И не заметил Меркулов, как пролетело время. []о- 
ловина третьего, пора на биржу ехать с Васильем Пет- 
ровичем. Нечего делать — пришлось расстаться. 

Наскоро покончив с Морковниковым, Никита Федо- 
рыч поспешил к невесте. Встреча была иная. Таким по- 
целуем, о каком он во время разлуки мечтал, встретила 
теперь его Лиза... В самозабвенном наслажденье душев- 
ным блаженством оба они утопали... 


Долго за полночь просидели... пока 'Гатьяна Андрев- 
на, зевая и крестя рот, не сказала: 
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— Не время ль невесте держать опочив, не пора ль 
жениху со двора съезжать? 


яхт 


Наверстал же Никита Федорыч Веденееву за прош- 
лую ночь. Сидит у невесты, а приятель жди-пожди. 

— Наконец-то! — воскликнул Дмитрий Петрович, 
зстречая приятеля.—Куда это до сей поры запропастил- 
ся» Третий уж час. 

— Известно, где был,‚,— позевывая, ответил ему 
Меркулов.— А ты что не приезжал? Спрашивали про 
тебя. 

— Кто спрашивал» — с живостью спросил Веденеев. 

— Все спрашивали: и Зиновий Алексеич, и Татья- 
на Андревна, и Наташа, — отвечал Меркулов. 

— И она? — с живостью быстро спросил у него Ве- 
денеев. 

— Кто она? 

— Да Ната... Наталья-то Зиновьевна,— слегка сме- 
шавшись, молвил Дмитрий Петрович. 


Зорко взглянул на него Меркулов, а потом про- 
говорил: 

— Кажется, и она спрашивала... Да, точно, спраши- 
вала. Вспомнил теперь... 

Быстро вскочил Веденеев со стула, взъерошил волосы 
и, раза три пройдясь взад и вперед по комнате, стал 
перед приятелем... Взволнованным голосом он сказал 
ему: 

— Слушай. Я ведь, брат, люблю все сразу, я ведь 
без лишних разговоров. Люблю решать дела без прово- 
лочек... Слушай, Никита Сокровенный... 

И вдруг речь его оборвалась... 

— Что же замолчал? — улыбаясь и пристально гля- 
дя в глаза приятелю, спросил Меркулов.— Говори, слу- 
пгаго. | 

— Вот что я хотел сказать тебе... снова начал 
Дмитрий Петрович.— 'Гак как, значит, мы с тобой прия- 
тели... Не знаю, как у тебя, а у меня вот перед богом, 
опричь тебя, другого близкого человека нет в целом 
свете... И люблю я тебя, Никита, ото всей души. 


И опять замолчал. Слов не находил. 
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— Дальше что еще будет? — усмехнулся Меркулов. 

— Да ты не смейся, — вскричал Веденеев.— Нечего 
сказать, хорош приятель. Ты ему про дело, а он на смех. 

— А ты говори толком,— сказал Меркулов.— 
«Люблю сразу, люблю без лишних слов», а сам тя- 
нет околесицу, слушать даже тошно... Ну, распрасты- 
вайся!.. 

— Видишь ли что, Никита Сокровенный,— собрав- 
шись с духом, начал опять Веденеев.— ‘Так как я очень 
тебя люблю, а еще более уважаю, так и захотелось мне 
еще поближе быть к тебе. 

— Как же это» 

— Породниться. 

— Как же нам с тобой родниться? — добродушно 
улыбаясь, спросил Меркулов. 


— Высватай мне Наташу. Славно будет...— сказал 
Веденеев. 
— Вот тебе на! — весело засмеялся Никита Федс- 


рыч.— Значит, мне свахой быть, говорить Татьяне Ан- 
древне: «У вас, мол, товар, а у меня купец, за нашу ку- 
ницу дайте красную девицу, очень мол, мы про нее мно- 
го наслышаны: сама-де умнешенька, прядет тонешень- 
ко, точит чистешенько, белит белешенько...» 

— Полно дурить-то. Ах ты, Никита, Никита!.. Вре- 
мя нашел! — с досадой сказал Веденеев.— Не шутя гово- 
рю тебе: ежели 6 она согласна была, да если бы ее от- 
дали за меня, кажется, счастливее меня человека на всем 
белом свете не было бы... Сделай дружбу, Никита Сок- 
ровенный, богом прошу тебя... Самому сказать — язык 
не поворотится... Как бы знал ты, как я тебя дожи- 
дался!.. В полной надежде был. что ты устроишь мое 
счастье. 

_ — Пожалуй, закину словечко. Жоть завтра же, — 
молвил Меркулов.— Татьяне Андревне сказать» Нет — 
вот как лучше будет: Лизе скажу, а она уж там все 
уладит. 

— Пожалуйста, яви милость! — вскрикнул Веденеев 
и по-вчерашнему чуть не задушил приятеля в медвежь- 
их своих объятьях. 

На другой день вечером у Дорониных по уголкам две 
парочки сидели: два жениха, две невесты. А третья на- 
ра, Зиновий Алексеич с р Андревной, глядя на 
них, не нарадовались. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Чуть брезжится сырое, холодное утро. Гемно-серыми 
тучами кроется небо, кругом к непогоде его замолажи- 
вает '. Белым туманом дымятся поля, луга и болота, ров- 
но сквозь падымок 2 тускло виднеется лес вдали. Намок- 
шие травы низко склонились к земле, примолкло все 
живое, притихло, лишь изредка на роняющей желтые 
листья березе закаркает отчаянно мокрая ворона, либо 
серый, летом отъевшийся русак, весь осклизлый от мок- 
рети, высунет, прядая ушами, головку из растрепанного 
ветром, полузасохшего бурьяна и, заслышав вдали то- 
пот лошадиных копыт, стремглав метнется в сторону и 
с быстротой вольного ветра клубом покатится по полю, 
‘направляя пугливый свои бег к перелеску. 

По грязному, скользкому проселку медленно катятся 
густо облипшие глиной колеса небольшой тележки, за- 
пряженной парой доброезжих, но сильно притомленных 
и припотелых конёи. В той тележке, плотно укутавшись 
в синий суконный, забрызганный грязью чекмень 3, дро- 
жа всем телом от сырости и студеного ветра, ежился 
и покачивался дремавший Самоквасов. При каждом 
встречном толчке Петр Степаныч пробуждался из за- 
бытья, но, оглянувшись по сторонам, опять закрывал 
глаза, еще больше нахлобучивал шапку и, склоняя ниже 
и ниже сонную голову, снова погружался в дремоту. 
Истомила его холодная, бессонная, многодумная ночь. 

Заутреню допевали в моленных и часовнях скита ко- 
маровского, когда Петр Степаныч подъезжал к Камен- 
ному Вражку. 

— В кою обитель въезжать? — спросил у него полу- 
сонный, тоже продрогший ямщик, поворачиваясь спиной 
против ветра и лениво помахивая коротеньким кнутови- 
щем над приусталыми лошадками. 

Вопрос ямщика застал врасплох Петра Степаныча. 
До тех пор еще не подумал он, у кого бы ему пристать 


1 Замолаживать — заволакивать тучами, клониться к ненастью 

(говоря о небе). 
адым, падымок — мгла, сухой туман, дым, занесенный с 
дальних лесных пожаров. 

3 Чекмень — короткий полукафтан, обычная осенняя, а иной 
раз и зимняя верхняя одежда зажиточных молодых людей в По- 
волжье и восточных губерниях. На Дону, на Урале и по линейным 
станицам чекменем зовут казацкий кафтан. 
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в Комарове... Не то на мыслях у него носилось — Фле- 
нушка, одна Фленушка всю дорогу у него с ума не схо- 
дила. Теперь стал он рассуждать сам с собою: «У Бояр- 
киных пристать без матери Таисёи не годится,— празд- 
ного, лишнего говору много пойдет. К Манефиным въе- 
хать никак невозможно, — кто их знает, что там творит- 
ся, о чем говорится, почем знать, как встретит Манефа? 
Прежде чем свидеться с ней, надобно осторожно, с ог- 
лядкой, кое-что стороной разузнать... У кривой Изма- 
рагды пристать аль у толстухи Ёвтропии, у Глафири- 
ных, у Московкиных? Так все они теперь из-за этих 
списков не в добрых ладах с Манефиными, — истинной 
правды там не добъешься... Другие обители скудны, в 
тягость им будешь... И то надо взять, что Рассохины, 
Напольная, Марфина, Заречная из Манефиной воли не 
выходят, правды не скажут и там... Лучше из «сирот» 
у кого-нибудь... У кого бы?.. А!.. Совсем было вон из 
ума!.. Иконник-от на что? Ермил-от Матвеич?.. Дом у 
него большой, поместительный, и хоть обедать он сам- 
шестнадцать садится, а местечко для меня найдет, отве- 
дет каморочку не хуже обительской светелки». 

— Куда ж везти-то, господин честной? — громко по- 
вторил вопрос свой продрогшии ямщик, расталкивая 
Петра Стеланыча. 

Выпрямился Самоквасов, зевнул, слегка потянулся и 
спросил у извозчика: 

— Сурмина иконника знаешь? 

— Ермилу-то Матвеича? 

— Да. 

— Как же не знать Ермилу Матвеича? Достаточно 
известны. 

— К нему. 

— Ладно, — молвил ямщик и, оббдрясь, хлестнул по 
лошадкам, прикрикнув: «Эх вы, сердечные!» Своротил 
он налево и кривыми закоулками доехал до построенно- 
го на скитский лад большого дома с раскрашенными 
ставнЯми с узорчатой резьбой над окнами. Перед тем 
домом длинным рядом стояли пустые кадки и пересеки \. 
Хоть рань была еще на дворе, но коренастый, седовла- 
сый Сурмин и пятеро сыновей его, с бочарными тесла- 


' Пересек, перерез, обрез, переруб, полубочье — кадка из рас- 
пиленной пополам бочки. 
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ми! в руках, дружно работали, набивая обручи на рас- 
сохщиеся кадки. Матери, не зная доподлинно, разгонят 
их до зимы аль не разгонят, помнили, что на Сергиев 
день?, по старым обычаям, непременно надо капусту ру- 
бить. Кроме того, от благодетелей с ярманки рыбки они 
ожидали про зимний запас, стало быть и под капусту и 
для рыбного посола надо исправить пересеки. А по всему 
Комарову набивать обручи только один Сурмйн умел. 
Был он в том многолюдном скиту не только бондарем, 
но и мастером на все руки. В обычном деревенском оби- 
ходе досужество его было бы, пожалуи, излишне, но для 
быта обительских стариц необходимо. Икону ли напи- 
сать, поветшалую ли поновить, кацею иль другую мед- 
ную вещь спаять, книгу переписать, стенные часы почи- 
нить, а по надобности и новые собрать, самовар вылу- 
дить, стекла вставить, резьбу по дереву вырезать и даже 
позолотить ее, постолярничать, башмаки, коты, черевики 
поправить — на все горазды были сам Ермил и сыновья 
его. И кузнечили они, ежели надобность бывала,— возле 
самой верхотины Каменного Вражка кузница у них стоя- 
ла. Сам родом с Гор, лет уж тридцать живет Сурмин «си- 
ротой» 3 в Комарове. Жена у него, трое сынов женатых 
да двое холостых, дочерей три невесты да трое внучат. 
Семья не малая, но советная, любовная, завсегда в ней 
тишь да крышь, мир, да лад, да божья благодать. И 
любовно и грозно держал свою семью ЁЕрмило Матвеич, 
с разумом правил хозяйством. 

— Здорово, Ёрмило Матвеич! — крикнул Самоква- 
сов, поровнявшись с Сурминым. 

— Ваше степенство!.. Петр Степаныч!.. Какими 
судьбами опять в наши палестины? — ласково, радостно 
даже отозвался ему ЁЕрмило Матвеич. 

— Делишки тогда не совсем с матерями покончил, — 
сказал Самоквасов.—— Доделать заехал. 

— Доброе дело, — молвил Сурмин.— Всяко дело 
концом красно. Дело без конца — что кобыла без хво- 
ста... К кому из матерей-то? 

— Да я, признаться, не к ним нынешний раз думал 
взъехать,— сказал Самоквасов.— Генерала они ждут, 


' Тесло (от тесать) — топор с лазом поперек топорища, как у 
мотыги или у кирки. Бочарное тесло — маленькое и желобковатое. 
5 сентября. 
3 В скитах все живущие своим хозяйством вне обители, и ни- 
щие и богачи, одинаково зовутся «сиротами». 
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что едет скиты поверять. Ежель застанет он меня в ко- 
торой обители, и сам в беду попадешь и на матерей на- 
ведешь лишнюю обиду... 

— Верно,— согласился Сурмин и, положив тесло на 
дно опрокинутой кадки, примолвил,— к нам милости 
просим, место найдется, ежели не побрезгуете. 

— О том просить хотел тебя, Ермило Матвеич.— 
сделай милость, пусти не на долгое время, — сказал 
Петр Степаныч. 

— Милости просим, милости просим! Жоть всю 
осень гостИ, хоть зимы прихвати —— будем радехоньки,— 
говорил Сурмин вылезавшему из тележки Самоквасо- 
ву.— Андрей,— обратился он к старшему сыну, — вели 
своей хозяйке светелку для гостя прибрать а Наталье 
молви, самовар бы ставила да чаи в мастерской собрала 
бы. Милости просим, Петр Степаныч, пожалуйте. ваше 
степенство, а ты, Сережа, тащи в светелку чемодан,/— 
приказывал другому сыну Ермило Матвеич. 

ом у него был построен по-скитски — со светлина- 
ми, с боковушами, со множеством чуланов и сблнышей, 
со светлыми и темными переходами и проходами, с под- 
клетной теплои волокушей и с холодным летником на 
чердаке — как есть обительская стая '. Мастерская, при- 
строенная к жилой стае лицом в огород, была обширна 
и отделялась от большой избы и горницы невеликими` 
сенцами. Га мастерская была также по-скитски построе-. 
на — ни дать ни взять обительская келарня, только без 
столов, без скамей и без палоя перед божницей. Стоял в 
неи столярный станок, возле него с одной стороны стол 
со слесарными снарядами, с другой — столярныи вер- 
стак; в углу, у окна кожей обитый полок 2? для чинки и 
сборки часов, к печи приставлен небольшой горн с раз- 
дувальным мехом для плавки, литья, паянья и для полу- 
ды; у другого окна стоят на свету два пристолья? для 


+: В северо-восточной части России солнышем, шолнышем, 
шолмышем зовут «бабий угол», «стряпиой кут» — комнату в избе 
за перегородкой, возле устья печи; но в скитах солнышем зовут 
всякую комнату окнами на полдень. Волокуша — подклеть с печ- 
кой под жилыми покоями, летник — то же, что светлица — комна- 
та для летнего только житья, без печи. Стая — несколько изб, 
поставленных одна возле другой и соединенных между собой сеня- 
ми и переходами (коридорами). 

окат!и стол. 

3 Пристолье — стол равной с подоконником вышины, пристав- 

ленный к нему. 
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резьбы и золоченья, а по полкам расставлены заготов- 
ленные иконы и разная утварь, дожидавшая очереди для 
починки или переделки. В ту мастерскую всякого рода 
ремесл ввел гостя Сурмин. Скинув загрязненный чек- 
мень и умывшись, Петр Степаныч, сидя у окна в ожи- 
данье самовара, стал беседовать с радушным хозяином. 

— Ведь это, кажется, Манефина обитель? — спросил 
он, указывая на строенья, что возвышались над забором 
обширного сурмИнского огорода. 

— Ее,— ответил Ермило Матвеич. — Да вот ломать 
сбирается. В городе накупила местов, загодя хочет до 
выгонки переехать туда... Сказывают, выгонки нам ни- 
коим образом не избыть. Такое горе!.. 

— Тебе-то, Ермило Матвеич, какое тут горе? — ска- 
зал Самоквасов.— Гы не старец, дом твой не обитель, 
гебя не тронут. 

— Тронуть-то не тронут, это верно, — сумрачно от- 
вечал Сурмин.-- А придется и мне покинуть насиженное 
место. в город, что ль, перебираться. Ежели разгонят 
матерей, какая мне будет здесь работа? С голоду пом- 
решвь на безлюдье... Признаться, и я, как Манефа же, 
местечко в городу себе приискал. 

— Что ж,— молвил Самоквасов.— В городе больше 
будет работы. 

— Бог ее знает, больше ли будет‚— отвечал Сур- 
мин.— Часовшик там есть, заправский часовщик, не то, 
что мы с Андрюхой, и карманные чинит да сбирает, не 
только что стенные; слесарей там четверо, серебряник 
есть. столяров трое, иконописцев, правда, что нет, да 
ведь на одних иконах далеко не уедешь, особенно еже- 
ли теперь часовни везде порешат. Опять же здесь у ме- 
ня промысел ‘вольный, а там в цех записывайся, да пош- 
лины плати, да опричь того поземельные. Тяжеленько 
будет, ваше степенство, Петр Степаныч, ох, как тяже- 
ленько! 

— Да,— согласился Самоквасов,— расходов  при- 
будет. 

— Да так, сударь, прибудет, что не знаю, как и 
справлюсь при такой семьище,— сказал Сурмин.— 
Здесь под боком у матерей, надо правду говорить, житье 
нам приволье, а там еще господь ведает, каково оно бу- 
дет... Не к добру, сударь, вздумали зту выгонку. Мате- 
рям что! У матерей по кубышкам довольно. Станет на 
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что век доживать... Го бы, кажись, надо было принять в 
расчет. что вокруг каждого скита по скольку деревень 
кормится... Зёмли здесь, знаете, каковы, без промыслов 
мужику дохнуть нельзя, а промыслы-то все по скитам. 
Разгонят матерей, чем тогда мужикам будет кормиться? 
За новы промысла приниматься»... Так к новым-то про- 
мыслам ведь не легко привыкать. В пять лет не устро- 
ишь нового хозяйства, а в пять-то годов можно и до сумы 
дойти... Жоша теперь и много окольных крестьян в хо- 
роших достатках живет, а залежных денег почитай ни 
у единого нет... Крутые, сударь, времена подходят... 
Крутые времена!.. 

И призадумался ЕЁрмило Сурмин. 

— Что матушка Манефа? — после недолгого молча- 
нья, смотря в окно на ее обитель, спросил Петр Степа- 
ныч.— Слышал я, что все хворает. 

— Не богата здоровьем,— молвил Ермило Матве- 
ич.— А впрочем, старица тверда. [Шо моему рассужде- 
нью, какие бы еи беды впереди ни были, все-таки до ста 
годов проскрипит... Плотию хоша немощна, зато духом 
ух какая крепкая! Кремень старица, как есть железная!.. 

— Фленушка, слышь, у нее тоже не больно здоро- 
ва? — спросил Петр Степаныч, отвернувшись от хозяи- 
на и глядя в окошко.— Таисёю Бояркиных видел я на 
днях у Макарья, она сказывала. 

— Кажись бы, ничего,— ответил Ёрмило Матве- 
ич.-- Вечор к моим девкам Манефины белицы забегали, 
ничего про ее болести не сказывали. 


Чуть-чуть отлегло от сердца у Петра Степаныча, но 
не совсем успокоили его слова Сурмина. Знал он, что 
Оленушка, если захочет, нА людях будет одна, дома 
другая. 

— У них, слышь, тут приключенья разные были? — 
сказал Самоквасов, по-прежнему глядя в окошко. 


— Уж именно приключения, — ответил с улыбкой 
Е. рмило Матвеич.— Зараз двух невест снарядила ино- 
ческая обитель: Марья Гавриловна сама уехала да за- 
муж вышла, матушкину племянницу силком выкрали да 
с архиерейским послом повенчали... Того и гляди, чтоб 
и Фленушка с Марьей головщицей с кем-нибудь не уле- 
петнули. 

— Уж будто и Фленушка? — быстро оборотясь к 
хозяину, сказал Самоквасов. 
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— Девка озорь, от нее всего можно ждать,— молвил 
Ермило Матвеич.— Бедовая! Я так полагаю, что ежель 
они в город переедут, она беспременно там замуж вы- 
скочит. Не черницей девка глядит, не на иночество 
смотрит. 

И сколько ни расспрашивал Сурмина Петр Степаныч 
про Фленушку, нового ничего не узнал от него. «Не 
врет ли Таисея? — подумал он.— Ведь это матери суда- 
чить да суторить мастерицы. Гого навыдумают, чего ни- 
кто и во снах не видал». 

— А как матушка Манефа насчет этих свадеб? — 
спросил Петр Степаныч. 

— Чзло же ей? Не обительские сбежали, — отвечал 
Е.рмило Матвеич.— Одна своим домом жила, другая го- 
стила, обе мирские... Да хоша 6 и обительские?.. Где, 
в каком скиту, в какой обители того не случалось? Ау 
них, в Манефиной то есть обители, и такие дела быва- 
ли, что сами игуменьи замуж сбегивали. Перед Манефой- 
то у них мать Екатерина в игуменьях сидела, а перед ней 
Вера Иевлевна. Обителью целый год правила, да и сбе- 
жала с игуменства, а носле того дошли слухи, что повен- 
чалась... И то сказать, чем белицам сегодня с одним, 
завтра с другим баловаться, не в пример им лучше за- 
муж выходить... Тут по крайней мере закон. А то чего- 
то, чего не бывает у них... Особливо когда вашей братьм, 
молодых благодетелей, понаедет. Гут уж только знай да 
прималчиваи, гляди да не разглядываи...— усмехнув- 
шись, примолвил Сурмин. 

Ни слова на то не ответил Самоквасов. 


— А знаете ли что, Петр Степаныч? — немного по- 
годя сказал Ермило Матвеич.— Как племянницу-то у 
Манефы умчали, так ведь мы на вас было спервоначалу- 
то думали. Да уж после, дней этак через пяток, узнаем, 
что это дело архиерейский посланник состряпал, а потом 
слышим, что сам невестин родитель ту свадьбу устроил. 
Недели две тому назад в Городце на базаре я с ним ви- 
делся — хохочет над Манефой, помирает со смеху... 
А как подумать — зачем бы, кажется, ему на такие дела 
подыматься? Выдал бы дочку честью, как водится,— так 
нет, на вот поди ты с ним... Озорной, даром что голову- 
то инеем уж побило. Тогда, как на Петров-от день вы 
у Манефы гостили, он, слышь, все эти дела и подстро- 
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ил... И лошади-то, слышь, его на подхват невесты были 
высланы... Потешный!.. 


— А как у вас про Фленушку говорят? Причастна к 
тому делу была али нет? — спросил Петр Степаныч. 

— Говорить-то все говорят, что она тут была ни при 
чем, да я что-то мало веры тому даю... Не такая девка, 
чтобы в гако дело не впутаться. Добра, а уж такая озор- 
ная, такая баламутка, что нигде другой такой не сы- 
скать,— отвечал на то Сурмин. 

Напившись чаю, Ермило Матвеич проводил гостя 
в приготовленную светелку, что была над мастерской, и, 
наказав старшей снохе сготовить хороший обед. пошел 
бондарничать. Петр Степаныч, оставшись один, долго 
стоял у окна, долго глядел на Манефину обитель. Фле- 
нушкина горница прямо перед ним была, ставни были 
уж растворены, но внутри горниц через белые занавес- 
ки ничего не видно было. На обительском дворе было 
пустехонько, лишь у крыльца келарни две дебелые, здо- 
ровенные белицы перемывали кадки, да на конном дво- 
ре копошился над дорожной кибиткой конюх Дементий... 
Моросил дождик — везде пусто, везде тихо, только уда- 
оы бондарей слышались. «Может быть. это все вздор, 
одни только выдумки матери Таисеи,— подумал Петр 
Степаныч и прилег на высоко взбитый пуховик.— Не- 
множко погодя схожу я к Бояркиным, там с Ираидой 
либо с матерью Арсенией повидаюсь, авось от них ра- 
зузнаю что-нибудь» 

Но сон сломил усталого с дороги, и проспал Петр 
Степаныч до самого полудня, проспал бы и дольше, да 
Сурмин пришел гостя обедать звать. 

'Готчас после обеда Самоквасов спешно собрался в 
обитель Бояркиных. Там за отлучкой Таисеи правила 
казначея мать Ираида. Обрадовалась она и с тем вме- 
сте изумилась неожиданному появленью Самоквасова. 
Узнавши, что остановился он у иконника, начала пенять 
ему: 

— Мы-то чем перед вами провинились, благодетель 
наш Петр Степаныч? — заговорила она.— До сих пор 
завсегда в пашей обители приставали, и завсегда мы бы- 
ли рады вам ото всей души, а тут вдруг за что-то про- 
гневались. В те поры, как поехали вы от нас, на казан- 
скую-то, сказывали вы матушке, что всего на недельку 
от нас отъезжаете. Уж мы ждали вас, ждали, а потом и 
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ждать пересгали — геперь вот уж восьмая неделя после 
казанской пошла, а вас все нет да нет. А приехали, так 
и тут нас обидели — мимо объехали. За что же такая 
немилость? Чем мы, убогие, прогневали вас, чем вас нА 
сердце навели? 

— Дела, матушка, дела подошли такие, что никак 
было невозможно по скорости опять к вам приехать, — 
сказал Петр Степаныч,— ездил в Москву, ездил в Пи- 
тер, у Макарья без малого две недели жил... А не оста- 
новился яу вас для того, чтобы на вас же лишней беды 
не накликать. Ну как наедет тот генерал из Питера да 
найдет меня у вас?.. Пойдут спросы да расспросы, кто, 
да откуда, да зачем в женской обители проживаешь... 
И вам бы из-за меня неприятность вышла... Потому и 
пристал в сиротском дому. 

— У Ермила Матвеича? Так, сударь, так,— промол- 
вила мать Ираида.— А все ж нам обидно, что нас ми- 
новали. Сами посудите, сколько годов у нас приставали, 
а тут вдруг и объехали... А что ж? Нешто тот генерал 
скоро наедет? Гогда на Петров день матушка Манефа 
весточку из Питера получила, на днях бы ждали его, да 
вот восемь недель прошло, а бог нас миловал. 

— Скоро, говорят, приедет, а в какой день, того ни- 
кому неизвестно, — сказал Петр Степаныч. 

— Поскорей бы наша-то матушка приезжала...—под- 
горюнясь и печально вздыхая, молвила мать Ираида. — 
Ну как вдруг да без ее бытности накатит незваный 
гость... Что без нее я стану делать? 

— Вечор виделся я с вашей матушкой,— сказал 
Петр Степаныч. 

Что, как она, сердечная? Здорова ли? — с живо- 
стью спросила мать Ираида. 


— Ничего, здорова, все хлопочет,— ответил Петр 
Степаныч. 

— Домой-то скоро ли сряжается? — спросила мать 
казначея. 

— О том, матушка, у меня речей с ней не было, — 
отвечал Самоквасов.— Мельком виделись-то мы, в лю- 
дях. Когда я говорил с ней, не думал еще тогда так 
скоро у вас быть, полагал даже, что вряд ли нынешним 
годом и удастся мне в Комаров-от попасть. Повидавшись 
с матушкой Таисеей, воротился на квартиру, гляжу — 
письмо меня ждет, прочитал, вижу, то дело, по коему у 
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Макарья я проживал, отложено. Других особенных де- 
лов у меня нег, подумал я, подумал, да и поехал к вам. 
Тогда, как уезжал на казанскую-то, матушка Манефа в 
отлучке была, а мне еще следовало немножко деньжо- 
нок ей на раздачу додать — поэтому теперь нарочно 
и приехал. Ну что, как она, матушка-то Манефа, те- 
перь? 

— Да все в беспокойствах, все в хлопотах,— участ- 
ливо промолвила Ираида. — В город на житье сбирает- 
ся, до выгонки хочет там устроиться... А тут еще эти 
неприятности одна вслед за другой: Марья Гавриловна 
замуж вышла, Прасковья Патаповна... 

-— А еще-то что? — спросил Самоквасов. 

-— Больше-то ничего,— несколько даже удивившись 
такому вопросу, отвечала мать Ираида.— Что же еще- 
то?.. И того вдоволь... Слава теперь пошла на их- 
нюю обитель, праздная молва... Разве легко это ма- 
тушке? 

— Что ж ей очень-то печалиться? — успокоившись 
несколько насчет Фленушки, молвил Петр Стеланыч. 
«Видно, мать Гаисея ради красного словца пустяков на- 
плела», — подумал он и продолжал свои речи, обращаясь 
к Ираиде: — Марья Гавриловна была не из обитель- 
ских, не под матушкиным началом жила. Прасковьи 
Патаповны свадьбу отец устроил... 


— Так-то оно так, благодетель, а все же нелегко пе- 
ренести это матушке, — сказала на то Ираида.— Жоша 
бы насчет племянненки — коиечно, не жила она в оби- 
тели, погостить лишь на краткое время приехала, и вы- 
крали се не из кельи, а на гулянке, опять же и всю эту 
самокрутку сам родитель для дурацкои, прости господи, 
потехи своей состряпал... Да на Москве-то не так посу- 
дили... Оскорбляются... «Мы, — пишут,— посла к вам по 
духовному делу послали, а вы его оженили, да еще у 
церковного попа повенчали!» Такую остуду от первей- 
ших благодетелей принять большой расчет, особливо при 
надлежащей нужде. От того от самого матушка Манефа 
и к Макарью не поехала «Глаза, говорит, стыдно по- 
казать перед московскими...» Марья Гавриловна замуж 
ушла — матушке убыток, да какой еще убыток-от. При- 
шла ведь она к ней на неисходное житие. У нас в скиту 
так полагали, да и сама матушка Манефа так думала, 
что, когда скончалась бы Марья Гавриловна, все бы, 
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что после нее ни осталось — пошло в обитель. Она же и 
в город с матушкой обещалась переехать... Гут, благо- 
детель, такой убыток, что сразу-то и не сосчитаешь... Да 
еще что выходит теперь!.. Муженек-от ее присылал сю- 
да, чтобы домик-от Марьи Гавриловны на своз продать 
али чтоб матушка Манефа деньги за него уплатила... Вот 
какого гуся подхватила себе наша вдовушка... Ни стыда 
нет в глазах, ни совести... Да не что взял — никаких 
бумаг на то, что домик Марьи. Гавриловнин, нет... Пове- 
ренный-от его, не солоно хлебавши, подобру-поздорову 
и отъехал. Судом беспутный грозит... Пожалуй, еще 
бы матушке хлопот не нажить... 

— А Фленушка что? — немножко помолчав и зорко 
глядя на Ираиду, спросил Петр Степаныч.— Матушка 
'Гаисея такие мне страсти про нее рассказала, что не 
знаю, как и верить. Постричься, слышь, хотела, потом ру- 
ки на себя наложить вздумала... 

— Это точно, что на постриг совсем было она согла- 
силась. Матушка-то Манефа давно ведь склоняет ее на- 
‚ деть иночество,— сказала мать Ираида.— Ну согласи- 
лась было, а там через сколько-то дней опять: «Не хочу 
да не хочу...» Ну и пошумела, опечалила матушку... Де- 
вица ведь неразумная! — примолвила Ираида.— Ведь, 
ежели она примет иночество, матушка-то Манефа при 
своем животе благословит ее на игуменство, и никто из 
обительских слова против того не молвит. А пошлет го- 
сподь по душу матушки, а Фленушка в белицах будет— 
ну тогда и отошли ее красные дни. Кого 6 ни избрали 
тогда во игуменьи, никто уж такой воли, как теперь, еи 
не даст. Всего натерпится, со всяким горем спознается. 
Пока матушка Манефа жива, ей во всем воля, а преста- 
вится матушка, из чужих рук придется глядеть. Матуш- 
ка Манефа старица мудрая, все это хорошо понимает, 
оттого и желательно ей поскорее Фленушку присовоку- 
пить к ангельскому чину. А она ровно бешеная, пользы 
своей не познает — только и слов, что «не хочу» да «не 
хочу». 


— А руки-то как же хотела на себя поднять? — 
спросил Петр Степаныч. 

— Чудила! — добродушно улыбаясь, молвила мать 
Ираида.— Она ведь из всего скиту у нас самая затей- 
ная, самая потешная... Ножик схватила: «Зарежусь, 
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кричит, а иночества! не вздену». Ну, и пошумела в ке- 


ларне, а не то чтобы вправду думала руки на себя на- 
ложить. Наши девицы были притом, они сказывали. А 
мать Виринея, знаете ее, испужалась да к матушке Ма- 
нефе лпобегла... и наделала пуще шуму еще... Тем все и 
покончилось. Раздосадовали оченно тогда Флену-то Ва- 
сильевну, оттого так и расходилась. А перед тем, надо 
полагать, зубки пополоскала, под турахом? маленько 
была. 

Схватившись за локотник кресла, Самоквасов тихо 
промолвил: 

— Неужто вправду? 

— Правда, благодетель, истинная правда. Что же 
мне хвастать».. Из-за чего»... Не сама она творила да 
пустяшные слова говорила — бальзамчик говорил...— 
равнодушно промолвила мать Ираида. 

— Неужто вправду? — еще тише повторил Петр 
Степаныч. 

— Что ж делать, благодетель? Скука, тоска, дела 
никакого нет,— молвила мать Ираида.— До кого ни до- 
ведись. Она же не то, чтоб очень молоденькая, — двад- 
цать седьмой, никак, весной-то пошел... 

Головой только покачал Петр Степаныч. «И я тому 
виной... подумал он.— Ах ты, Фленушка, ФОленушка!» 
И лицо его потускнело. 

— До кого, батюшка, ни доведись, до кого ни дове- 
дись, сударик ты мой!..— продолжала между тем мать 
Ираида.— Соблазн, искушение, а враг-от силен... Ох! — 
вздохнула мать казначея.— Про себя как вспомянуть, 
что со мной было перед пбстригом-то!.. Вот уж теперь 
без году тридцать лет прошло, как вздела я иночество, 
а была тогда еще моложе Флены Васильевны — на 
двадцать втором годике ангельского чина сподобилась я, 
многогрешная. Тетенька была у меня, в здешней обите- 
ли жила, старица была умная, рассудительная, все ее 
почитали — уставщицей при меленной была. Родом мы, 
сударь, дальние, из-под Москвы, гуслицкие. Родитель 
помер, осталась я круглой сиротой, матушку-то взял го- 
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' Здесь под словом «иночество» разумеется коротенькая ма- 
натейка вроде пелеринки, носимая старообрядскими иноками и 
ИНОКИНЯМИ. 

Гурах — состояние немного пьяного; под турахом — то же, 
ато навеселе — быть пьяну слегка. 
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сподь, как еше я махонькой была; брат женатый поско- 
рости после балюшки тоже покончился, другои братец в 
солдаты ушел. Олпричь снохи да ее ребятишек, племян- 
ников, значит, моих, на родине у меня ни души не оста- 
лось из сродников. НУ, известно, каковы снохи живут — 
богоданны-то сестрицы,— крапива жгучая. Нет ни нуж- 
ды, ни забогы ей, что золовка не ела — сохни, издохни — 
ей все нипочем... И бывала я, сударь, по целым дням не 
пиваючи, не едаючи. А мне всего только семнадцатый 
годок в ту пору пошел. Была я перед снохой как есть 
безответная. В то кручинное, горькое безвременье много 
я бед приняла, много слез пролила. Больше года со сно- 
шенькой маялась, дольше стерпеть не могла, уехала 
к тетеньке горе размыкать, да вот и осталась здесь... 
У тетеньки под крылышком жизнь была мне хорошая, 
а все-таки хогелось, грешнице, вольной волюшки, не мог- 
ла я мира забыть... Всего на уме тогда перебродило... 
А тетенька меж тем захирела — годы брали свое; на 
восьмой десяток тогда она поступила. Стало слезно меня 
уговаривать, надела б я на себя иночество, прочное бы 
место получила в обители. Не то ведь я гостья, не оби- 
тельская белица, «убирайся, скажут матери, на все на 
четыре стороны». Знала я это, и то знала, что негде 
будег мне головы приклонить. А мир смущает да смуща- 
ет, вольной волюшки хочется... А тетеньке все хуже да 
хуже, молит, просит меня ангельский образ принять... 
Игуменья, мать Феонилла была тогда у нас, тоже уго- 
варивает меня. Бывало, поучает, поучает от святого пи- 
сания, да иной раз, как не слушаюсь, и пригрозит. Не- 
чего было мне делать, хоть виляй, хоть ковыляи, а чер- 
ной рясы не избудешь... Дала согласие, девять недель 
только сроку попросила... Дали .. И что я в те девять 
недель претерпела, что перенесла, рассказать тебе, бла- 
годетель, невозможно... Госка со всего света вольного!.. 
Господи, думаю. хоть бы за пастушонка какого, хоть бы 
за старика-калеку богаделенного выйти!.. Своим бы дом- 
ком только пожить, свое бы хозяйство держать. ни из 
чьих рук бы не смотреть!.. Тоже в колодие хотела то- 
питься, тоже проклятым винишем пытала тоску за- 
лить... Голоса даже слышались мне: «Пей, гласят, пей — 
пройдет тоска...» А те голоса и та тоска и винное за- 
бытье — все от врага. Обидно ведь ему, супротивному, 
ежели человек, особливо в молодых годах — ангельский 
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чин восприемлет... Всячески действует он, окаянный, тог- 
да. Так и Флены Васильевны дело — идет она, голубуш- 
ка, к Тихому невлаемому ' пристанищу, ну враг-от ее и 
смущает... Пострижется, легче будет,— знаю по себе. 
Жоть тоже станет враг искушать,— он ведь не дрем- 
лет,— а все-таки не в пример легче будет ей, голубуш- 
ке... Ох, уж этот враг рода человеческого!.. Денно и 
ношно стреляет он демонским своим стрелянием, денно 
и ношно смущает нас, многогрешных!.. Особливо нас, 
ангельский чин восприимших!.. К мирскому-то человеку 
по одному ведь только бесу сатана приставляет; а к 
приявшему ангельский образ — по десяти. Так и в пи- 
сании святых отеи говорится... Ох, жизнь наша, жизнь!.. 
Думаешь, легко житие-то наше иноческое».. Ох, как тя- 
желс оно, благодетель ты наш!.. Так тяжело, так тяже- 
ло, что тяжеле его и на свете нет ничего!.. 


И половины речей многоглаголивой Ираиды не слы- 
хал Петр Степаныч. Теперь как день стало ему ясно, 
что Фленушка дошла до отчаянья ввиду неизбежной 
черной рясы. 


«Жоть теперь она и не мирская девица,— думает 
он,— но как любимица властном игуменьи, живет на 
всей своей воле, а надевши манатейку, уж нельзя ей бу- 
дет по-прежнему скакать, песни петь да проказничать... 
Гогда хочешь, не хочешь, смиренницей будь... А это ей 
хуже всего!.. Как переломить себя, как на другую стать 
себя переделать?.. Нет, надо, во что бы ни стало, надо 
вырвать ее из обители, пока совсем она не погибла.., 
Пойду уговаривать!.. В Казань увезу, женюсь!.. Пой, 
веселись тогда, Фленушка!.. То-то будет житье, то-то 
будет счастье!..» 


Гак раздумывает сам с собой, идучи из обители Бо- 
яркиных, Пегр Степаныч... Старая любовь долго помнит- 
ся, крепче новой на сердце она держится: побледнел в 
его памяти кроткий миловидный образ Дуни Смолоку- 
ровой, а Фленушки, бойкой, пылкой, веселой Фленушки 
с мыслей согнать нельзя.. Вспоминаются ночные беседы 
в перелеске, вспоминаются горячие ее поцелуи, вспоми- 
ваются жаркие ее объятья!.. «Ох, было, было времеч- 
ко!..» — думает он. 


‘—-.=—-.--.--[ ——— = ———--— 


ь От старсго глагола влояться — колебаться. 
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«Какими бы речами уговорить упрямую, несговорчи- 
вую, чтобы бежала со мной сегодня же и не куколем, а 
брачным венцом покрыла победную свою головуз.. Уп- 
ряма — и в малом и в большом любит она на своем по- 
ставить!..» 

'Гак думает, стоя перед задним крыльцом Манефи- 
ной кельи, Петр Степаныч. А сердце так и замирает 
так и трепещет... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


В то самое время, когда, утомленный путем, Само- 
квасов отдыхал в светелке Ермила Матвеича. Фленушка 
у Манефы в келье сидела. Печально поникши головой и 
облокотясь на стол, недвижна была она: на ресницах 
слезы, лицо бледнехонько, порывистые вздохи трепетно 
поднимают высокую грудь. Сложив руки на коленях и 
склонясь немного станом, Манефа нежно, но строго 
смотрела на нее. 

— Ради тебя, ради твоей же пользы прошу и молю 
я тебя— говорила игуменья.— Помнишь ли тогда на 
тихвинскую, как воротились вы с богомолья из Китежа, 
о том же я с тобой беседовала? Что ты сказала в ту 
пору? Помнишь?.. 

— Помню, матушка,— чуть слышно промолвила 
Фленушка. 

— (Сказала ты мне: «Дай сроку два месяца хоро- 
шенько одуматься». Помнишь? 

— Помню, — прошептала Фленушка. 

— Исполнились те месяцы,— немного помолчав, 
продолжала Манефа.— Чтб теперь скажешь? 

Молчит ФОленушка. 

— В эти два месяца сколько раз соглашалась ты 
приять ангельский чин? — продолжала  Манефа.— 
Шесть раз решалась, шесть раз отдумывала... Так али 
нет? 

— Так‚,— едва могла промолвить Фленушка, подав- 
ляя душившие ее слезы. 

— Решись, Фленушка, поспеши,— ласково продол- 
жала свои речи Манефа.— Не видишь разве, каково мое 
здоровье?.. Помру, куда пойдешь, где голову прикло- 
нишь? А тогда бы властной хозяйкой надо всем была, 
и никто бы из твоей воли не вышел. 
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— Ох, матушка, матушка! Что мне воля» На что 
мне власть? — вскликнула Фленушка.— Что за жизнь 
без тебя» Нищеий ли стану, игуменьей ли, не все ль мне 
одно» Без тебя мне и жизнь не в жизнь... Помрешь, и 
я не замедлю. 

Так отчаянным, надорванным голосом говорила, 
горько плача, Фленушка. 

— Един бог властен в животе и смерти,— молвила 
на то Манефа.— Без его воли влас с головы не падет... 
Премудро сокрыл он день и час кончины нашей. Как же 
ты говоришь, что следом за мной отоидешь? Опричь бо- 
га, о том никто не ведает. 


— Не снести мне такого горя, матушка! — тихо 
промолвила Фленушка. 
— ЖХорошо...— сказала Манефа.— Так не все ли ж 


тебе равно будет, что в белицах, что в черницах до- 
жидаться моего скончания?.. Примешь постриг, и тогда 
тебе будет такая же жизнь, как теперь... Одежда только 
будет иная... Что бы с тобой ни случилось, все покрою 
любовью, все, все... Не знаешь ведь ты, сколь дорога ты 
мне, Фленушка!.. А если бы еще при моей жизни-то, под 
моей-то рукой начала бы ты править обителью!.. Все бы 
стало твоим... Нёешто в мир захотела» — прибавила, по- 
молчав немного, Манефа, зорким, проницательным взо- 
ром поглядевши на Фленушку. 

Та, закрыв лицо руками, не дала ответа. 

Мало повременив, опять к ней с вопросом Манефа: 

— Может, страсти обуревают душу? Мир смущает? 

По-прежнему молчит Фленушка, а дыханье ее с каж- 
дой минутой становится порывистей. 

-- Может, враг смутил сердце твое? Полюбила ко- 
го? — понизив голос, спросила Манефа. 

Молчит Фленушка. Но вскоре прервала молчанье 
глухими рыданьямн. 


— Что ж? — покачав печально головою, сказала 
Манефа.— Не раз я тебе говорила втайне — воли с тебя 
не снимаю... Втайне!.. Нет, не то я хотела сказать — из 
любви к тебе, какой и понять ты не можешь,— буду, 
пожалуй, и на разлуку согласна... Иди... Но тогда уж 
нам с тобой в здешнем мире не видеться... 


— Матушка, матушка!-— вскрикнула Фленушка и 
кинулась к ногам ее. 
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— Встань, моя ластушка, встань, родная моя.— неж- 
ным голосом стала говорить ей Манефа.— Сядь-ка ряд- 
ком, потолкуем хорошенько,— прибавила она, усаживая 
Оленушку и обняв рукой ее шею... Так что же? Гово- 
рю тебе: дай ответ... Скажу и теперь, что прежде не 
раз говаривала: «На зазорную жизнь нет моего благо- 
словенья, а выйдешь замуж по закону, то хоть я тебя 
и не увижу, но любовь моя навсегда пребудет с тобой. 
Воли твоей я не связываю». 

— Как же мне покинуть тебя, матушка, при тяжких 
твоих болезнях? Как мне с тобой разлучиться?..— с 
плачем говорила Фленушка, склоня голову на грудь Ма- 
нефы. — Жоша б и полюбила я ‘кого, как же я могу по- 
кинуть тебя? Нет, матушка, нет!.. Царство сули мне, 
горы золотые, не покину я тебя, пока жизнь во мне 
держится. 

— Ах ты. Фленушка, Фленушка! — взволнованным 
голосом сказала Манефа.— Вижу, что у тебя на душе 
теперь... Две любви в неи борются... Знаю, как это тя- 
жело. Ох, как тяжело!'. Бедная ты моя!.. Бедная! 

И не стерпела всегда сдержанная в ‹воих порывах 
Манефа... Крепко прижала она к сердцу Фленушку и са- 
ма зарыдала над ней. 

— Скажи ты мне,— шептала она. — Скажи, не утай. 

Молчит Фленушка. 

— Скажи, богом тебя прошу... Полюбила когоз.. — 
продолжала Манефа. 

— Да что ж это такое, матушка?! Зачем ты меня об 
этом спрашиваешь? — совсем упавшим голосом промал- 
вила Фленушка. — Игуменское ли то дело?.. 

Ровно в сердце кольнуло то слово 'Манефу. Поблед- 
нела она, и глаза у ней засверкали. Быстро поднялась 
она с места и, закинув руки за спину, крупными. твер- 
дыми шагами стала ходить взад И вперед по келье. Ду- 
шевная борьба виделась в каждом ее слове, в каждом 
ее движенье. 

Вдруг остановилась она перед Фленушкой. 

— Призовешь ли ты мне бога во свидетели, что до 
самой своей кончины никогда никому не откроешь того, 
что я скажу тебе... [о евангельской заповеди еже есть. 
ей-еи и ни-ни?.. 

Изумилась Фленушка. Никогда не видала она такою 
Манефу... И следа нет той величавости, что при всяких 
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житейских невзгодах ни на минуту ее не покидала... 
Движенья порывисты, голос дрожит, глаза слезами на- 
полнены, а протянутые к Фленушке руки трясутся, как 
осиновый лист. 

— Призовешь ли передо мной имя господа? — чуть 
слышно она проговорила. 

— Призываю господне имя! Ей-ей, никому не пове- 
даю твоей тайны, — сказала Фленушка, с изумлением 
смотря на Манефу. 

— Слушай же| — в сильном волненье стала игуме- 
нья с трудом говорить.— «Игуменское-ли то дело» — 
сказала ты... Да, точно, не игуменьино дело с белицей 
так говорить... Гы правду молвила, но... слушай, а ты 
слушай|.. Жотела было я, чтобы нашу тайну узнала ты 
после моей смерти. Не чаяла, чтобы таким словом ты ме- 
ня попрекнула... 

— Матушка! Что ты? Сказала я неразумное слово 
без умысла, без хитрости, не думала огорчить тебя... 
Прости меня, ежели ..— начала было Фленушка, но Ма- 
нефа прервала ее. 

— Не перебивай, слушай, что я говорю, — сказала 
она — Вот икона владычицы Корсунской пресвятой бо- 
городицы...—- продолжала она, показывая на божницу. — 
Не раз я тебе и другим говаривала, что устроила сию 
святую икону тебе на благословенье. И хотела было я 
благословить тебя тою иконой на смертном моем одре... 
Но не так, видно, угодно господу. Возьми ее теперь же... 
Сама возьми... Не коснусь я теперь... В затыле тайничок. 
Возьми-же царицу небесную, узнаешь тогда: «игуменьи- 
но-ли то дело». 

И спешным шагом пошла вон из кельи. 

Недвижима стоит Фленушка. Изумили ее Манефины 
речи, не знает. что и думать о них. Голова кружится, в 
очах померкло, тяжело опустилась она на скамейку. 

Две либо три минуты прошло, и она немножко опра- 
вилась... Гихими стопами подошла к божнице, положила 
семипоклонный начал, приложилась к иконе Корсунской 
богородицы и дрожащими руками взяла ее. 

Открыла тайничок — там бумажка, та самая, что пи- 
сала Манефа тогда, как Фленушка, избавясь от огненной 
смерти в Поломском лесу, воротилась жива и невредима 
с богомолья из невидимого града Китежа, 
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Положив на стол икону, трепещущими руками Фле- 
нушка развернула бумажку. 

Взглянула — вскрикнула. `В ее клике была и радость, 
был и ужас. 

На бумажке было написано: 

«Ведай, Флена Васильевна, что ты мне не токмо 
дщерь о господе, но и по плоти родная дочь. Моли бога 
о грешной твоеи матери, да покрыет он, пресвятый, сво- 
им милосердием прегрешения ея вольные и невольные, 
явные и тайные. Родителя твоего имени не поведаю, нет 
тебе в том никакой надобности. Сохрани тайну в сердце 
своем, никому никогда ее не повеждь. Господом богом 
в том заклинаю тебя. А записку сию тем же часом, как 
прочитаешь, огню предай». 

Как только поуспокоилась Фленушка от волненья, 
что овладело ею по прочтенье записки, подошла она 
к божнице, сожгла над горевшею лампадоий записку и по- 
ставила икону на прежнее место. Потом из кельи пошла. 
В сенях встретилась еи Марья головщица. 

— Не видала ли, куда прошла матушка? 

— В часовню, — ответила Марьюшка. 

Бегом побежала туда Фленушка. 

Отворила дверь. В часовне Манефа одна... Ниц рас- 
простерлась она перед иконами... Тихо подошла к ней 

ленушка, стала за нею и сама склонилась до земли. 

Когда обе воротились из часовни, Фленушка села у 
ног матери, крепко обняла ее колена и, радостно глядя 
ей в очи, все про себя рассказала. Поведала родной свое 
горе сердечное, свою кручину великую, свою любовь к 
Петру Степанычу. 

— Сначала я над ним тешилась да подсмеивалась, — 
говорила она,— шутила, резвилась, баламутила. Любо 
мне было дурачить его, насмех поднимать, надо всяким 
его словом подтрунивать... Зачнет он, бывало, мне про 
любовь свою рассказывать, зачнет меня уговаривать, 
бежала бы я с ним, повенчалась бы, а я будто согласье 
даю, а сама потом в глаза ему насмеюсь. Припечалится 
он, бедненький, повесит голову, слезы иной раз из глаз 
побегут, а мне то и любо — смеюсь над ним, издеваюсь... 
Вечера да ночки темные в перелеске мы с ним просижи- 
вали, таиные, любовные речи говаривали, крепко обни- 
мались, сладко целовались, но воли над собой ему не да- 
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вала я... В чистоте соблюла я себя, матушка... Как перед 
богом тебе говорю... 

Замолкла на минуту и потом, прижав голову к коле- 
нам матери, тихо продолжала сердечную исповедь. 

— Третье лето так прошло у нас, каждое лето пуще 
и пуще он ко мне приставал, бежала бы я с ним и уходом 
повенчалася, а я каждый раз злее да злее насмехалась 
над ним. Голько в нынешнем году, вот как в петровки он 
был здесь у нас, стало мне его жалко... Стала я тогда ду- 
мать: видно, вправду он сильно меня полюбил... Больно, 
больно стала жалеть его — и тут-то познала я, что сама- 
то люблю его паче всего на свете. 

И зарыдала, прижавшись к Манефе. 

Ласкает, нежит Манефа дочку свою, гладит ее по во- 
лосикам, целует в головку, а у самой слезы ручьем. 

— И раздумалась тут я, матушка,— всхлипывая, 
продолжает Фленушка.— Уехать, выйти за него замуж, 
в богатом доме быть полной хозяйкой, жить с ним нераз- 
лучно!|.. Раем казалась такая мне жизнь!.. Но как толь- 
ко, бывало, вспомню я про тебя — сердце так и захоло- 
нет, и тогда нападет на меня тоска лютая... Жаль было 
мне тебя, матушка, не смогла я на побег согласья дать, 
видно чуяло сердце, что ты родная мне матушка, а я те- 
бе милое детище!.. Переломила себя... Распрощались мы 
с ним навеки, и дорога ему сода мною заказана. Не ви- 
даться мне с ним, не говаривать. 

И зарыдала, прижавшись к Манефе. 

— Полно-ка, полно, моя доченька!.. Не надрывай 
сердечушка, родная моя!..— Так говорила Манефа, са- 
ма обливаясь слезами и поднимая Фленушку. — Успокой 
ты себя, касатушка, уйми свое горе, моя девонька, сер- 
дечное ты мое дитятко!.. 

Встала Фленушка, отерла слезы и, выпрямившись 
станом, твердым, резким голосом сказала матери: 

-— Все я открыла тебе. Все тебе поведала... Во всем 
созналась... И больше никогда о том ни единого слова ты 
от меня не услышишь... Геперь для меня все одно, что 
помер он... Вот еще что скажу... Нудила ты меня, много 
раз уговаривала принять иночество... Смущала тогда ме- 
ня суета, с ума он у меня не сходил, хоть мы и расста- 
лись навеки... Отказалась я от него ради тебя, матушка, 
жаль мне было расстаться с тобой... А теперь, когда 
знаю, что я твое рожденье, когда знаю, какова у тебя 
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власть надо мной, вот тебе. родная, речи мои: положим 
начал перед иконами, благослови меня принять постри- 
жение. 

Крепко: обняла Манефа Фленушку, и, ни слова не. 
молвив в ответ, стала с нею на молитву. Сотворив начал, 
положила игуменья обе руки на Фленушкину голову 
и сказала: 

— Добр извол твой о господе! Благослови тебя гос- 
подь и пресвятая богородица на житие иноческое, а мое 
грешное благословение навсегда да пребудет с тобою. 
Поди теперь, успокойся!.. 

Поклонилась Фленушка в ноги Манефе, испросила 
у ней прощения и благословения. 

— Бог простит, бог благословит! — сказала игуме- 
нья, и Фленушка медленно пошла вон из кельи. 

Воротясь в свою комнату, остановилась она посеред- 
ке ее. Ровно застыла вся, ровно окаменела. Унылый, не-. 
подвижный взор обращен в окно, руки опущены, лицо 
бледно, как полотно, поблекшие губы чуть заметно 
вздрагивают. 

«Клонит ветер деревья, — думает она, глядя на рощи- 
цу, что росла за часовней.— Летят с них красные и жел- 
тые поблекшие листья. Такова и моя жизнь, такова и 
участь моя бесталанная... Пришлось куколем голову 
крыть, довелось надевать рясу черную|.. Иначе нельзя!.. 
Родная мать велит — надо покориться!.. А он-то, мой 
милый, желанный... Чует ли твое сердце, Петенька, что 
со мной теперь деется?.. Где уж тут?.. И думать, чать, 
забыл... Жоть бы разок еще на него взглянуть!.. Да где 
уж тут!.. Ты прости, прощай, мой сердечный друг, ты 
прости, прощай, голубчик мой Петенька!.. Не видаться 
нам с тобой, не просиживать ночки не Ах ты, 
жизнь моя, жизнь горе-горькая, о ты победную 
мою голову, иссушила ретиво сердце!.. Жоть бы размы- 
кать чем кручину». 

Пошла в спальню и там, отворивши шкафчик, протя- 
нула руку к бутылке с бальзамом. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Посидевши у Бояркиных, побеседовавши с Ираидой, 
направил Петр Степаныч свой путь в Манефину обитель. 
Отворил дверь с заднего крыльца, Марьюшка по сеням 
бежит. Удивилась, стала на месте как вкопанная. 
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— Какими судьбами? — черные брови нахмурив и 
глазами сверкнув, спросила она у Петра Степаныча. 

— Ну, что? — вокруг себя озираясь, шепотом спро- 
сил у нее Самоквасов. 

— Насчет чего? Насчет казанской-то, что ли? —тоже 
шепотом, тоже чуть слышно промолвила Марьющшка. 

— Ну, да. Знает матушка? 

— Не знает, не ведает, ответила Марьюшка.— 
На Патапа Максимыча поворочено. Спервоначалу-то на 
моего пострела у них дума была, знают, что сызмаль- 
ства с Васькой приятелем был. Опять же видели его Бо- 
яркины, как он с Васькой пешком куда-то пошел. Потом 
говорила матушка, ровно бы его, непутного, в городу ви- 
дела — у Феклиста трактирщика под окном, слышь, си- 
дел... А тут поскорости, как стал Латап Максимыч свои 
басни плести, будто по его хотенью то дело состряпа- 
лось. про Сеньку и толковать перестали. Где он, непут- 
ный?.. Что не привез с собой? 

— Со старыми хозяевами дела он кончает, нельзя 
ему теперь отлучиться,— ответил Петр Степаныч.— А 
ОФленушка что? 

— Ничего,— спокойно промолвила Марьюшка.— 
Постригаться собирается, и я, глядя на нее, — прибавила 
головщица. 

— Тоскует, слышь? 

— Еще бы не тосковать!.. До кого ни доведись... 
При этакой-то жизни? Тут не то что встосковаться, сбе- 
ситься можно, — сердито заворчала Марьюшка.— Жуже 
тюрьмы!.. Прежде, бывало, хоть на беседы сбегаешь, а 
теперь и туда след запал... Перепутал всех этот Васька, 
московский посланник, из-за каких-то там шутов ар- 
хиереев... Матери ссорятся, грызутся, друг с дружкой 
не видаются и нам не велят. Удавиться — так впору!.. 

— Фленушка и то. слышь, руки на себя...— начал 
было Петр Степаныч. 


— Дурила, — перебила его головщица.— Жлебнула 
маленько, ну и пошумела. 

— Неужто в самом деле пить зачала? — тоскливо 
спросил Петр Степаныч. 

— А что же не пить-то» — на ответ ему Марьюш- 
ка.—- С этакой-то тоски, с этакой муки как иной раз не 
хлебнуть?.. Тебя бы посадить на наше место... И ты не 
стерпел бы... И тебе не под силу бы стало! 
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— Можно к матушке? — помолчав немножко, спро- 
сил Петр Степаныч. 


— Слит,— отвечала Марьюшка.— К нам покамест 
пойдем, краля-то твоя дома... 

И, взяв Самоквасова за руку, повела его по темным 
переходам. Распахнув дверь во Фленушкины горницы, 
втолкнула туда его, а сама тихим, смиренным шагом по- 
шла в сторону. 

ОФленушка сидела у стола, какое-то рукоделье лежа- 
ло перед ней, но она до него не дотрогивалась. Взглянул 
Нетр Степаныч и едва узнал свою ненаглядную — по- 
худела, побледнела, глаза до красноты наплаканы... 

— Здравствуй, Фленушка! — радостно вскликнул 
он. В голосе его слышались и любовь, и тревога, и сму- 
щенье, и душевная скорбь. 

Руками всплеснула Фленушка, стремительно вскочи. 
ла со стула, но вдруг, неподвижно став середи комнаты, 
засверкала очами и гневно вскрикнула: 

— Ты зачем?.. Тебя кто звалз.. Смущать?.. По- 
коя не давать?.. Забыл разве, что навек мы с тобой 
распрощались»... 

— Фленушка! — нежно молвил ей Петр Степаныч, 
тихо взяв ее за руку. 

Гневно выдернула она руку. 

— Зачем, я тебя спрашиваю, зачем ты приехал сю- 
да? — в сильном раздраженье она говорила.— Баловать- 
ся по-прежнему?.. Куролесить?.. Не стану, не хочу... Бу- 
дет с тебя!.. Зачем же ты кажешь бесстыжие глаза свои 
мне? 

— Истомился по тебе я, Фленушка,— со слезами в 
голосе заговорил Петр Степаныч.— А как услышал, что 
и Ты зачала тосковать, да к тому еще прихварывать, та- 
ково мне кручинно стало, что не мог я стерпеть — на- 
спех собрался, лишь бы глазком взглянуть на тебя. 

— Ну, что же?.. Взглянул? Видел меня?..—прищу- 
рясь и надменно улыбаясь, молвила Фленушка.— Ну, и 
будет с тебя!.. Убираися!.. 


— Да что ж это, Фленушка» Что с тобою? — в 
изумленье спрашивал ее Петр Степаныч и протянул бы- 
ло руки, чтобы охватить строиный, гибкии стан ее. 

— С глаз долой! — увернувшись и топнув ногой, 
вскрикнула Фленушка.— Прочь!.. Чтобы я никогда тебя 
не видала. 
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— Что ты, что ты, Фленушка?» — начал было Само- 
квасов. 

Но ее уж не было. Стремительно кинулась она в 
спальню боковушу. Не успел опомниться Петр Степа- 
ныч, как она и на ключ заперлась. Раз-другой торкнул- 
ся, ответа нет. 

— Фленушка, Фленушка!.. Выдь на минуточку!.. 
Пусти меня! 

Но как ни молил, как ни просил, дверь не отвори- 
лась. 

Маленько погодя, Марьюшка вошла. 

— Встала матушка, можно теперь к ней, — сказала 
она. 

— Что это с Фленушкой-то? Убежала, заперлась, го- 
ворить не хочет со мной,— спрашивал у головщицы 
Цетр Степаныч. 

— Нешто не знаешь ее? — брюзгливым голосом она 
ответила. — Чудит. 

«Не выпила ль»» — мелькнуло в мыслях Самоква- 
сова. Недовольный и сумрачный пошел он к Манефе. 

— С чего это она зачудила» — дорогой спросил го- 
ловщицу. 

— Как с чего? — досадливо и насмешливо ответила 
Марьюшка.— Да на такую жизнь ангел с неба сойди, 
и тот, прости господи, взбесится... Тоска!.. Слова не 
с кем молвить, не с кем ни о чем посоветоваться!.. Ни 
потужить, ни порадоваться!.. Опять же нудят ее в ино- 
чество... Каждый божий день уговоры, да слезы, да вор- 
чанья... Как тут с ума не сойти?.. Посадить бы тебя на 
ее место, петлю бы на шею накинул. Не тебе бы, Петр 
Степаныч, попреки ей делать!.. Да. Кто на такую пе- 
чаль да на горе навел ее? Кто напустил на ‘нее такую 
кручину? Подумай-ка хорошенько, на чьей душе лежит 
ее горькая жизньз.. 

— Нещто на моей? — сказал Самоквасов, останав- 
ливаясь перед кельеи игуменьи. 

— А то на чьей же? На куричьей, что ли? — вски- 
нув кверху голову, задорно промолвила Марьющка, 
указывая на наседку, что с дюжиной цыплят забрела в 
сени игуменьиной кельи.— Шишь, боговы! — тотчас же 
накинулась она на курячье племя, то в ладоши похлопы- 
вая, то с шумом вширь передник распуская. 
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— Расскажи ты мне, Марьюгика, все, что знаешь ты, 
до тонкости... Улучи минуточку, сделаи дружбу — при- 
ходи куда-нибудь потолковать со мной... Жоть на самое 


короткое время...— ‘Так молил головщицу взволнован- 
ный речами ее Петр Степаныч. 
— Ишь что вздумал!.. — с досадой ответила Марь- 


юшка.— Теперь не прежня пора: разом подстерегут... На- 
чалить-то не тебя станут!.. 

И взялась было за скобку игуменьиной двери. 

— Ступай к матушке, дожидается,— молвила она 
Самоквасову. 


— Постой! — удерживая ее руку, сказал он.— Шер- 
стяной сарафан. батистовы рукава, шелковый алыи пла- 
ток на голову хочешь? 

— Ну тебя, с плахками-то! — огрызнулась Марь- 
тошка. 

— Через неделю пришлю, а хочешь деньгами — сей- 
час же получаи,— продолжал он. 


— А много ли деньгами-то? — опустив глаза, тихо 
промолвила Марьюшка. 


— Двадцать рублев. 

— Маловато, парень. Накинь еще красиенькую,— 
сказала Марьюшка, бойко взглянув в глаза Самоква- 
сову. 

— Ладно,— сказал Петр Степаныч и, вынув деньги, 
подал их Марьюшке. 


Поспешно спрятала она подарок под передником. 

— Теперь баловать с тобой мне некогда, да и нельзя. 
Неравно матушка выйдет, — сказала головшина.— Гы 
где пристал? У Бояркиных, что ли? 

— У иконника,— ответил Петр Степаныч. 


— Ну, парень, туда мне ходу нет,— молвила Марь- 
юшка.— Вот что: зачнет темнеть, приходи в перелесок... 
Туда, где в прежни года со своей прынцессой соловьев 
слушал... Ждать тебя буду и все расскажу. А теперь сту- 
паи поскорее к матушке. 

И растворила дверь в ее келью. 


Во всей обрядной одежде, величаво и сумрачно встре- 
тила Манефа Самоквасова. Голько что положил он пе- 
ред иконами семипоклонный начал и затем испросил у 
нее прошения и благословения, она, не поднимаясь с ме- 
ста, молча, пытливо на него поглядела. 
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— Как ваше здравие и спасение, матушка? — спро- 
сил Петр Степаныч, присев по указанию Манефы на 
скамейку, крытую цветным суконным полавошником. 

— Здоровье плохо, а о спасении един господь веда- 
ет,— слегка поникая головой и медленно опуская крепо- 
вую наметку, молвила Манефа. 

И настало затем молчанье. Только маятник стенных 
часов в тиши мерно постукивает. 

— Из Казани, что ли, бог принес? — спросила, на- 
конец, Манефа. 

— Нет, матушка. В Казани я с весны не бывал, с 
весны не видал дома родительского... Да и что смотреть- 
то на него после дедушки».. Сами изволите знать, како- 
вы у нас с дядей дела пошли, — отвечал Петр Степа- 
ныч. — В Петербург да в Москву ездил, а после того без 
малого месяц у Макарья жить довелось. 

— Слышала, что у Макарья давненько живешь, — 
молвила Манефа. — В Петербурге-то бывши, не слыхал 
ли чего полезного про наши обстоятельства? 

— Ничего полезного не слыхал я, матушка. Нового 
нет ничего. Одно только сказывают, не в дальнем, де- 
скать, времени безотменно выйдет полное решенье ски- 
там, — сказал Петр Степаныч. 

— Зваем,— спокойно ответила Манефа.— Знаем и 
то, что конечного решенья покамест не будет. Зато впе- 
реди благополучия не предвидится. Из наших кого не 
видал ли в Питере? 

— С Дрябиными виделся, у Громова, у Василья Фе- 
дулыча, раз-другой побывал, — отвечал Самоквасов. 

— Что они) — спросила Манефа. 

— Славу богу, здоровы,— ответил Петр Степаныч. 

— Рада слышать, что здоровы,— молвила Мане- 
фа.— Разговоров об наших трудных обстоятельствах у 
тебя с ними не было ли? 

—- С Дрябиными раза два говаривал, очень жалеют. 
и, по ихним словам, невозможно беды отвести. Мило- 
стыней обещались не покинуть вас, матушка... сказал 
Петр Степаныч. 

— Спаси их Жристос, а что Громовы? 

— Не удосужился поговорить со мной Василий Фе- 
дулыч. Не время ему было. 

— Что же так? 
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— Гости на ту пору у него случились, — отвечал 
Петр Степавыч.— Съезд большой был: министры, сена- 
торы, генералы. В карты с ними играл. невозможно ему 
было со мной говорить! 

— Гм! Спасительное дело в картах себе поставля- 
ет!..— с презрительной улыбкой. досадливо промолвила 
Манефа.— А дедовский завет ве его дело помнить!.. Ду- 
раки, дескать, были у нас старики-то, мы люди умные, 
ученые! Дедушка-то Василья Федулыча гуслицким му- 
жиком ведь был, капиталы под Москвой скопил немалые 
и завещал своим детям. внукам и правнукам всячески 
и безотложно на вечные времена помогать нашим кер- 
женским обителям. Не по дедушке Василий Федулыч 
пошел, иного стал духу. иссякло в нем древлее благоче- 
стие!.. Уты, утолсте, ушире, забы бога и честныя обите- 
ли, во славу его согражденные. 

И, как будто непосильным трудом истомленная, низ- 
ко наклонила она голову. 

— Нельзя было ему, матушка, никак невозможно за- 
няться со мной,—- вступился было Петр Степаныч за 
Громова после короткого молчанья. 

— Знаю, что некогда,— быстро подняв голову и 
сверкая гневными очами, воскликнула Манефа.— Знаю, 
что беса надо было ему картами тешить,— в порыве го- 
рячей запальчивости говорила она.— В евангельские 
времена Иуда за сребреники Жриста продал; петербург- 
ские благодетели наши радехоньки в карты его проиг- 
рать, только бы потешиться с министрами да с игемона- 
ми, сиречь с проконсулами да с Каиафами... Что им бог? 
В чести бы да в славе пожить, а бог и душа — напле- 
вать им!.. Не постави им. господи, во грех,— помолчав 
и немного успокоившись, тихим голосом прибавила раз- 
гневанная игуменья. — Покрой, господи. великим своим 
милосердием их прегрешения... Сохрани их, господи, в 
вере своей праведной, святоотеческой!.. 

И набожно возвела очи на иконы. 


— Василий Федулыч в  древлем благочестии 
тверд, матушка. И сам и домашние... За верное могу вам 
доложить! — сказал Самоквасов. 


— Злобин еще тверже был, — тихо склоняя голову и 
оправляя креповую наметку, ответила Манефа.— Им од- 
ним держался Иргиз... Какую часовню-то в Вольске по- 
ставил он!.. Как разукрасил ее!.. Внес плащаницу дней 
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цаоя Константина и матери его Елены '. Ни богатству 
его счету, ни щедротам его не было сметы... А как сдру- 
жился он со знатными людьми, с министрами да с сена- 
торами — погряз в греховных суетах — исчез. И все пра- 
хом пошло, и с шумом погибла память Злобина... При- 
казчик был у него, Сапожниковым прозывался, отца его 
за нугачевский бунт в Малыковке ? повесили. Разжился 
и он вкруг Злобина. Правдами и неправдами таково ту- 
го набил мошну. что подобных ему богачей нет и не 
бывало. Велико и громко повсюду было имя его, а до- 
статкам счету не было... А когда и его отуманила мир- 
ская слава, когда и он охладел к святоотеческой вере и 
поступил на неправду в торговых делах, тогда хоть и с 
самыми великими людьми мира сего водился, но исче- 
зе, яко дым, и богатства его, как песок. бурей вздымае- 
мый, рассеялись... Так за льщения суетных господь по- 
лагает им злая!.. Гак он, всесильный. низлагает челове- 
ка, егда возгордится!.. Исчезоша и погибоша за безза- 
кония!.. Всегда бывает так, любезный мой Петр Степа- 
ныч, ежели кто веру отцов на славу мира сменяет... Верь 
ты мне, что ключ к богатству в старой вере, отступни- 
кам же от нее нищета и стыдение... Твердо помни это, 
Петр Степаныч.. Скоро станешь ты своим капиталом 
владать, скоро будешь на всей своеи воле, большого над 
тобой не будет — не забывай же слов моих... Забу- 
дешь — до тяжких днеи доживешь, бдит бо и не коснит 
господь. ненавидяй беззакония.. Злобиным, Сапожни- 


——.—- 


' В поповщинской часовне, построенной в Вольске Злобиным 


(телерь сдиноверческая церковь), есть старинная плащаница, куп- 
ленная в прошлом столетии в Киеве женой Злобина, большой 
ревнительницей раскола. На той плащанице (ХУГ века) есть гре- 
ческая надпись ямбическими стихами, не вполне сохранившаяся. 
Старообрядцы говорят, будто она устроена святым Митрофаном, 
первым цареградским патриархом, современником Константину 
Великому. Но при внимательном рассмотрении поврежденной и 
наклееннои на новый бархат надписи, оказывается, что слова 
041т000)х0С нет, вместо его стоит \о\@архоб (начальник старцев, 
игумен какого-либо греческого монастыря). Во дни Константина, 
Елены и патриарха константинопольского Митрофана не было еще 
ни плащаниц, ни службы в великую субботу над плащаницей, ни 
такого шитья. В надписи вместо Миоофоу=С стоит только Мм- 
ООФО, слова \8б нет и не было. В Византии был один патриарх 
Митрофан. современник Константину, но почему ж плащаница не 
могла быть у патриарха александрийского или иерусалимского, 
носившего имя Митрофана, в ХУ] столетии. 
? Слобода Малыковка, ныне уездный город Вольск. 
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ковым, Громовым не уподобься!.. Не ходи по широкой 
стезе, ими проложенной,— во тьму кромешную она ве- 
дет... Там, в вечной жизни, геенна огненная, здесь, на 
земле, посмеяние твоей памяти — вот что себе уготова- 
ешь!.. Помни же слово мое. 

— Матушка, да разве нет пользы древлему благо- 
честию от того, что почтенные наши люди с сильными 
мира знаются?..— возразил Петр Степаныч.— Сами же 
вы: не раз мне говаривали, что христианство ими ото 
многих бед охраняется... 

— Господь пречистыми устами своими повелел вер- 
ным иметь не только чистоту голубину, но и мудрость 
змеину, —сказала на то Манефа.—Ну и пусть ‘их, наши 
рекомые столпы правоверия, носят мудрость змеину — 
то на пользу христианства... Да сами-то змиями-губите- 
лями зачем делаются?.. Пребывали бы в незлобии и чи- 
стоте голубиной... Так нет!.. Вникни, друг, в слова мон, 
мудрость в них. Не моя мудрость, а господня и отен 
святых завешание. Ими заповеданное слово говорю тебе. 
Не мне верь, святых отцов послушай. 

И низко опустила на лицо наметку. 

Замолчал Самоквасов. Немного повременя спросила 
у него Манефа: 

— Как тенерь с дядюшкой-то, с Тимофеем-то Гор- 
деичем? 

— По судам дело наше пошло, — отвечал Петр Сте- 
паныч.— Обнадеживают, что скоро покончат. [о осени 
надо будет свое получить. 


— Дай тебе господи! — молвила Манефа.— Будешь 
богат — не забудь сира, нища и убога, делись со Жри- 
стом своим богатством... Неимущему подашь — самому 
Жристу подашь. А паче всего в суету не вдавайся, не 
поклонничай перед игемонами да проконсулами. 

— Я, матушка, завсегда рад по силе помощь подать 
неимущему,— сказал Петр Степаныч.— И на святые 
обители тоже... Извольте на раздачу принять. 

И подал ей две сотенных. 

— Это, матушка, от самого от меня,— примолвил 
он.— Досель из чужих рук глядел, жертвовал вам не 
свое, а дядино. Теперь собственную мою жертву не от- 
риньте. 

— (Спаси тебя Жоистос. Благодарна за усердие, — 
сказала Манефа и, вставши с лавки, положила перед 
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иконами семипоклонный начал.— Чайку не покушаешь 
ли — спросила она, кончив обряд. И, не дождавшись 
ответа, ударила в стоявшую возле нее кандию. 

Келейная девица вошла... То была ЁЕвдокеюшка, 
племянница добродушной Виринеи, что прежде помога- 
ла тетке келарничать. Теперь в игуменьиных комнатах 
она прислуживала. Манефа велела ей самовар собрать 
и приготовить что следует к чаю. 

— Пали до нас и о тебе, друг мой, недобрые вести, 
будто и ты мирской славой стал соблазняться,— начала 
Манефа, только что успела выйти келейница.— Потому- 
то я тебе по духовной любви и говорила так насчет Гро-. 
мова да Злобина. Мирская слава до добра не доводит, 
любезный мой Петр Степаныч. Верь слову — добра же- 
лая говорю. 

— Чем же соблазняюсь я. матушка? Помилуийте!..— 
с удивлением спросил Самоквасов. 

— Говорят, сборы какие-то там были у Макарья на 
ярманке. Сбирали, слышь, на какое-то никонианское учи- 
лище, — строго и властно говорила Манефа.— Детским 
приютом, что ли, зовут. И кто, сказывали мне, больше 
денег дает, тому больше и почестей мирских. Медали, 
слышь, раздают... А ты, друг, и поревновал прелестной 
славе мира... Сказывали мне... Много ль пожертвовал 
на нечестие? 

— Сто целковых,— тихо, приниженным голосом 
ответил Петр Степаныч. 

— Сто целковых! Деньги порядочные! — молвила 
Манефа.— И на другое на что можно б было их пожерт- 
вовать. На полезное душе, на доброе, благочестивое де- 
ло.. А тебе медали захотелось? 

—щ Разве худое дело, матушка, на бедных сирот по- 
дать» — возразил Петр Степаныч, пристально глядя на 
строгую игуменью. 

Елце ниже спустила она на лицо наметку, еще ниже 
склонила голову и чуть слышным голосом учительно 
проговорила` 

— В писании. друг, сказано: «Аще добро твориши, 
разумеи, кому твориши, и будет благодать благам тво- 
им. Добро сотвори благочестиву и обряшеши воздаяние 
аще не от него, то от вышнего. Даждь благочестиву и не 
заступаи грешника, добро сотвори смиренному и не 
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даждь нечестивому, возбрани хлебы твоя и не даждь 
ему» !. Понял? 

— (Сиротки ведь они, матушка, пить-есть тоже хо- 
тят, одним подаяньем только и живут,-— промолвил на 
то Петр Степаныч. 

— То прежде всего помни. что они — никониане, что 
от них благодать отнята... Безблагодатны они,— резко 
возвысила голос Манефа.— Разве ты ихнего стадад 
Свою крышу, друг мой, чини, а сквозь чужую тебя не 
замочит. О своих потужи, своим помощь яви, и будет то 
угодно перед господом, пойдет твоей душе во спасенье. 
Оглянись-ка вокруг себя, посмотри, сколь много сирых 
и нищих из наших древлеправославных христиан... Есть 
кому подать, есть кому милость явить... Ну, будет нача- 
лить тебя, довольно... Долго ль у нас прогостишь? 

— Не знаю, как вам сказать, матушка, -— отвечал Са- 
моквасов.— Признаться, долго-то заживаться мне не- 
когда, в Казань дела призывают. 

— Лучше бы вам миролюбно как-нибудь с дядей-то 
покончить,— думчиво промолвила Манефа.— Что хоро- 
шего под иноверный суд идти? Выбрать бы обоим кого- 
нибудь из наших христиан и положиться бы во всем на 
его решенье. Дело-то было бы гораздо праведнее. 

— Самому мне, матушка, так хотелось сделать, да 
что же я могу? — сказал Самоквасов.— Дядя никаких 
моих слов не принимает. Одно себе заладил: «Не дам 
ни гроша» — и не внимает ничьим советам, ничьих раз- 
говоров не слушает... 

— Сам-от ты говорил с ним? — помолчавши малень- 
ко, спросила Манефа. 

— На глаза не пущает меня,— ответил Петр Сте- 
паныч.— Признаться, оттого больше и уехал я из Ка- 
зани; в тягость стало жить в одном с ним дому... А на 
квартиру съехать, роду нашему будет зазорно. Оттого 
странствую — в Петербурге пожил, в Москве погостил, 
у Макарья, теперь вот ваши места посетить вздумал. 

— Злобность и вражда ближних господу против- 
ны,— учительно сказала Манефа.—- Устами царя Давы- 
да он вещает: «Се что добро иль что красно, но еже жи- 
ти братии вкупе». Очень-то дяде не противься: «Пред 
лицом седого восстани и почти лицо старче...» Он ведь 


1 Сираха, ХИ, 1—5. 
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тебе кровный, дядя родной. Что-нибудь попусти, в чем- 
нибудь уступи. 


— На все я был согласен, матушка, на все, — молвил 
на те слова Самоквасов.— Все, что мог, уступал, чужие 
дивились даже... А ему все хочется без рубашки меня 
со двора долой. Сами посудите, матушка, капитал-от 
ведь у нас нераздельный; он один брат, от другого бра- 
та я один... А он что предлагает?» Изо всего именья от- 
дай ему половину, а другую дели поровну девяти его 
сыновьям да дочерям, десятому мне... На что ж это по- 
хоже?.. Что это за татарский закон?.. Двадцатую долю 
дает, да и тут, наверное можно сказать, обсчитает. Шел 
я вот на какую мировую — бери себе половину, а дру- 
гую дели пополам, одну часть мне, другую его детям. 
Гак нет, не хочет... Все ему мало. Еще меня же непо- 
добными словами обзывает. Каково же мне терпеть 
это?.. Жочется дяде ободрать меня, ровно липочку. 

— Мудреные дела, мудреные!..— покачивая головой, 
проговорила Манефа и, выславши вошедшую было Ёв- 
докею келейницу. стала сама угощать Самоквасова ча- 
ем, а перед тем, как водится, водочкой, мадерцеи и вся- 
кого рода солеными и сладкими закусками. 

— Патап Максимыч как в своем здоровье? — спро- 
сил Самоквасов после короткого молчанья. 

— Здоров,— сухо и нехотя ответила Манефа. 

Как ни старался Петр Степаныч свести речь на се- 
мейство Чапурина, не удалось ему. Видимо, уклонялась 
Манефа от неприятного разговора и все расспрашивала 
про свою казначею Таифу, видел ли он ее у Макарья, 
исправилась ли она делами, не говорила ль, когда: до- 
мой собирается. Завел Петр Степаныч про Фленушку 
речь, спросил у Манефы, отчего ее не видно и правду 
ди ему сказывали, будто здоровьем она стала не бога- 
та. Быстрым взором окинула игуменья Петра Степаны- 
ча, сжала губы ‘и, торопливо поправив наметку, медлен- 
но, тихо сказала: 

— В своем месте, надо думать, сидит, не то в иную 
обитель ушла... На здоровье точно что стала почасту 
жаловаться... Да это минет. 

И тотчас свела разговор на предстоящее переселенье 
в город. 

— Места куплены, лес заготовлен, стройка началась, 
под крышу вывели. скоро зачнут и тесом крыть,— гово- 
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рила Манефа.— Думала осенью перебраться, да хлопо- 
ты задержали, дела. Бог даст, видно, уж по весне при- 
дется перевозиться, ежели господь веку продлит. А тем 
временем и рещенье насчет наших обстоятельств повер- 
нее узнаем. 

Не мало время сидел Петр Степаныч у Манефы. 
Прежде. бывало, в ее келье то Фленушка с Марьюшкой, 
то из матерей кто-нибудь сидит — теперь никого. Даже 
Евдокея келейница, поставивши на стол самовар, хоть 
бы раз потом заглянула. Никогда так прежде не важи- 
Ввалось, 

На прощанье Манефа еще раз поблагодарила Само- 
квасова за его приношенье, но в гости не звала, как 
бывало прежде... Простилась сухо, холодно. тоже не ио- 
прежнему. 

Зашел было снова к Фленушке Петр Степаныч, но ее 
горницы были заперты, даже оконные ставни закрыты. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Седьмой час после полудня настал, закаталось в си- 
зую тучу красное солнышко, разливалась по вскраю не- 
бесному заря алая, выплывал кверху свётел месяц. За- 
белились туманы над болотами, свежим холодком повея- 
ло ив Каменном Вражке и в укромном перелеске, когда 
пришел туда Петр Степаныч на свиданье с Марьей го- 
ловщицею... На урочном месте еше никого не было 

ругом тишь. Лишь изредка ча вечернем перелете про- 
трещит в кустах боровой кулик', лишь изредка в дре- 
весных ветвях проворчит вётютень ”, лишь изредка там 
либо сям раздадутся ан голоса лежанок, ба- 
рашков, подкопытников 3. Не заметно ни малейшего при- 
знака. чтобы кто-нибудь из людей перед тем приходил 
в перелесок, трава нигде не примята. Переждав несколь- 
ко времени, раз, другой аукнул Самоквасов, но не было 
ни отзыва, ни отклика. «Обманула Марьюшка! — ему 


' Иначе «слука» — Эсо]орах гизисоа. У охотников и поваров 

эта дичь известна под названием вальдшнепа. 
* Соштра рашиЪфи$. 

3 „Лежанка — Зсоорах зпа]ог, охотники дупелем ее зовут. Ба- 
рашек — ЭсоЙорах те Фа — по-охотничьи и по-поварски бекас. Под- 
копытник, иначе крошка, стучик — бсо]орах питог. самая малень- 
кая из породы эсоорах итичка, у охотников зовется заршнепом. 
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подумалось.— Деньги в руках — больше ей не нало ни- 
чего!..» 

О Фленушке раздумался?.. «Отчего это она слова со 
мной не хотела сказать?.. Зачем заперлась, ставни да- 
же закрыла? За какую провинность мою так осерчала?.. 
Кажется, я на все был готов — третье лето согласья до- 
биваюсь, а она все со своей сухою любовью... Надоел, 
видно, ей, прискучил... или обнесли меня чем-нибудь?.. 
По обителям это как раз... На что на другое, а на сплет- 
ни да напраслину матери с белицами куда как досужи!..» 

Гак, раскинувшись на сочной, зеленой траве, раз- 
мышлял сам с собою Петр Степаныч. Стали ему вспоми- 
наться веселые вечера, что бывало, проводил он с Фле- 
нушкой в этом самом перелеске. Роем носятся в памяти 
его воспоминанья об игривых, затеиных забавах резвои, 
бойкой скитянки... Перед душевными его очами во всем 
блеске пышной, цветущей красы восстает образ Фленуш- 
ки... Вспоминается мельком и нежная, скромная Дуня 
Смолокурова, но бледнеет ее образ в сравнении с полной 
жизни и огня, с бойкой, шаловливой СФленушкой. Тихая, 
робкая, задумчивая и уж вовсе неразговорчивая Дуня 
представляется ему каким-то жалким, бедным ребен- 
ком... А у той баловницы, у Фленушки, и острый ра-. 
зум, и в речах быстрота, и нескончаемые веселые разго- 
воры. «Из Дуни что-то еще выйдет,— думает Самоква- 
сов, а Фленушка и теперь краса неописанная, а ду- 
шой-то какая добрая, какая сердечная, задушевная!..» 

Где-то вдали хрустнул сушник. Жрустнул в другой 
раз и в третий. Чутким ухом прислушивается Петр Сте- 
паныч. Привстал,— хруст не смолкает под чьей-то лег- 
кой на поступь ногой. Зорче и зорче вглядывается в даль 
Петр Степаныч: что-то мелькнуло меж кустов и тотчас 
же скрылось. Вот в вечернем сумраке забелелись чьи-то 
рукава, вот стали видимы и пестрый широкий передник 
и шелковый рудожелтый ' платочек на голове. Лица не 
видно — закрыто оно полотняным платком. «Нет, это не 
Марьюшка!» — подумал Петр Степаныч. 

Побежал навстречу... Силы небесные!.. Наяву это 
или в сонном мечтанье?.. Фленушка. 

От радости и удивленья вскрикнул он. 

— Тише!..— руку подняв, шепотом молвила Фле- 
нушка.— Следят!.. Тише, как можно тише!.. Дальше 


': Оранжевый. 
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пойдем, туда, где кустарник погуще, к Елфимову. Там 
место укромное, там никто не увидит. 

— Пойдем!.. Поидем, моя милая, дорогая моя, — на- 
чал было Петр Степаныч, в жарком волненье схватив 
(Оленушку за руку. 

Отдернула она руку и чуть слышно прошептала ему: 

— Словечка не смей молвить, лишний раз не вздох- 
ни! услышать могут... Накроют... 

— Дая, Фленушка...— зачал было Самоквасов. 

— Потерпи же!.. Потерпи, голубчик!.. Желанный ты 
мой, ненаглядный!.. До верхотины Вражка не даль ка- 
кая.— Гак нежно и страстно шептала Фленушка, ступая 
быстрыми шагами и склоняясь на плечо Самоквасова.— 
Гам досыта наговоримся...— ровно дитя, продолжала она 
лепетать.— Ох, как сердце у меня по тебе изболело!.. 
Исстрадалась я без тебя, Петенька, измучилась! Не бра- 
ни меня. Марьюшка мне говорила... знаешь ты от кого- 
то... что с тоски да с горя я пить зачала... 

И закрыла руками побледневшее лицо. 

— Фленушка! — вскликнул Самоквасов.— Неужель 
это правда? 

— А ты пока молчи... Громко не говори!.. Потерпи 
Маленько,— прервала его Фленушка, открывая лицо.— 
Там никто не услышит, там никто ничего не увидит. Там 
досыта наговоримся, там в последний разок я на тебя 
налюбуюсь!.. Там... я... Ой, была не была!.. Исстрада- 
лась совсем!.. Жоть на часок, хоть на одну мину- 
точку счастья мне дай и радости!.. Было бы чем потом 
жизнь помянуть!..— Так страстно и нежно шептала Фле- 
нушка, спеша с Самоквасовым к верхотине Каменного 
Вражка. 

Давно уж село солньиико. Вечерний подосенний су- 
мрак небо крыл, землю темнил. Белей и белей станови- 
лись болота от вздымавшегося над ними тумана, широ- 
кими реками, безбрежными озерами казались они. 
Смолкли осенние птички, разве изредка вдали дергач 
прокричит, сова ребенком заплачет, филин ухнет в бору. 

Пришли. Быстрым, порывистым движеньем сдернула 
Оленушка драповый плат, что несла на руке. Раскинула 
его по траве, сама села и, страстно горевшим взором 
нежно на друга взглянув, сказала ему: 

— (Садись рядком, как прежде... Посидим, голуб- 
чик, по-прежнему... В останышки с тобой посидим. 
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— Фленушка! — вскрикнул Петр Степаныч, садясь 
возле нее и обняв дрожащей рукой стан ее. Сам себя он 
не помнил и только одно мог выговорить: — Ах ты, Фле- 
нушка моя, Фленушка!.. 

Выскользнула она из его объятий и, слегка притро- 
нувшись ладонью к пылавшей щеке его, с лукавой улыб- 
кой пальцем ему погроозила. 

Припал он к высокой груди, н грустно склонилась 
над ним головою Фленушка. 

— Ах ты, Петенька, мой Петенька! Ах ты, беднень- 
кий мой! — тихо, в порыве безотрадного горя, безнадеж- 
ного отчаянья заговорила она. прижимая к груди го- 
лову Петра Степаныча.— Кто-то гебя после меня при- 
ласкает, кто-то тебя приголубит, кто-то другом тебя на- 
зоветэ 

Не частой дробный дождичек кропит ей лицо белое, 
мочит она личико горючьми слезми... Гужит, плачет де- 
вушка по милом дружке, скорбит. что пришло время рас- 
ставаться с ним навеки... Где былые затеи, где прока- 
зы, игры и смехи?.. Где веселые шуткиз Плачет на- 
взрыд и рыдает Фленушка, слова не может промолвить 
в слезах. 

— Фленушка. Фленушка!.. Что с тобой? — кротко, 
нежно лаская ее, говорил Самоквасов. 

Миновал первый порыв — перестала рыдать, только 
тихие слезы льются из глаз. 

— Давеча я к тебе приходил... С глаз долой про- 
гнала ты меня... Заперлась...— с нежным укором стал. 
говорить ей Петр Степаныч.— Видеть меня не хотела... 

Олустила низко голову Фленушка и, закрыв ео 
передником, тихо и грустно промолвила: 

— Стыдно мне было... Дело еще НОЕ Не 
хотелось, чтобы ты видел меня такой!.. Выпила ведь я 
перед твоим приходом. 


Зачем это? — с горьким участьем чуть слышно 
сказал Петр Степаныч.— Что тут хорошего?.. 
`Гихо, бережно взял он ее за руку. Опустив передник, 
она взглянула на него робким, печальным взором... Сле- 
зу заметила на реснице друга. 
И полились у ней у самой из очей слезы. Горлицей, 
чуть слышно, воркует она, припав к плечу Самоквасова. 
А я думала... а я думала... бранить меня ста- 
нешь!.. Корить, насмехаться! 
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— Насмехаться!.. Бранить!..— горько улыбнувшись, 
заговорил Петр Степаныч.— Какое слово ты молвилаз.. 
Да могу ли я над тобой насмехаться! 


Крепко прижалась к нему безмолвная Фленушка. 

— Не я, Петя, пью,— заговорила она с отчаяньем в 
голосе.— Горе мое пьет!.. Тоска тоскучая напала на ме- 
ня, нашла со всего света вольного... Эх ты, Петя мой, 
Петенька!.. Беды меня породили, горе горенское выкор- 
мило, злая кручинушка вырастила... Ничего-то ты не 
знаешь, мил сердечный друг! 

И надорванным голосом тихо и грустно запела: 


Ноет сердце мое, ноет, 
Ноет, занываст — 
Злодейки кручинушки 
Вдвое прибывает. 
Ах ты, молодость моя, молодость, 
Чем тебя мне помянути? 
Тоской да кручиной, 
Печалью великой. 
Доля уж такая мне, 

а роду так писано, 

печатью запечатано — 
Не звавать мне счастья, радости, 
С милым другом в разлученье быть! 
Ах. туманы ль вы, туманушки, 
Вы часты дожди осенние. 
Уж не полно ль вам, туманущки, 
По синю морю гулять, 
Не пора ли вам, туманушки, 

о синя моря долой 
На мое ли на сердечушко, 
На мое ли ретиво 
Налегала грусть, кручинушка, 
Ровно каменна гора... 
Не пора ль тебе, кручннушка, 

ретива сердца долой? 
Аль не видывать, не знать мне 
Радошных, веселых дней2.. 


Упал голос. Смолкла Фленушка. 

— Нет, не видывать!.. Не видывать!..— чрез малое 
время, чуть слышно она промолвила, грустно наклонив 
голову и отирая слезы передником. 

снова запела. Громче и громче раздавалась по пе- 
релеску ее печальная песня: 


Родила меня кручина, 
Горе выкормнло, 
Беды вырастили, 
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И спозналась я, несчастная, 
С тоскою да с печалью... 
С ними век мне вековать, 
Счастья в жизни не видать. 


— Эх ты, Петенька, мой Петенька!.. Ох ты, сердеч- 
ный мой! — вскликнула она, страстно бросаясь в объя- 
тья Самоквасова.— Жоть бы выпить чего! 

— Что ты, Фленушка? Помилуй! — сказал Петр 
Степаныч.— Нешто тебе не жаль себя? 

— Чего мне жалеть-то себя?..— с каким-то злорад- 
ством, глазами сверкнув, вскликнула Фленушка.— Ра- 
ди кого?.. Нё для кого... И меня-то жалеть некому, оп- 
ричь разве матушки... Кому я нужна?.. Ради кого мне 
беречь себя?.. Лишняя, ненужная на свет я уродилась!.. 
Что я, что сорная трава в огороде — все едино!.. Полют 
ее, ПШетенька... Понимаешь ли? полют... С корнем вон... 
Гак и меня... Вот что!.. Чуешь ли ты все это, милый 
мой?.. Понимаешь ли, какова участь моя горькая?.. Ни- 
кому я не нужна, никому и не жаль меня... 

— Про меня-то, видно, забыла,— с нежным укором 
сказал Самоквасов.— Нешто я не жалею тебя».. Нешто 
я не люблю тебя всей душойз.. 

— Поди ты, голубчик! — с горькой усмешкой молви- 
ла Фленушка.— Не знаешь ты, как надо любить... Тебе 
бы все мимоходом, только бы побаловать... 

— Да сколько ж раз я молил тебя, уговаривал же- 
ной моей быть?.. Сколько раз богом тебя заклинал, что 
стану любить тебя до гробовойи доски, стану век свой 
беречь тебя...— дрожащим голосом говорил Петр Сте- 
паныч. 

— Говорить-то ты, точно, это говаривал, И Я тако- 
вые твои речи слыхивала, да веры у меня что-то неймет- 
ся им,— с усмешкой молвила Фленушка.— Те речи у те- 
бя ведь облыжные... Не раз я тебе говаривала, что лю- 
бовь твоя, ровно вешний лед — не крепка, не надежна... 
Жиденек сердцем ты, Петенька!.. Любви такой девки, 
как я,— тебе не снести... По себе поищи, потише да по- 
смирнее. Что, с Дуней-то Смолокуровой ладится, что ли, 
у тебя? 

— Что она!.. Ровно неживая... Рыба как есть, — с не- 
довольством ответил Петр Степаныч. 

— И рыбка, парень, вкусненька живет, коль ее хо- 
рошенько сготовишь...— с усмешкой молвила Фленушка 
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и вдруг разразилась громким, резким, будто безумным 
хохотом.— Мой бы совет — попробовать ее... Авось по 
вкусу придется... лукаво прищурив глаза, она при- 
молвила. 

Прежняя Фленушка сидит с ним: бойкая речь, на- 
смешливый взор, хитрая улыбка, по-бывалому трунит, 
издевается. 

— Тиха уж больно, не сручна...— сквозь зубы про- 
нпедил в ответ Петр Степаныч. 

— А тебе бы все бойких да ручных, — подхватила 
ОФленушка.— Ишь какой ты сахар меддвич!.. Полно-ка, 
дружок, перестань, — примолвила она, положив одну ру- 
ку на плечо Самоквасову, а другою лаская темно-русые 
кудри его.— Гихая-то много будет лучше тебе, Петру- 
ша, меньше сплеток про вас будет... Вот мы с тобой про- 
казничали ведь только, баловались, до греха не доходи- 
ли, а поди-ка, уверь кого... А все от того, что я бойко- 
Бата... Нет, ты не покидай Дунюшки... Не сручна, гово- 
ришь,— сумей сделать ее ручною... Настолько-то у тебя 
умишка хватит, дурачок ты мои глупенькии,— говорила 
она, а сама крепко прижималась разалевшейся щекой к 
горящей щеке Самоквасова. 

— Ну ее! И думать не хочу... Ты одна моя радость... 
Ты одна мне всего на свете дороже! — со страстным ув- 
леченьем говорил Петр Степаныч и, крепко прижав к 
груди Фленушку, осыпал ее поцелуями... 

— А ты не кипятись... воли-то рукам покамест не 
давай,— вырываясь из объятий его, со смехом промол- 
вила Фленушка.— Тихая речь не в пример лучше слу- 
шается. 


— Ах, Фленушка, Фленушка!.. Да бросишь ли ты, 
наконец, эти скиты, чтоб им и на свете-то не стоять!..— 
стал говорить Петр Степаныч.— Собирайся скорее, 
уедем в Казань, повенчаемся, заживем в любви да в 
совете. Стал я богат теперь, у дяди из рук не 
гляжу. 


Вспыхнула Фленушка и, раскрыв пурпурные губки, 
страстным взором его облила... Но вдруг, как злым 
стрельцом подстреленная пташка, поникла головкой, и 
алмазная слеза блеснула в ее черных, как смоль, и длин- 
ных ресницах... 

— Молви же словечко, моя дорогая, реши судьбу 
мою, ненаглядная! — молил Самоквасов. 
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Крепко прижав к лицу ладони, ровно дитя, чуть 
слышно она зарыдала. 

— Матушка-то... Матушка-то как же? 

— Что жз Матушке свое, а нам свое...— резко отве- 
тил Петр Степаныч.— Сама говоришь, что не долго ей 
жить... Ну и кончено дело — она помоет, а наша жизнь 
еще впереди... 


— Молчи! -— властно вскрикнула Фленушка, быстро 
и гневно подняв голову. 


Слез как не бывало. Исчезли на лице и страстность и 
нежность. Жолодная строгость сменила бурные порывы 
палившей страсти. Быстро с лужайки вскочив, резким 
голосом она вскрикнула: 

— Уиду!|.. И никогда тебе не видать меня больше... 
Сейчас же уйду, если слово одно молвишь мне про ма- 
тушку! Не смей ничего про нее говорить!.. Люблю тебя, 
всей душой люблю, ото всего сердца, жизнь за тебя го- 
това отдать, а матушки трогать не смей. Не знаешь, ка- 
ково дорога она мне!.. 

— Ну не стану. не стану,— уговаривал ее Петр Сте- 
паныч и снова привлек ее в объятья. 

Безмолвна, недвижима Фленушка. Млеет в страстной 
истоме. 

— Чего жалеть себя?з.. Кому блюсти?.. Ох, эта 
страсть!..— чуть слышно шепчет она. Зачем мне дев- 
ство мое? К чему оно? Бери его, мой желанный, бери! 
Ах, Петенька, мой Петенька!.. 

Почти до свету оставались они в перелеске. Пала 
роса, поднялись едва проглядные туманы... 

Возвращаясь домой, всегда веселая, всегда боевая 
Фленушка шла тихо. склонивши голову на плечо Само- 
квасова. Дрожали ее губы, на опущенных в землю гла- 
зах искрились слезы. Тяжело переводила она порыви- 
стое дыханье... А он высоко и гордо нес голову. 

— Как же после этого ты со мной не поедешь? — го- 
ворил он властным голосом.— Надо же это венцом по- 
крыть? 

— Ох, уж я и сама не знаю, Петенька!..— покорно 
молвила Фленушка.— Уезжай ты, голубчик мой милый, 
уезжай отсюда дня на три... Дружочек, прошу тебя, мой 
миленький!.. Богом тебя прощу... 

— А когда через три дня ворочусь — поедешь ли в 
Казань» Выйдешь за меня замуж? 
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Немного подумавши, она отвечала: 

— Поеду... Гем временем я в путь соберусь... Гак 
уедешь».. Сегодня же, сейчас... 

— Уеду,— сказал Петр Степаныч. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Не великая охота была Самоквасову выполнять те- 
перь причуды Фленушкины. Прихотью считал он вне- 
запное ее требованье, чтоб уехал он на три дня из Ко- 
марова. «Спешным делом ступай, не знай куда, не знай 
зачем! — думалось ему, когда он возвращался в светел- 
ку Ермилы Матвеича...— Что за блажь такая забрела 
ей в голову? Чем помешал я сборам ее?.. Чудная, как 
есть чудная!.. А досталась же мне!.. Заживу теперь с 
молодой женой — не стыд будет в люди ее показать, та- 
кую красавицу, такую разумницу!.. Гри дня — не сколь 
много времени, зато после-то, после!.. А ехать все-таки 
охоты нет. Просидеть разве в светелке три. дня и три 
ночи, никому на глаза не показываясь, а иконнику нака- 
зать строго-настрого — говорил бы всем, что я наспех 
срядился и уехал куда-то?.. Нельзя — от келейниц ниче- 
го не укроется, пойдут толки да пересуды, дойдут до 
Фленушки, тогда и не подступайся к ней, на глаза не 
пустит, станет по-прежнему дело затягивать... Нет, уж, 
видно, ехать, выполнить, что велела,— отговорок чтобы 
после у неи не было». 

Наскоро уложив в чемодан скарб свой, разбудил он 
Ермила Матвеича и упросил его тотчас же везти его до 
Язвицкой станции. Уверял Сурмина, что нежданно-не- 
гаданно спешное дело ему выпало, что к полдням непре- 
менно ему надо в соседний город поспеть. Подивился 
иконник, но ни слова не вымолвил. Покачал только се- 
дой головой, медленно вышел из избы и велел сыновь- 
ям лошадей закладывать. Не совсем еще обутрело, как 
Андрей, старший сын Ёрмилы Матвеича, скакал уж во 
весь опор с Самоквасовым по торной, широкой почтовой 
дороге. 

Язвицах, только что въехали они в деревенскую 
околицу, встретился Петру Степанычу старый знако- 
мый—ухарский, разудалый ямшик Федор Афанась- 
евич. На водопой коней он вел и, как только завидел 
Самоквасова, радостно вскликнул ему: 
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— А! Ваше степенство! По добру ль, по здорову ль? 
Давно не видались! 

— Здравствуй, Федор Афанасьич!— вылезая из те- 
леги, отвечал на привет его Самоквасов.— Каково пожи- 
ваешь? Лошадок бы мне. 

— Можно, — молвил ямщик.— Лошади у нас всегда 
наготове. Много ль потребуется? 

— Пару,— сказал Петр Степаныч, отходя с ямщи- 
ком в сторону от тележки иконниковой. 

— Что мало? — подмигнув Самоквасову с хитрой 
улыбкой, молвил ямщик.— Я было думал троек пять 
либо шесть вашему степенству потребуется, думал, что 
опять скитскую девку задумано красть... 

— А ты потише... Зря-то не болтай... Нешто забыл 
уговор?..— понизив голос, сказал Петр Степаныч, ог- 
лянувшись на Ермилова сына. 

Но коренастый, дюжий Андрей, откладывая усталых 
лошадей, ни на что не обращал вниманья. 

— Зачем нам, ваше степенство, твой уговор забы- 
вать? Много тогда довольны остались вашей милостью. 
Потому и держим крепко заказ, — бойко ответил ям- 
щик.— Ежели когда лишняя муха летает, и тогда насчет 
того дела молчок... Это я тебе только молвил, а другому 
кому ни-ни, ни гу-гу. Будь надежен, в жизни от нас ни- 
кто не узнает. 

— То-то, смотри,— молвил ему Петр Степаныч, 
ставши возле колодца у водопойной колоды.— Ненаро- 
ком проболтаешься — беда. 

— Кажись бы, теперича и беды-то опасаться нече- 
го,— сказал Федор Афанасьев.— 'Гогда мы с тобой от 
Чапурина удирали, а теперь он на себя все дело при- 
нял — я-де сам наперед знал про ту самокрутку, я-де 
сам и коней-то им наймовал... Ну, он, так он. Пущай его 
бахвалится, убытку от него нам нет никакого... А при- 
малчивать все-таки. станем, как ты велел... В этом будь 
благонадежен... 


— Ладно, хорошо, — молвил Петр Степаныч.— Пой 
же скорей лошадей да закладывай. К полдням мне надо 
в городе быть безотменно. 

— К Феклисту Митричу? — с усмешкой спросил 
Афанасьев. 

— К нему, — сказал Петр Степаныч, а сам подумал: 
«В самом деле к Феклисту зайти... Квартирку ему за- 
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казать... Пристанем на перепутье, как покатим в Ка- 
зань». 


— Опять келейную хочешь красть,— усмехнулся Фе- 
дор ямщик.— Что же? В добрый час... Расхорошее дело! 
Со всяким удовольствием послужим на том. 

— Придет время, тогда повещу,— молвил Самоква- 
сов. 

— А много ль троек потребуется?. Сколь народу 
на отбой погони готовить? — тряхнув кудрями, спросил 
разудалый ямщик. 


— Не такое дело. Больше тройки не надо будет,— 
сказал Петр Степаныч. 


— Значит, сироту красть? Погони не чаешь... Де- 
ло!.. Можем и в том постараться... Останетесь много до- 
вольны... Кони — угар. Стрижена девка косы не поспеет 
заплесть, как мы с тобой на край света угоним... За- 
кладывать, что ли, а может, перекусить чего не в угоду 
ли? Молочка похлебать с ситненьким не в охотку ли?з.. 
Яичницу глазунью не велеть ли бабам состряпать? Сол- 
нышко вон уж куда поднялось — мы-то давно уж по- 
завтракали. 


— Нет. нет, — торопил его Петр Степаныч.— Ско- 
рей готовь лошадей — еду наспех, боюсь опоздать. 


Десяти минут не прошло, как ухарский Федор 
Афанасьев во весь олор мчал Самоквасова по хряще- 
вой дороге. 


Подъехав к дому Феклистову, Петр Степаныч вошел 
к нему в белую харчевню. Были будни, день не базар- 
ный, в харчевне нет никого, только в задней горнице 
какие-то двое приказных шарами на биллиарде постуки- 
вали Едва успел Петр Степаныч заказать селянку из 
почек да подовый пирог, как влетел в харчевню сам хо- 
зяин и с радостным видом кинулся навстречу к богато- 
му казанцу. 

— Какими это судьбами? — заговорил он, крепко 
сжимая руку Петра Степаныча.— Каким ветром опять 
принесло вашу милость в наш городишко?.. Да зачем же 
это вы в харчевню... Прямо бы ко мне в горницы!.. До- 
рога-то, чать, известна вашему степенству?.. Люди мы 
с вами маленько знакомые... Пожалуйте, сударь, кверху, 
сделайте такое ваше одолжение... Никитин,— обратился 
он к отставному солдату, бывшему в харчевне за пова- 
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ра,— отставь селянку с пирогом, что их милость тебе 
заказали... Уважим дорогого гостя чем-нибудь послаще... 
Пожалуйте, сударь Петр Степаныч, пожалуйте-с... 

— Да ведь я дня на три сюда, не больше,— сказал 
Самоквасов.— Думал на постоялом дворе пристать, а у 
вас в харчевне перекусить только маленько. 


— Пущу я вас на постоялый!..— сказал Феклист 
Митрич.— Как бы не так. Те самые горницы, что тогда 
занимали, готовы, сударь, для вас... ПШожалуйте... Про- 
сим покорно! 

— Да право же, мне совестно стеснять вас, Феклист 
Митрич, — говорил Самоквасов.— Тогда было дело дру- 
гое — не стать же новобрачной на постоялом дворе но- 
чевать; мое одиночное дело иное. 

— Как вам угодно, а уж я вас не отпущу,— настаи- 
вал Феклист и силком почти утащил Петра Степаныча 
в свои покои... 


Как водится, сейчас же самовар на стол. Перед ча- 
ем целительной настоечки по рюмочке. Авдотья Федо- 
ровна, Феклистова жена, сидя за самоваром, пусти- 
лась было в расспросы, каково молодые поживают, и 
очень удивилась, что Самоквасов с самой свадьбы их в 
глаза не видал, даже ничего про них и не слыхивал. 


— Как же это так? — изумилась Авдотья Федоров- 
на.— Как же вы у своих «моложан» до сей поры не бы- 
вали? И за горным столом не сидели, и на княжбм пи- 
ру ни пива, ни вина не отведали '. Жоть свадьбу-то и 
уходом сыграли, да ведь Чапурин покончил ее как надо 
быть следует — «честью» *. Гостей к нему тогда понаеха- 
ло и не ведомо что, а заправских-то дружек, ни вас, ни 
Семена Петровича, и не было. Куда же это вы отлучи- 
лись от ихней радости? 


— По разным местам разъезжал,— сказал Петр 
Степаныч.— В Москве проживал, в Петербурге, у 
Макарья побывал на ярманке. К тому же недосуги у меня 
разные случились, дела накопились... А вы, однако, не 


' На север и северо-восток от Москвы моложанами, а на юге 
молодожанами называют новобрачных целый год. В Поволжье, 
особенно за Волгой, «моложанами» считаются только до первой 
после брака пасхальной субботы. Горной стол и княжбой пир — 
обеды у новобрачных или у их родителей на другой и третий 
день после венчания. 

2 То есть со всеми обрядами. 
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сказали ли кому, что свадьбу Прасковьи Патаповны мы 
с Сеней состряпали» 

— Полноте!. Как это возможно! — вступился Фек- 
лист.— Ни вашего приказанья, ни ваших милостей мы 
не забыли и в жизнь свою не забудем... А другое дело 
и опасаться-то теперь Чапурина нечего — славит везде, 
что сам эту свадебку состряпал... Потеха, да и только!.. 

— С чего ж это он? — спросил Самоквасов. 

— Потому что гордан'. Уж больно высокд себя дер- 
жит, никого себе в версту не ставит. Оттого и не хо- 
чется ему, чтобы сказали: родную, дескать, дочь прозе- 
вал. Оттого на себя и принял...— с насмешливой улыб- 
кой сказал Феклист Митрич.— А с зятем-то у них, 
слышь, в самом деле наперед было слажено и насчет 
приданого и насчет иного прочего. Мы уж и сами нема- 
ло дивились, каких ради причин вздумалось вам уходом 
их венчать. 

— Так было надо,— отвечал Самоквасов.— А вы 
все-таки никому не сказывайте, что это дело мы с Се- 
меном обработали... Жоть до зимы помолчите... 

— Слушаем, сударь, слушаем. Лишнего слова от нас 
и после зимы не проскочит,— молвил Феклист.— Да не 
пора ли гостю и за стол?.. Федоровна! Готово ли все 
у тебяз 

— Милости просим. гость дорогой. мало жданный 
да много желанный! ПЦожалуйте нашей хлеба-соли отку- 
шать,— низко кланяясь, сказала Феклистова хозяйка. 

Сели за стол. Никитину строго-настрого приказано 
было состряпать такои обед, какой только у исправника 
в его именины он готовит. И Никитин в грязь лицом 
себя не ударил. Воздал Петр Степаныч честь стряпне 
его. Куриный взварец 7, подовые пироги, солонина под 
хреном и сметаной, печеная репа со сливочным маслом, 
жареные рябчики и какой-то вкусный сладкии пирог с 
голодухи очень понравились Самоквасову. И много тем 
довольны остались Феклист с хозяюшкой и сам Ники- 
тин, получивший от гостя рублевку. 

— Ежели бы теперича рыба была у нас свежая, 
стерлядки бы, к примеру сказать, да ежели бы у нас 
по всему городу в погребах лед не растаял, мог бы я, 
сударь, и стерлядь в разваре самым отличным манером 


' Гордан, зордиян — то же, что гордец. 
? Суп из курицы. 
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сготовить, мог бы свертеть и мороженое. Гакой бы обе- 
дец состряпал вам, каким разве только господина губер- 
натора чествуют, когда его превосходительство на ре- 
визию к нам в город изволит наезжать... А при тепе- 
решних наших запасах поневоле, ваше степенство, репу 
да солонину подашь. В эвтом разе уж не взыщите...— 
Так говорил осчастливленный рублевкой Никитин. 


— Ладно ладно. Спасибо и за то, что сготовил, — 
сказал Феклист Митрич.— Сласибо, ступай себе с бо- 
гом!.. 


Но Никитин, маленько хлебнувший ради лучшего ус- 
пеха в сгряпне, не сразу послушался хозяина, не лошел 
по первому его слову из комнаты. 


— Когда еще, ваше степенство, находился я в служ- 
бе его императорского величества, — не слушая хозяина, 
говорил он Петру Степанычу, — в Малороссийском гре- 
Надерском генерал-фельдмаршала графа Румяннева За- 
дунайского полку в денщиках у ротного командира на- 
ходился. Бывало, как только приедет начальство на 
иясиекторский смотр: бригадный ли, дивизионный ли, 
либо сам корпусный, тотчас меня к полковому на кухню 
прикомандируют. Потому что я из ученых — до солдат- 
ства дворовым человеком у господина Калягина был и в 
клубе поварскому делу обучался, оттого и умею самым 
отличным манером какие вам угодно кушанья сготовить, 
особенно силён я насчет паштетов. Майонезы опять, про- 
вансали по моей части. Генералы кушали и с похвалой 
относились... А здесь только над селянкой да над по- 
довыми и сидишь... Распоганый на этот счет городишко! 
И есть-то путем не умеют. 

— А ты ступай к своему месту, — крикнул, наконеи, 
(Феклист Митрич на захмелевшего повара.— Гостю от- 
дохиуть пора, а ты лезешь с разговорами. Ступай же, 
ступай! 


И едва мог выжить из комнаты не в меру разгово- 
рившегося Никитина. 


Здброво соснул Петр Степаныч после бессонной но- 
чи, тряской дороги и плотного обеда. [Под вечер от нече- 
го делать пошел по городу бродить. Захолустный горо- 
док был невелик — с конца на другой полЯ видны. Ме- 
стоположение неважное — с трех сторон болота, с чет- 
вертой косогор. Широкие прямые улицы и обширные не- 
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обстроенные площади поросли сочной травой. Кроме 
немногих обитаемых чиновниками домов, все ставлены 
на подклетах,— дома обширные, высокие, из толстого. 
сосняка да ельника. Сторона лесная, есть из чего хорошо 
и прочно построиться. Все ворота затворены, иные даже 
заперты, а на притолоке у каждых почти прибит на 
белой бумажке медный крест, и, кроме того, записочка с 
полууставною надписью: «Жристос с нами уставися, той 
же вчера и днесь и во веки веков. Аминь». Значит, хо- 
зяева старой вере последуют... Там и сям середь улицы 
вырыты колодцы, над ними стоят деревянные шатры на 
толстых столбах. Тихо, чуть не безлюдно повсюду — нет 
звуков в сонном городке. Разве где-нибудь прогудит 
струна шерстобита, зашурчит станок ложкаря. Из иных 
домов глухо доносится тихое, гнусливое пение женских 
голосов — всенощную там староверы справляют. Строго, 
сурово повсюду—ни вольной, как птица небесная, пес- 
ни, ни веселого задушевного говора, ни бойких, спорли- 
вых разговоров. Куры, что копаются на улицах в песке, 
свиньи, что усердно разрывают на соборной площади 
луговину, и те делают свое дело тихо, смирно. Пустыня 
не пустыня, а похоже на то. 

Почти весь город обошел Петр Степаныч, а повстре- 
чал либо пять, либо шесть человек. И каждый встречный 
с удивленьем останавливался, с любопытством глядел 
на незнаемого человека и потом еще долго смотрел ему 
вслед, узнать бы, куда и к кому держит он путь. Госка 
напала на Самоквасова, и сильно он обрадовался, когда 
на всполье у казенных, давным-давно запустелых соля- 
ных анбаров, охраняемых, однако, приличною стражей 
из инвалидной команды, увидал он Феклиста Митрича. 
Тотчас к нему подошел. 

— Гуляете? — с радушной улыбкой спросил у него 
Оеклист. 

— Да, вышел было немножко пройтись. Исходил 
весь город и живой души не встретил, — отвечал ему 
Самоквасов. 

— Будни,— со сладкой потяготой зевая и набожно 
крестя разинутый рот, лениво промолвил Феклист Мит- 
рич.— Кому теперь у нас по улицам шляться?.. Всяк 
при своем деле — кто работает, кто отдыхает... Жоша и 
до меня доведись — нешто стал бы я теперь по улицам 
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шманяться, ежели 6 не нужное дело... Не праздник сёд- 
ни, чтобы слоны-то продавать '. 

— Разве у вас не гуляют после работы? — спросил 
`Петр Степаныч. 

— Гуляют, да только по воскресеньям и по праздни- 
кам,— отвечал Феклист Митрич,— по четвергам еще 
гуляют, потому что базар, а в будние дни почто народу 
гулять? День-то деньской над работой умаются, заша- 
башат — тотчас ко щам, а после щей на боковую... Го- 
род наш благочестивый, не бездельный какой-нибудь, 
все при деле. Маленький мальчишка и тот с утра до 
ночи ложки ковыряет. Встал, умылся, оделся, богу по- 
молился, хлебиа перекусил, и за тесличку ?. Вон те так 
никоим путным делом не зайимутся,— примолвил Фек- 
лист, указывая на большой двухъярусный дом со множе- 
ством пристроек, со всех сторон его облепивших, и с за- 
крытыми наполовину окнами.— Вон эти чернохвостые не 
орут, не сеют, а слаще да больше нашего едят. От не- 
чего делать и пошли бы они, может быть, прогуляться, 
да ходу им на улицу нет, опричь того, что разве по са- 
мому нужному делу. Нельзя же черницам по улицам 
слоняться — не водится... 

— А чей это дом? — полюбопытствовал Петр 
Степаныч. 


— Келейницы живут, — ответил Феклист.— Мать 
Серафима оленевская. После дяди достался ей дом-от, 
она его летошний год и обрядила по-скитскому. Ишь 
сколь боковуш да светелок приляпала... Старицы к ней 
набрались и белицы; всего человек с пятнадцать теперь 
тут у нее живет. Как есть заправская обитель... Теперь 
у нас в городу много таких развелось и еще больше то- 
го разведется, потому что выгонка, слышь, скоро, мате- 
рей-то поразгонят. Загодя стали у нас селиться... Вишь, 
какие хоромы Манефа комаровская городит. Тетенька 
вашей-то моложаны будет, сестра родная Чапурину.— 
'Гак говорил Феклист желчно и досадливо, указывая на 
недостроенные и еше не покрытые кровлями дома возле 
соляных анбаров на самом всполье. 


' Слоняться, слоны продавать, а также шманяться, шмбнить, 
имоничать — шататься без дела, бродить от безделья, отбывать 
от дела. 

? Тесличка (тесло} — железное орудие, употребляемое для 
выделки деревянных ложек. 
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— Три дома! — молвил Самоквасов. поглядев на 
Манефины постройки. 


— Четыре,— перебил Феклист.— Четвертой-эт поза- 
ди. С руки тут им будет — потаенного ли кого привезти, 
другое ли дельцо спроворить по ихнему секту !, чего луч- 
ше как на всполье. И овраг рядом, и лес неподалеку — 
все как нарочно про них уготовано... Нашему брату, 
церковнику, смотреть на них, так с души воротит... За- 
чем они это живут... К чему?.. Только небо коптят. 
А пошарь-ка в сундуках — деньжищ-то что? Гибель!.. 

— Зачем же мать Манефа так широкб строится» — 
спросил Самоквасов.— Незаконных вещей ведь она не 
творит... 


— Широкб, значит, жить захотелось,— с усмешкой 
ответил Феклист Митрич.— Навезет с собой целый та- 
бор келейниц. Все заведет, как надо быть скиту. Вон и 
скотный двор ставит, и конный!.. Часовни особной 
только нельзя, так внутри келий моленну заведет... Что 
ей, Манефе-то?.. Денег не займовать... И у самой непо- 
чатая куча и у брата достаточно. 


— С братом-то, слыщь, повздорила,— сказал Петр 
Степаныч. 


— Что ж из того, что повздорила? Не важность! — 
молвил Феклист.— Ихни побранки подолгу не живут. 
А точно, что была у них драна грамота. А все из-за ва- 
шей самокрутки. Как принял все на себя Чапурин, 
Манефа и пошла ругаться. «Зачем, говорит, ославил ты 
мою обитель? Зачем, говорит, не от себя из дому, а от 
меня из скита девку кралэ» А он хохочет да пуще сестри- 
цу-то подзадоривает... Шальной ведь он!.. 

— А что у вас в городе про ту свадьбу говорятэ — 
немного помолчав, спросил Самоквасов. 

— Чего говорить-то? Ничего не говорят, — молвил 
(Феклист.— Спервоначалу, правда, толков было доста- 
точно, а теперь и поминать перестали. 

— А много было толков? 

— Довольно, — ответил Феклист.— Наши-то, пер- 
ковники то есть, да и староверы, которые за матерей не 
больно гораздо стоят, помирают, бывало, сб смеху, а их- 
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| В православном простонародье вместо секта иногда говорят 
сект. | 
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неи статьи люди, особливо келеиные, те на стены лезут, 
бранятся... Не икалось нешто вам, как они тогда помин- 
ки вам загибали? 


— Разве узнали про меня? — с живостью спросил 
Петр Степаныч. 


— По имени не называли, потому что не знали, а 
безыменно вдоволь честили и того вам сулили, что еже- 
ли 6 на самую малость сталось по ихним речам, сидеть 
бы вам теперь на самом дне кромешной тьмы... Всем то- 
гда от них доставалось, и я не ушел, зачем, видишь, я у 
себя в дому моложан приютил. А я им, шмотницам, на 
то: «деньги плачены были за то, а от вас я сроду пятака 
‘не видывал... Дело торговое...» Унялись, перестали ру- 
гаться. 


— А не доходило ли до вас про мать Манефу? — 
спросил Петр Степаныч.— Не было ли у ней на нас по- 
дозренья? 

— Какое ж могло быть у ней подозренье?» — отвечал 
Феклист Митрич.— За день до Успенья в городу она 
здесь была, на стройку желалось самой поглядеть. Гог- 
да насчет этого дела с матерью Серафимой у ней речи 
велись. Мать Манефа так говорила: «На беду о ту пору 
благодетели-то наши Петр Степаныч с Семеном Петро- 
вичем из скита выехали — при ихней бытности ни за 
что бы не сталось такой беды, не дали бы они, благоде- 
гели, такому делу случиться». 


— Это хорошо, — молвил Самоквасов, входя в дом 
Оеклиста. А там Федоровна, сидя за самоваром, давно 
уж ждала и мужа и гостя. 


На другой день воскресенье приходилось. Поутру 
зычно раздался звон большого соборного колокола. Вто- 
ря ему, глухо задребезжал надтреснутый напольный \, 
и резко забряцал маленький серебристый колокол еди- 
новерческой церкви. День выдался красный, в небе ни 
облачка; ветер не шелохнет, пряди паутины недвижно 
висят в чистом, прозрачном воздухе, клонящееся к осе- 
ни солнышко приветно пригревает высыпавшие на ули- 
цу толпы горожан. Чинно, степенно одетые в темно-си- 


ние кафтаны и сибирки с борами назади, ходом неспеш- 


1 Напольная церковь — кладбищенская. 
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ным идут старики и пожилые люди. С удалью во взо- 
рах, с отвагой в движеньях, особыми кучками выступают 
люди молодые, все до единого в ситцевых рубахах с на- 
кинутыми поверх суконными чуйками. Старухи все вси- 
нем, с темными матерчатыми ', затканными золотом го- 
ловными платками; молодицы в ситцевых и шелковых 
сарафанах с яркими головками ^, а заневестившиеся де- 
вицы в московских сарафанах с белоснежными рукава- 
ми и с цветными платочками на головах. Все идут, все 
спешат, а ребятишки и девчонки давным уж давно снуют 
по улицам. Все глядят весело, празднично. Не много на- 
рода в собор прошло; меньше того в напольную, чуть- 
чуть побольше в единоверческую, зато густыми толпами 
повалил народ в дома келейниц. Всюду тихо — все мо- 
лятся, каждый по-своему. 


Чинно, степенно, без шума, без говора после молит- 
вы по домам разошлись. Опустели улицы, и стар и мал 
за столом сидят, трапезуют чем кому бог послал. Шо- 
обедавши. старые люди на спокой пошли, кто помоло- 
же — на улицу. Тут чуть-чуть оживился, тут едва раз- 
вернулся мертвенный в обычное время городок. В лучших 
нарядах девушки и молодины расселись под окнами. Ря- 
дышком по три да по четыре сидят безмолвные краса- 
вицы, ровно в землю врытые. Ни хоровода, ни песен, ни 
бойких веселых речей. Оборони господи молодицу, а пу- 
ще того девицу на выданье — громкое слово сказать. 
Засмеют вольницу, ославят, что смела нарушить давний 
обычай. И станут за то ее женихи обегать, а мужнюю 
жену сожитель зачнет поколачивать... Особыми кучками, 
также под оконья к кому-нибудь, старики попозже сби- 
раются и до позднего вечера толкуют про свои дела. 
Тут и громкий говор и споры, иной раз до ссоры даже 
дойдет, но и бранятся чинно, степенно. Жолостым мно- 
го вольнее — с увесистыми палками в руках заводят они 
середь улицы любимую свою игру в городки. Расставив 
рядами деревянные чурки, мечут в них издали палками; 
кто больше сшиб, тот и выиграл. Тут смех, даже гром- 


1 Матерчатый — из шелковой ткани. 

? Головка-—головная повязка замужних горожанок из шелко- 
вого платка или косынки прсимуществеино яркого цзета. Встречз- 
ются головки и по деревням в зажиточных семействах. В послед- 
пее время они стали выходить из употребления, замецяясь шелко- 
выми платками в роспуск. 
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кие крики, но чинность, степенность блюдется и середь 
молодежи. 

'Гак веселятся в городке, окруженном скитами. Тот 
же дух в нем царит, что и в обителях, те же нравы, те 
же преданья, те ж обиходные, житейские порядки... Но 
ведь и по соседству с тем городком есть вражки, уют- 
ные полянки и темные перелески. И там летней порой 
чуть не каждый день бывают грибовные гулянки да 
ходьба по ягоды, и там до петухов слушает молодежь, 
как в кустиках ракитовых соловушки распевают, и там... 
Словом, и там, что в скитах, многое втайне творится... 


Все улицы с переулками и со всеми заулками исхо- 
дил Петр Степаныч. Людно везде, но столь строго и 
чинно, что ему, заезжему человеку, безжизненным, мер- 
твым все показалось. Скучно стало ему — кругом незна- 
комые люди, не с кем речь повести, не с кем в разговор 
встулить. Пробовал, и не один раз пробовал, но ему от- 
вечали сухо. нехотя, поглядывая на него недобрыми гла- 
зами. Госка напала на Петра Степаныча середь чужих 
людей. Томимый скукой одиночества, вплоть до ночи 
пробродил он по городу, а на ночлеге другая беда — 
словоохотный Феклист подсел с докучными россказнями, 
нисколько для гостя не любопытными. Рад бы не слу- 
шать, да хозяину рта не зашьешь. Стал отмалчиваться, 
и то не помогает, россказни Феклиста о городских поль- 
зах и выгодах были нескончаемы. На головную боль стал 
жаловаться Самоквасов, думая, что хоть больному-то 
дадут покой. Не тут-то было — Феклист, а пуще его до- 
родная и сильно к вечеру под влиянием настоечки раз- 
говорившаяся Федоровна, перебивая друг друга, стали 
ему предлагать разные снадобья, клятвенно заверяя, 
что от них всякую болезнь с него как рукой снимет. 
Чтоб избавиться от надоевшей болтовни, Петр Степаныч 
хотел было спать идти, но радушные хозяева его не 
пустили. «Как можно,— с изумленьем они говорили,— 
как возможно без ужина гостю держать опочив?..» На- 
силу отделался Самоквасов от докучного хлебосольст- 
ва.. Радостно, свободно вздохнул он, запершись в от- 
веденной ему комнате. 

Жарко, душно. Воздух сперся, а освежить его невоз- 
можно. Перед тем как приехать Петру Степанычу, за- 
вернули было дожди с холодами, и домовитый Фек- 
лист закупорил окна по-зимнему... Невыносимо стало 
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Самоквасову — дела нет, сон нейдет... Пуще прежнего и 
грусть и тоска... Жоть плакать, так в ту же пору... 


А Фленушка с ума нейдет. Только и мыслей, только 
и дум, что об ней да об ней. Жалко ее. Клянет и корит 
себя Самоквасов, что прежде законной поры до конца 
исканья свои довел... Но тут же и правит себя...! «Как 
же было стерпеть, как воздержаться?»... и тем старает- 
ся успокоить свою совесть. А меж тем жалостью рас- 
топляется его сердце, любовь растет и объемлет все су- 
щество его... «Что-то теперь она, моя ластовка, что-то 
теперь, моя лебедь белая? К отъезду ли тихонько сби- 
рается или с Манефой на последышках беседует?.. Ох, 
скорей бы, скорее проходили эти дни! Обнять бы ее ско- 
рей, увезти бы из скучного скита на новую жизнь, на 
счастье, на радость. на любовь бесконечную!.. Целый 
день еще остается!.. И зачем она так упорно домога- 
лась, чтоб уехал я на то время, как станет она сряжать- 
ся?.. Чем помешал бы я ей?.. Прихоть, причуда!.. Такой 
уж нрав — ни с того ни с сего заберет что-нибудь себе в 
голову. Тут вынь да положь — тешь девичий обычай!..» 

Не сходит с ума Фленушка, не сходит она и со взо- 
ров духовных очей у Петра Степаныча. Наяву стала чу- 
диться, ровно живая... 


Раскидался в сонном бреду Петр Степаныч на высо- 
ко взбитой пуховой перине. Призраки стали являться 
ему... И все Фленушка, одна только Фленушка. Но не та- 
кова, какою прежде обычно бывала. Не затейница ве- 
селых проказ, не бойкая, насмешливая причудница. Иная 
ЧФленушка теперь видится, какою под конец последне- 
го свиданья была: тихая, безмолвная, в робком смяте- 
нье девичьей стыдливости, во всей красоте своей, во 
всей прелести. Закинулась назад миловидная головка, 
слезой наслажденья подернулись томные очи, горят ла- 
ниты, трепещут уста пурпуровые... Распахнулась бело- 
снежная сорочка, и откинулась наотлет, будто резцом 
художника из мрамора иссеченная, стройная рука... Не 
звонкий хохот, не резкая речь слышится в мертвой ти- 
ши темной ночи Петру Степанычу; слышится ему робко 
слетающий с трепетных уст страстный лепет, чудится 
дрожащий шепот, мечтаются порывистые, замирающие 
ВЗДОХИ... 


' Оправдывает. 
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На другой день Петр Степаныч придумать не мог, 
куда бы деваться, что бы делать с собой. После бессон- 
ной ночи в душной горнице, после дум беспокоиных. по- 
сле страстных горячих мечтаний едва мог он с постели 
подняться. Увидав его, бледного, истомленного, — Фек- 
лист Митрич не на шутку перепугался. Не тертый кар- 
тофель, не кочан капусты к голове стал теперь ему пред- 
лагать, но спрашивал, не сбегать ли за лекарем. Петр 
Степаныч наотрез отказался. Пуще всего тому дивился 
ОФеклист, что, выпив две чашки чаю, Петр Степаныч 
не согласился позавтракать. Ни жаренные в сметане 
белые грибы, ни копченая семга, ни сочный уральскии 
балык, ни сделанный самой Федоровной на славу жир- 
ный варенеп, ни стряпня того ловара, что лакомил ко- 
гда-то командиров, не соблазнили его. Много Феклист 
за гостем ухаживал, много его потчевал, но не принял 
приветно и ласково речей его Петр Степаныч... А много 
было Феклист хлопотал, потому что думал, ежель по- 
больше да слаще поест казанскии наследник, щедрее 
заплатит ему за постой. Отказ от завтрака за убыток 
себе он почел. 


Вышел Самоквасов на улицу. День ясный. Яркими, 
но не знойными лучами обливало землю осеннее солн- 
це, в небе ни облачка, в воздухе тишь. Замер городок 
по-будничному — пусто, беззвучно... В поле пошел Петр 
Степаныч. 


Без цели, без намеренья, выйдя за городскую око- 
лицу, зашел он на кладбище. Долго бродил меж порос- 
ших густою травой надмогильных насыпеи, меж старых 
и новых крестов и голубиов. Повидней да побогаче па- 
мятников было немного — ставлены они были только 
вкруг церкви над почетными горожанами, больше над 
чиновниками. Из дворян во всем захолустном уезде ни- 
кого не живет, а купечество почти сплошь старинки дер- 
жится и хоронится в особом участке отдельно от церков- 
ников, оттого и нет возле перкви очень богатых памят- 
ников. Походил Самоквасов по кладбищу, бессознатель- 
но перечитал все надгробия. Было немало смешных и за- 
бавных. Вот на чугунном столбике без знаков препина- 
ния начертано: «Господи! в селениях твоих подаждь 
ему успокоение от супруги его Ольги Ивановны». Вот на 
каменной плите иссечено произведение доморощенного 
стихотворна и в нем завещание в бозе усопшей боляры- 
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ни Анны супругу ее, оставшемуся в земной плачевной 
юдоли: 

«Помяни ты мое слово — на другой ты не женись». 

Вот на кирпичном, ржавой жестью обитом мавзолее 
возвещается «прохожему», что тут погребен «верный, 
усердный раб церкви — удельный крестьянин такой-то, 
в двух жалованных из кабинета его императорского ве- 
личества кафтанах, один кафтан с позументами, а дру- 
гой с золотым шитьем и таковыми ж кистями». Бессоз- 
нательно читает Петр Степаныч кладбищенские ска- 
занья, читает, а сам ничего не понимает. Далеко его ду- 
мы — там на Каменном Вражке, в уютных горенках ми- 
лой, ненаглядной Фленушки. 

Всюду тихо, лишь кузнечики неустанно трещат в на- 
могильной траве и в спелой яри на несжатых еще яро- 
вых полях. Изредка в поднебесье резко пропищит яст- 
реб, направляя боикии полет к чьему-нибудь огороду 
полакомиться отставшим от наседки пыпленком. В не- 
мой тиши один с заветной думой бродит Петр Степаныч 
по божьей ниве... Весь мир им забыт, одна СФленушка 
только на мыслях. «Завтра, завтра, только что стемнеет, 
мы с ней в Казань. В людном, большом городе, в шум- 
ной жизни забудет она Манефу и скит... К новой жизни 
скоро привыкнет... Разряжу ее на зависть всем, на удив- 
ленье... Игры, смехи, потехи любит она, — на жизнь весе- 
лую ее приведу...» 

поля ветер пахнул, далекие голоса послышались: 
«Воистину суета всяческая! Житие бо се — сон и сень, 
и всуе мятется всяк земнородный...» \. 

Ровно ножом полоснуло пб сердцу Петра Степаны- 
ча... «Что это?.. Надгробная песня?.. Песня слез и пе- 
чали!..— тревожно замутилось у него на мыслях. — Не 
веселую, не счастливую жизнь они напевают мне, горе, 
печаль и могилу!.. Ей ли умирать?.. Жизни веселой, бо- 
гатой ей надо. И я дам ей такую жизнь, дам полное до- 
вольство, дам ей богатство, почет!..» 

«Аще и весь мир приобрящем и тогда в гроб вселим- 
ся, иде же купно цари же и убозии...» — доносится пе- 
ние келеиниц... 

— О будь вы прокляты!..— вскрикнул Петр Сте- 
паныч... 


1 Седален 6 гласа в «Службе усопшим». Текст по Филарет- 
скому «Потребнику» 1623 года. Лист 660. 
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И, смущенный, в тревожном смятенье медленным ша- 
гом пошел он на те голоса... Нехотя идет, будто тайной, 
непонятной силой тянет его туда... «Суета!.. Сон и сень!.. 
Во гроб вселимся!..» — раздается в ушах его. Страх осе- 
тил рассудок и все помышленья его... Не венчальных же 
ликов, не удалых, веселых песен ждать ему на могилах, 
но это и в голову ему не приходит Идет на голоса и вот 
видит — на дальнем староверском участке, над свежей, 
дерном еще не покрытой могилой скитские черницы сто- 
ит... На могиле чайная чашка с медом, кацея с дымящим- 
ся ладаном. Справляют канон... «То ком бы это» — 
подумал Петр Степаныч и слышит: 


«Рабе божией преставльшейся сестре нашей иноке 
Филагрии вечная память!..» 


«Что за Филагрия такая?» — думает Самоквасов... 

Кончили матери «службу об усопшей». А Петр Сте- 
паныч все на том же месте в раздумье стоит... «Сон и 
сень!.. Сон и сень!.. Всуе мятется всяк земнород- 
ный!.. Что это за Филагрия?..» Никакой Филагрии до 
той поры он не знал. Даже имени такого не слыхивал, 
а теперь с ума оно не сходит. Черные думы вконец обу- 
яли его... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Едва мог дождаться вечера Петр Степаныч. Чтобы 
в точности выполнить Фленушкино желанье, надо бы 
ему было приехать в Комаров поутру. Но не в силах он 
был медлить так долго. Только что смерклось, поска- 
кал он из города к Каменному Вражку, помчал сторо- 
ной от большой дороги, по узкому, едва проездному про- 
селку. Скачет то по горелому, то по срубленному лесу, ни 
мостов там нет через речки, ни гатеи по болотам, зато 
много короче. Доставалось бокам Самоквасова от пней, 
от корневищ, от водороин, но не чувствует он ни толч- 
ков, ни ударов, торопит ямшика то и дело. Заря еще не 
занималась, как подскакал он к дому ЕЁрмилы Матвеича. 

Спрашивает: 

— Что в скиту? Нет ли каких новостей» Все ли жи- 
вы-здоровы? 

— Все слава богу живы-здоровы,— отвечает Ерми- 
ло Матвеич.— А новостей никаких не предвидится. С 
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ярманки кое-кто воротились: мать Таифа Манефиных, 
мать Гаисея Бояркиных. Больше того нет никаких ново- 
стей. 


— Слава богу, — молвил Петр Степаныч и вздохнул 
глубоко и легко. 
Подивился на гостя Сурмин, но не молвил ни слова. 


Один остался в светелке Петр Степаныч. Прилег на 
кровать, но, как и в прошлую ночь, сон не берет его... 
Разгорелась голова, руки, ноги дрожат, в ушах трезвон, 
в глазах появились красные круги и зеленые... Душно... 
Распахнул он миткалёвые занавески, оконце открыл. По- 
тянул в светлицу ночной холодный воздух, но не осве- 
жил Самоквасова. Сел у окна Петр Степаныч и, глаз не 
спуская, стал глядеть в непроглядную темь. Замирает, 
занывает, ровно пойманный голубь трепещет его серд- 
це. «Не добро вещует»,— подумал Петр Степаныч. 

Забрезжилось. На восточном вскрае неба забелелся 
рассвет; стали из тьмы выделяться очерки скитских 
строений. Тихо и глухо везде... По обителям не видать 
огоньков. Только в Манефиной стае тускло мерцают 
лампады перед божнинами... Глядит Петр Степаныч, не- 
устанно глядит на окна Фленушкиных горниц, и слад- 
кие мечты опять раслаляют его воображенье... Ту ночку 
вспоминает, забыть ее не может... «А моя-то красотка 
разметалась теперь в постельке своей, — мечтает он,— 
обо мне мечтает... Волной поднимается грудь, и жарко 
дыханье ее... От сонной истомы раскрыты алые губки, 
и в сладкои дремоте шепчут они любовные речи, имя 
мое поминают...» 

Свет в окне показался... «Неужели встает?.. Что это 
так рано поднялась моя ясынька?.. Видно, сряжается... 
Но всего еше только четыре часа... О милая моя, о сердце 
мое!.. День один пролетит, и нас никто больше не раз- 
лучит с тобой... Скоро ли, скоро ль проидет этот день?..» 

Погас свет во Фленушкиных горнинах, только лампа- 
да перед иконами теплится... В било ударили... Редкие, 
резкие его звуки вширь и вдаль разносятся в рассвет- 
ной тиши; по другим обителям пока еще тихо и сонно. 
«Праздник, должно быть, какой-нибудь у Манефи- 
ных,— думает Петр Степаныч.— Спозаранку поднялись 
к заутрени... Она не пойдет — не великая она богомоль- 
ница... Не пойти ли теперь к ней? Пусть там поют да 
читают,— мы свою песню споем...» 
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Схватил картуз, побежал, но тотчас одумался. 
«Увидят. как раз на кого-нибудь навернешься... Еще 
ночь не минула... Огласка пойдет — лучше остаться». 

Поют у Манефы заутреню Го другим обителям то- 
же стали раздаваться удары в било. Резче и резче но- 
сятся они в сыром, влажном воздухе.. А у Манефы в 
часовне поют да поют. 


Совсем рассвело, но ровно свинцовые тучи висят над 
землей. В воздухе белая мгла, кругом над сырыми ме- 
стами туманы... Пышет север холодом. завернул студе- 
ный утренник, побелели тесбвые крыши. Ровно прико- 
ванный К раскрытому оконцу, стоит в раздумье Само- 
квасов. 


Кончилась служба. С высокого крутого крыльца ча- 
совенной паперти старицы с белицами попарно идут. 
Различает их. узнает иных Петр Степаныч — вот мать 
Гаифа, приехала, значит, от Макарья, вот уставщица 
Аркадия, мать Лариса, мать Никанора, самой Манефы 
не видно. Перед старицами певчие белицы, впереди их, 
склонив голову, медленным шагом выступает Марья го- 
ловщица. Заунывное пение их раздается: 

«Послушай Жриста, что вопиет, о дево!» 

«Что поют, зачем поютз» — думает, слушает не- 
обычное пение Петр Степаныч. Пристально смотрит он 
на шествие келейниц, внимая никогда дотоле не слыхан- 
ной песне: 

«Иди, отвержися земных, да не привлечет тебя 
страсть...» 

К Манефиной келье идут. «Что ж это такое? Что они 
дела:от»» — в недоуменье рассуждает Петр Степаныч и 
с напряженным вниманьем ловит каждое слово, каждый 
звук долетающего пения... Все прошли, все до одной 
скрылись в Манефиной келье. 

Ермило Матвеич, увидав из огорода, что гость его 
стоит у раскрытого окна, тбтчас пошел навестить его. 

— Раненько, сударь, поднялись — ни свет, ни заря!.. 
Каково после дороги спали-почивали? Отдохнули ли? — 
спрашивал он, входя в светелку. 

Не ответил ни слова ему Самоквасов. Сам с вопросом 
к нему. 

—щ Что это такое у Манефиных? После заутрени всей 
обителью к игуменье в келью пошли, с пением! Что за 
праздник такой? 
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— Постриг,— молвил ЁЕрмило Матвеич.— Постриг 
сегодня у них .. Не знавали ль вы, сударь, мать Софию, 
что прежде в ключах у Манефы ходила? Тогда, вели- 
ким постом как болела матушка, в чем-то она провини- 
лась. Великий образ теперь принимает... Девки мои на 
днях у Виринеи в келарне на посидках сидели. Они ска- 
зывали, что мать София к постриженью в большой образ 
готовится. Вечор из Городца черного попа! привезли. 

-— Так это постриг? — в раздумье проговорил Петр 
Степаныч. 

— Постриг,— молвил Сурмин.—- Мои девицы и обе 
снохи давно уж туда побежали... Самоварчик не поста- 
вить ли, чайку не собрать ли’ Совсем уж обутрело. 
Молвлю хоть старухе — молодые-то все убежали на пб- 
стриг глядеть... 

— Можно этот постриг посмотреть? — спросил Петр 
Степаныч. 

— Нез, никаким образом нельзя,— ответил Сур- 
мин.— Мужчинам теперь вход в часовню возбранен. 
Раздевают ведь там пострижёнинцу чуть не донага, в ру- 
бахе одной оставляют... Игуменья ноги ей моет, обувает 
ее... Нельзя тут мужчине быть, нельзя видеть ему тело 
черницы. 

Ни слова на то не сказал Самоквасов. 

— Как же насчет самоварчика-то? — снова спраши- 
вал у него Ермило Матвеич.— Чайку бы теперь хорошо 
было выпить... И я бы не прочь. 

— Пожалуй, — бессознательно ответил Петр Степа- 
Ныч. 

Скоро старушка, жена Ермила Матвеича, самовар и 
чайный прибор принесла. Чай пили только вдвоем Са- 
моквасов С хозяином. 

— Про Софию много тогда нехорошего шушукали, — 
сидя за чаем, говорил Ермило Матвеич.— Правда ли, 
нет ли, а намолвка в ту пору была, что деньги будто 
тогда она припрятала, не чая, что Манефа с одра болез- 
ни встанет.. Марья Гавриловна тогда распорядилась, 
все отобрала у Софии. А как поднял господь матушку, 
ей все и рассказали. Она от ключей Софию и отстави- 


` Черный поп — свяшенник-инок, иеромонах. [о правилам, он 
только имсет право постригать в монашество, но «нужды ради», 
за недостатком черных попов, у раскольников нередко и без них 
дело обходится. 
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^‹. Вот теперь постригом в великий образ хочет опра- 
виться.. А пуще всего — желается ей с Манефой в го- 
роду поселиться, келью бы свою там иметь, оттого боль- 
ше и принимает великий постриг.., Вон в часовню идут,— 
прибавил Сурмин. 


Двинулось по обительскому двору новое шествие. 
Впереди попарно идут матери и белицы обеих певчих 
стай. Марьющка всех впереди. За певицами метери в со- 
борных мантиях и черный поп, низенький, старенький, 
седой, во всем иночестве и в епитрахили. Сзади его вели- 
чавым шагом выступает Манефа. Она тоже в соборной 
мантии, игуменский посох в руке. Поднята голова, на 
небо смотрит она. За ней две старицы под руки ведут с 
ног до головы укрытую Софию. Идет она с поникшей 
головой, чуть не на каждом шагу оступаясь... По сторо- 
нам много чужих женщин. Мужчин ни одного, кроме по- 
па. Пристально смотрит на всех Петр Степаныч, ищет 
глазами Фленушку — не видит ее. «Не любит она по- 
стригов,— думает он‚,— осталась одна на спокое в своих 
горенках... Что ей до Софии? Вечер придет — вольной 
птицей со мной полетит...» 

Прошли в часовню, затворили двери на паперть, за- 
перли их 

— Начинается теперь,— молвил ЁЕрмило Матвеич, 
допивая шестую чашку чая. 

Тихо, ничего не слышно. Но скоро раздалось в часо- 
венной паперти пение: 

«Последуем, сестры, благому владыце, увядим мир- 
ския похоти, бежим лестьца и мирдержателя, будем чи- 
сти и совершенны ..» 


— Это они теперь раздевают Софию, — сказал Сур- 
мин. И, сотворив крестное знаменье, примолвил: 

— Подай. господи, рабе твоеи страстей умирение, 
подай ей, святый, достойно прияти ангельский чин. 

Опять послышалось пение: 

«Умый ми нозе, честная мати, обуй мя сапогом це- 
ломудрия, да не пришед враг обрящет пяты моя наги 
и запнет стопы моя...» 


— Это значит, Манефа теперь умывает ей ноги... 
А вот теперь,— объяснял Сурмин,— калиги ! на ноги ей 
надевает. 


' Кализи — иноческая обувь. 
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Ни слова Петр Степаныч. Свои у него думы, свои по- 
желанья. Безмолвно глядит он на окна своей ненагляд- 
ной, каждый вздох ее вспоминая, каждое движенье в ту 
сладкую незабвенную ночь. 

«Объятия отча отверсти ми потщися»,— поют там. 
Громче всех раздается голос Марьюшки. Слезы звучат 
в нем. 

«Пускай поют, пускай постригают!.. Нет нам до них 
дела!.. А как она, моя голубка, покорна была и нежна!.. 
Как вдруг задрожала, как прижалась потом ко мне!..» 

«Блудне мое изживше житие...» — доносится из ча- 
совни. 

А он, все мечтая, на окна глядит, со страстным за- 
мнранъем сердца помышляя: вот, вот колыхнется в окне 
занавеска, вот появится милый образ, вот увидит он 
цветущузо красой невесту... «А как хороша была она то- 
гда! — продолжает мечтать Петр Степаныч.— Горячие 
лобзанья! Пыл страстной любви!.. И потом... такая ти- 
хая, безответная, безмолвная... Краса-то какая в разго- 
ревшихся ланитах...» 

«Где есть мирская красота? Где есть временных меч- 
тание? Не же ли видим землю и пепел? Что убо тружаем- 
ся всуе? Что же не отвержемся мира?» — поют в ча- 
СОвНе. 

— Антифоны запели,— молвил Сурмин.— Настоя- 
щий постриг теперь только начинается. Сейчас припадет 
София перед святыми, сейчас подадут ей ножницы добро- 
вольного ради стрижения влас. | 

Что Самоквасову до стриженья влас? Что ему до Со- 
фии? Одна Фленушка на мыслях. Иное все чуждо ему. 

— Вот теперь ее черный поп вопрошает: «Имаши ли 
хранитися в девстве и целомудрии? Сохраниши ли да- 
же до смерти послушание?» — говорит Сурмин. 

Не слушает слов его Петр Степаныч, не сводит он 
глаз со Фленушкиных окон... 


Распахнулась там занавеска... «Проснулась, встает 
моя дорогая... думает Петр Степаныч. — Спроважу Ё.р- 
мила, к ней пойду... Пущай их там постригают!.. А мы?.. 
Насладимся любовью и все в мире забудем. Пускай их 
в часовне поют! Мы с нею в блаженстве утонем... Какая 
ножка у нее, какая...» 

— Долго еще пройдет это постриженье? — спросил 
Петр Степаныч Сурмина. 
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— Не очень скоро еще до конца, — ответил Ермило 
Матвеич.— А после пострига в келарню новую мать по- 
ведут. 

Хотел было идти Петр Степаныч, но, вглядевшись, 
увидал, что у окна стоит не Фленушка... Кто такова, не 
может распознать, только никак не она... Эта приземи- 
ста, толста, несуразна, не то что высокая, стройная, гиб- 
кая Фленушка. «Нельзя теперь идти к ней, — подумал 
Самоквасов,— маленько обожду, покамест она одна не 
останется в горницах...» 


И стал продолжать беседу с Сурминым. Мало сам 
говорил, больше с думами носился; зато словоохотен и 
говорлив был Ермило Матвеич. О постригах все рас- 
сказал до самых последних мелочей. 


Кончилась служба. Чинно, строино, с горящими све- 
чами в руках старицы и белицы в келарню попарно идут. 
Сзади всех перед самой Манефой новая мать. Высока и 
стройна, видно, что молодая. «Это не Софья», — поду- 
мал Петр Степаныч. Пытается рассмотреть. но креповая 
наметка плотно закрывает лицо. Мать Виринея с при- 
спешницами на келарном крыльце встречает новую сест- 
ру, а белицы поют громогласно: 

«Господи, господи, призри с небеси и виждь и посе- 
ти винограда своего» '. 


На частые удары била стекаются в келарню работ- 
ные матери и белицы, те, что, будучи на послушаниях, 
не удосужились быть на постриге... Вот и та приземи- 
стая белица, что сейчас была во Фленушкиных горни- 
цах, а самой Фленушки все нет как нет... «Дома, значит, 
осталась. Теперь самое лучшее время идти к ней...» — ду- 
мает Петр Степаныч. 


Пошел, но только что вступил в обительскую огра- 
ду, глядит — расходятся все из келарни. Вот и Манефа, 
рядом с ней идет Марья головщица, еще две белицы, 
казначея Гаифа, сзади всех новая мать. 

«Они теперь у Манефы все будут сидеть, а я к ней, к 
моей невесте!..» — подумал Петр Степаныч и бойко по- 


' Все эти песни, употребляемые старообрядцами при постри- 
жении инокинь, дословно взяты из Филаретовского «Потребника> 
1631 г Теперь чин пострижения в монашество значительно со- 
кращен и большая часть духовных песен отменена. но старообряд- 
цы сохранили все, что делалось и пелось при первых московских 
патриархах. 
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шел к заднему крыльцу игуменьиной стаи, что ставлена 
возле Фленушкиных горниц. 

Быстрым движеньем двери настежь он распахнул. 
Перед ним Таифа. 

— Нельзя, благодетель, нельзя! — шепчет она, тре- 
вожно махая руками и не пуская в келью Самоквасова.— 
Да вам кого?.. Матушку Манефу? 

— К Флене Васильевне,— молвил он. 

— Нет здесь никакой Флены Васильевны, — ответи- 
ла ТГаифа. 

— Как? — спросил как снег побелевший Петр Сте- 
паныч. 


— Здесь мать Филагрия пребываст,—сказала Таифа. 

— Филагрия, Филагрия! — шепчет Петр Степаныч. 

Замутилось в очах его, и тяжело опустился он на 
стоявшую вдоль стены лавку. 


Вдруг распахнулась дверь из боковушки. Недвижно 
стоит величавая, строгая мать Филагрия в черном вен- 
це н в мантии. Креповая наметка назад закинута... 

Ринулся к ней Петр Степаныч... 


— Фленушка! — вскрикнул он отчаянным голосом. 

Как стрела, выпрямилась станом мать Филагрия. 
Сдвинулись соболиные брови, искрометным огнем сверк- 
нули гневные очи Как есть мать Манефа. 


Медленно протянула она вперед руку и твердо, вла- 
стно сказала: 
ее Отыди от мене, сатано!.. 
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А на ярманке гусли гудят, у Макарья наигрывают, 
развеселое там житье, ни тоски пету, ни горюшка; и не 
знают там кручинушки! 


Туда, в этот омут ринулся с отчаянья Петр Степа- 
НЫЧ. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Нн у Дорониных, ни у Марка Данилыча о Самоква- 
сове ни слуху ни духу. Сгинул, пропал, ровно в воду ка- 
нул. В последнее время каждый день бывал он то у 
Дорониных, то у Марка Данилыча; все полюбили весе- 
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лого Петра Степаныча; свыклись с ним. Бывало, как ни 
войдет — на всех веселый стих нападет; такой он был 
затейник, такой забавник, что, кажется, покойника су- 
мел бы рассмешить, а мало того — и плясать бы заста- 
вил... Думали теперь, передумывали, куда бы он мог за- 
пропаститься: пуще всего гребтелось о нем добродуш- 
ной, заботной Татьяне Андревне. День ото дня больше 
и больше она беспокоилась. А тут как нарочно разные 
слухи пошли по ярманке: то говерят, что какого-то куп- 
чика в канаве нашли, то затолкуют о мертвом теле, что 
на Волге выплыло, потом новые толки: там ограбили; тут 
совсем уходили человека... Большей частью слухи те ока- 
зывались праздной болтовнеий, всегда неизбежной на 
многолюдстве, но Татьяне Андревне в каждом утоплен- 
нике. в каждом убитом иль ограбленном мерещился Петр 
Степаныч. Бывало, как только услышит она про утоп- 
ленника, тотчас почнет сокрушаться. «Батюшки светы! 
не наш ли сердечный?» 

Еще до возврата Меркулова как-то вечером Дмитрий 
Петрович чай пил у Дорониных, были тут еще двое-трое 
знакомых Зиновью Алексеичу. Беседу вели, что на яр- 
манке стали пошаливать. Гатьяна Андревна, к тем 
речам прислушавшись, на Петра Степаныча речь 
навела. 

— Как же это так? — говорила она.— Как же это 
вдруг ни с того ни с сего пропал человек, ровно клад от 
аминя рассыпался?.. Надо бы кому поискать его. 

Дмитрий Петрович, кой что зная от Самоквасова 
про его дела, молвил на то: 

— В Казань не уехал ли? Там он с дядей по наслед- 
ству тягается, может быть понадобилось ему лично са- 
мому там быть. 


Но Татьяна Андревна твердо на своем стояла. Почти 
со слезами говорила она, что сердечному Петру Степа- 
нычу на ярманке какая-нибудь беда приключилась. 

И Лизу с Наташей припечалили те разговоры. Стали 
обе они просить Веденеева, поискал бы он какого-нибудь 
человека, чтобы весточку он дал про Самоквасова, к дя- 
де его, что ли, бы съездил, его бы спросил, а не то ра- 


зузнал бы в гостинице, где Петр Степаныч останавли- 
вался. 


К просьбам дочерей и свою просьбу Гатьяна Анд- 
ревна приставила: 
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— Поезжай, Дмитрий Петрович, разузнай хоть у 
старика Самоквасова, у дяденьки его,— говорила она.— 
Жоша и суды меж ними идут, как же, однако, дяде-то 
родному не знать про племянниказ.. 

Веденеев на другой же день обещал съездить и в го- 
стиницу и к дяде Петра Степаныча, хоть и знал наперед, 
что от старика Самоквасова толку ему не добиться, раз- 
ве что на хитрости какие-нибудь подняться. 

На другой день отправился он в гостиницу, но там 
ничего не мог разузнать. «Съехал, говорят, а куда съе- 
хал, не знают, не ведают.— Много-де всякого звания 
здесь людей перебывает, где тут знать, кто куда с ярман- 
ки выехал». 

Нечего делать, поехал Дмитрий Петрович к стари- 
ку Самоквасову. Застал его в лавке за какими-то расче- 
тами. Поглядев на него, тотчас смекнул Веденеев, что 
ежели спроста спросить его о племяннике, он и говорить 
не захочет, скажет «мне недосуг» и на дверь покажет. 
Пришлось подняться на хитрости. Заявил Веденеев се- 
бя покупателем. С первого же слова узнав, что поку- 
пает он товар на чистые деньги, Гимофей Гордеич Са- 
моквасов посмотрел на Дмитрия Петровича ласково и 
дружелюбно, отложил расчеты и попросил гостя наверх 
в палатку пожаловать. Там, наговорившись о торговых 
делах, Веденеев спросил угрюмого Тимофея Гордеича, 
не родня ли ему молодой человек, тоже Самоквасовым 
прозывается, а зовут его Петром Степанычем. Незадол- 
го-де перед ярманкой на железной дороге с ним позна- 
КОМИЛСЯ. 

— Племянником доводится, — сухо и нехотя про- 
молвил Гимофей Гордеич. 

°— Из Петербурга в Москву вместе ехали,— сказал 
Дмитрий Петрович‚,— в Москве тоже видались и здесь, 
на ярманке. Жотелось бы мне теперь его повидать, де- 
лишко маленькое есть, да не знаю, где отыскать его. Ска- 
жите, пожалуйста, почтеннеаший Тимофей Гордеич, 
как бы мне увидать вашего племянника? 

`— Не знаю, сударь,— сердито насупив брови, отве- 
тил старик Самоквасов.— Пес его знает, где он шляет- 
ся... Праздный человек, тунеяд, гуляка... Я его, шаталу, 
и на глаз к себе не пущаю... 

— Какая досада! — молвил Дмитрии Петрович и с 
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нетерпеньем мотнул головой. А как бы нужно мне по- 
видать его. Просто сказать — до зарезу надо... 

— Не могу ничего ответить на ваши спросы,— не- 
ласково промолвил Тимофей Гордеич.— 'Гак что же-с?.. 
Как вам будет угодно насчет ваших закупок?.. 

— Видите ли, почтеннеищий Тимофей Гордеич,— с 
озабоченным видом свое говорил Веденеев.— То дело 
от нас не уйдет, бог даст на днях хорошенько столкуем- 
ся, завтра либо послезавтра покончим его к обшему удо- 
вольствию, а теперь не можете ли вы мне помочь на- 
счет вашего племянника?.. Я и сам теперь, признаться, 
вижу, не надо бы мне было с ним связываться. 


— Нешто дело у вас какое с ним? — с любопытст- 
вом спросил старый Самоквасов, зорко глядя в глаза Ве- 
денееву. 

— То-то и есть, почтеннейший Тимофей Гордеич. 
Нешто без дела стал бы я вас беспокоить, спрашивать 
об нем?..— с притворной досадой молвил Дмитрий Пет- 
рович. 

— Какое же дело у вас до Петьки касается? — от- 
кашлянувшись и поглядывая искоса на Веденеева, спро- 
сил Самоквасов.— Глядя по делу и говорить станем... 
Ежель пустошное какое, лучше меня и не спрашивайте, 
слова не молвлю, а ежель иное что, может статься и со- 
вет вам подам. 

— Должишко есть за ним маленький, — сказал 
Дмитрий Петрович.— А мне скоро домой отправляться. 
Хотелось бы покончить с ним насчет его долгу. 

— По векселю? — все-таки искоса посматривая на 
Веденеева, отрывисто спросил старик Самоквасов. 

— По сохранной расписке,— ответил Дмитрий Пет- 
рович. 

— По сохранной!.. Гм!.. Гак впрямь по сохранной!.. 
Наличными, значит, одолжался? 

— Да, рублей тысячу наличными взял,— сказал Ве- 
денеев. 

— Тысячу!.. Ишь его как!.. Тысячами стал швырять- 
ся|.. А давно ль это было, спрошу я вас? — спросил 
'Гимофей Гордеич. 

— Да вот через три дня месяц исполнится... Обещал 
непременно в ярманке расплатиться, да вот и застрял 
где-то. Расписка-то, впрочем, писана до востребования, — 
сказал Дмитрий Петрович. 


414 


— Так-с,— протянул Самоквасов.— Расплатится он! 
Как же!.. Держите карман шире!.. На гулянки бы толь- 
ко ему, по трактирам да в непотребных местах отли- 
чаться!.. А долги платить — дело не его... На беспутное 
что-нибудь и деньги-то у вас, поди, заимовал? 

— Нет, — молвил Веденеев,— на беспутство я не дал 
бы, он мне тогда говорил, что дело у него какое-то есть... 
По судам, говорил, надо ему хлопотать. Раздел какой-то 
поминал. 


— Раздел поминал!.. Так это он У вас на раздел 
займовал!..— злобно захохотав, вскрикнул Самоква- 
сов.— Охота была вам ссужать такого бездельника, 
шалыгана непутного... Плакали, сударь, ваши денеж- 
ки, плакали!.. Это ведь он со мной тягается — выдели 
его из капитала, порушь отцами, дедами заведенное 
дело... Шиш возьмет!.. Вот что!.. Совсем надо взбе- 
ситься, чтобы сделать по его... Подлец он, мерзкий рас- 
путник!.. 

— Это ваше дело, Тимофей Гордеич...— сказал 
Веденеев.— А вот хоть и говорите вы, что пропали мои 
денежки, однако ж я надеюсь на доброе ваше располо- 
жение и, чтобы нам и теперь и вперед дела вести, буду 
вас покорнейше просить не оставить меня добрым сове- 
том насчет вашего племянника и помочь разыскать его. 
Потому что, как скоро отыщу его, тотчас куда следует 
упрячу голубчика. Предъявлю, значит, ему расписку, по- 
требую платежа, а как, по вашим словам, он теперь не 
при деньгах, так я расписочку-то ко взысканию, да и 
упрячу друга любезного — в каменный дом за решеточ- 
ку... Не отвертится, в бараний рог согну его. 

— Вот это так, вот это настоящее дело,— весело по- 
тирая руки и похаживая взад и вперед по комнате, гово- 
рил Самоквасов.— Это вы как надо быть рассуждае- 
те... Приятно даже слушать!.. Мой совет, вашего дела 
вдаль не откладывать. Засадите поскорей шельмеца — и 
дело с концом... Пожалуйста, поторопитесь, не упустите 
шатуна, не то он, пожалуй, туда лыжи навострит, что в 
пять лет на разыщешь. 

— Сыскать-то где мне его, Тимофей Гордеич? — 
сказал Веденеев.— Знал бы я, где он скрывается, так не 
стал бы чиниться. Дохнуть бы не дал ему, разом скрутил 
бы!.. Да не могу добиться, где он теперь. Вот беда-то 
моя! 
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— Болтали намедни ребята — на другой день, 
слышь, либо на гретий день Успенья за Волгу он уд- 
рал, — молвил старик Самоквасов. 

— А он как раз через день после Успенья обещал 
мне деньги принесть,— молвил Веденеев. 

— Извольте видеть! — злорадно вскликнул Тимо- 
фей Гордеич.— Значит, он от вашего долга тягача-то и 
задал... Нет, уж вы, пожалуйста, богом вас прощу, не ми- 
луйте сего. Упрячьте поскорее в долговую — пушай его 
отведает. каково там живется... Я бы, скажу вам откро- 
венно, сам его давно бы упек — провинностей за ним до- 
статочно, да сами можете понять, что мне неловко... 
Средство, толков не оберешься. опять же раздел. А ваше 
дело особая статья, человек вы сторонний, вам ничего. 
Закон, мол, и вся недолга.. Нет уж, вы приструньте 
его, пожалуйста. Ввек не забуду вашего одолженья!.. 
Хотите, при вас расспрошу про него молодцов? 


И крикнул какого-то Ваську. Лётом влетел вверх по 
лестнице парень лет двадцати, кровь с молоком, силь- 
ный. здоровый, удалыци. 


— Слушай, Васька, — властным голосом стал гово- 
рить Самоквасов.— Правду скажешь — кушак да шапка 
мерлушчатая; соврешь — ни к Рождеству, ни к святой 
подарков как ушей своих не увидишь... Куда Петр Сте- 
паныч уехал? 

Замялся было Васька, но кушак и шапка. особенно 
эта заманчивая мерлушчатая шапка. до того замерещи- 
лась в глазах молодца, что, песмотря на преданность 
свою Петру Степанычу, все, что ни зиал, рассказал, по- 
жалуй еще кой с какими прибавочками. 

— Конёи за Волгу рядили, — сказал он.— Нрн мне 
была ряда, я у них тогда на квартире случился. До ко- 
маровского скита подряжали, на сдаточных. 

— До Комарова? — молвил Тимофей Гордеич.—- 
Ты ведь не то в прошлом, не то в позапрошлом году ту- 
да ездил с ним? 

— Так точно-с, я самый с ним ездил, — отвечал Вась- 
ка. — В прошлом году это было, четыре недели там вы- 
ЖИЛИ. 

— Как думаешь, Васютка, зачем бы теперь ему в Ко- 
маров ехать? — ласково спросил Тимофей Гордеич. 

— К Бояркиным, надо думать, поехал, — стветил Ва- 
сютка. — У них завсегда ему пристанище. 
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— Не может быть,— молвил на то Тимофей Горде- 
ич.— Мать Таисея вечор у меня была и сама про него 


спрашивала. 
— Нештб к Манефиным? — молвил Васютка.— Там 
зазнобушка есть у него... прибавил он, оскабляясь и 


тряхнув головой молодецки. 
— Кто такая? — спросил Тимофей Гордеич. 


— ИНлемянницей матушки Манефы зовут ее. В при- 
емыши, слышь, взята... В скитах настоящего дела по 
этой части не скоро разберешь,— с усмешкой прибавил 
Васютка.— Фленой Васильевной звать ее. 

— Что жу него с этой Фленой? — спросил Само- 
квасов. 

— Известно, что, — ухмыльнулся Васютка.— Соло- 
вьев по ночам вместе слушают-с, по грибы да по ягоды 
по лесочкам похаживают. Были у них ахи, были и махи, 
нало полагать, всего бывало. На эти дела в скитах очен- 
но просто. Житье там разлюли-малина, век бы оттоле не 
вышел. 

— Гак ты думаешь, что он к этой Флене поехал? — 
немного помолчав, спросил Самоквасов. 

— Так надобно лумать,‚— ответил Васютка.— Как 
турился он ехать и укладывался, так я ему помогал... 
А он нет-нет, да и вздохнет, а вздохнувиши, и промолвит 
тихонько: «Ах ты, Фленушка, Фленушка!» Безотменно 
к ней собрался. 

— Ступай к своему делу,— приказал Васютке Тимо- 
фей Гордеич...— Кушак да шапка за мной. Завтра по- 
лучишь. 

— Чувствительнейше вас благодарим, Тимофей Гор- 
деич,— низко кланяясь, молвил Васютка, и лино его про- 
сияло. Шапка не простая, а мерлушчатая! Больно хоте- 
лось такой ему. «Заглядятся девки, как зимой, бог даст, 
с кулаками в голицах на Кабан! пойду, — думает он.— 
Держись, татарва окаянная,— любому скулу сворочу!» 

— Ну вот, изволите видеть‚,— сказал Тимофей Гор- 
деич Веденееву, когда, стуча изо всей мочи тяжелыми 
сапогами, сходил по лестнице в лавку Васютка.— Вот 
вам и путь его, вот и дорога. Сцапайте его, батюшка, сде- 
лайте такое ваше одолжение... [По гроб жизни не забуду!.. 
Нотрудитесь, пожалуйста... А мы завсегда ваши радетели 


' Кабан — озеро в Казани. Ма льду его бывали, а может, и 
теперь бывают еще кулачные бои между русскими и татарами. 
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Мие что? Мне бы только очувствовался он, молод ведь 
еще, может статься маленько погодя и образуется... Гро- 
зы на него мало было, оттого и беда вся. Прихлопните 
его, сударь, прихлопните! Это не вредит, право не вре- 
дит... Его же душе во спасенье пойдет. Верно говорю... 

До того был рад старик Самоквасов, что, как только 
ушел от него Веденеев, не только Васютке кушак и шап- 
ку купил, но и другим молодцам на пропив деньжонок 
малую толику пожаловал. 

В тот же день вечером Веденеев, сидя за чайным сто- 
лом у Дорониных, рассказал, как собирал он вести про 
Петра Степаныча. Много шутили, много смеялись над 
тем, как провел он старого Самоквасова, но не могли при- 
думать, зачем понадобилось Шетру Степанычу ехать в 
скиты за Волгу. При Лизе с Наташей Веденеев смол- 
чал о Фленушке, но, улучив время, сказал о том и 
Зиновью Алексеичу и Татьяне Андревне. Зиновий 
Алексеич улыбнулся, а Татьяна Андревна начала 
ворчать. 


— Вот какие вы ноне стали ветрогоны! Вот за ка- 
кими делами по богомольям разъезжаете! Святые места 
порочите, соблазны по людям разносите! Не чаяла я та- 
ких делов от Петра Степаныча, не ожидала... Поди вот 
тут каков лукавец! И подумать ведь нельзя было, что за 
ним такие дела водятся... Нехорошо, нехорошо, ой как 
нехорошо! 

На другой день Дарья Сергевна за каким-то делом 
завернула к Дорониным, и Татьяна Андревна все рас- 
сказала ей, что накануне узнала про Самоквасова. Не 
забыла и Фленушку помянуть. Живя с Дуней долгое 
время у матери Манефы, Дарья Сергевна хорошо знала 
обительскую баловницу, игривый, веселый нрав ее, озор- 
ные шалости и затейные проказы. И то знала, что 
Оленушка чересчур уж вольнб обходится с мужчинами, 
но не верила, чтоб у нее с кем-нибудь дело далеко зашло. 
«А впрочем‚— подумала она,— чего с человеком не мо- 
жет случиться. Враг ведь силен, горами качает, долго ль 
и тут до греха!..» Аграфене Петровне сказала, но та сов- 
сем не поверила, чтоб у Фленушки было что-нибудь с 
Самоквасовым... А что за Волгу он уехал, о том она 
еше накануне знала: ихний приказчик ездил за товаром 
в Вихорево и вблизи Комарова повстречал Петра Сле- 
паныча. 
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ях 


Под Главным домом, у лавочки с уральскими камня- 
ми, часу в первом дня стоял Веденеев, и, накупив не- 
лую кучу красно-кровавых рубинов, голубых сапфиров, 
сине-алых аметистов, малиновых турмалинов и белых, 
будто алмазы блестящих, тяжеловесов, укладывал их в 
большую малахитовую шкатулку для первого подарка 
нареченной невесте. Едва отвел он глаза от игравших 
разнонветными переливами камней, увидал быстро с 
озабоченным видом проходившего мимо Петра Степа- 
ныча. 


Остановил его Дмитрий Петрович и, несмотря па 
отговорки спешными делами, пустился в длинные рас- 
спросы. Самоквасов сказал, что он в самом деле ездил 
за Волгу, но вот уж четвертый день как воротился ст- 
туда и теперь страшно завален работой и хлопотами. 
Сказал, что получил известие об окончании дела о разде- 
ле в его пользу и что послезавтра во что бы ни стало по- 
едет в Казань. Дмитрий Петрович рассказал ему, как ди- 
вились у Дорониных внезапному его отъезду, как в 
первые дни, когда еще неизвестно было, что с ним слу- 
чилось, все об нем беспокоились, особливо Гатьяна Анд- 
ревна... Рассказал и о том, что по его порученью разве- 
дывал об нем у дяди его и выпытал у него, что было 
нужно, заявивши о небывалой сохранной расписке. Са- 
моквасов все только краем уха слушал... Сказал ему Ве- 
денеев о радости Дорониных, что дождались, наконец, 
жениха Лизаветы Зиновьевны. Нетр Степаныч равно- 
душно улыбнулся и не сказал ни слова... Когда же, креп- 
ко и горячо сжимая ему руку, Дмитрий Петрович пове- 
дал и о своей радости, Иетр Степаныч так равнодушно 
поздравил его, что счастливому жениху такое поздрав- 
ленье показалось даже обидным. Звал его Веденеев 
к себе, звал к Зиновью Алексеичу... Самоквасов сказал, 
что до отъезда постарается непременно повидаться со 
всеми знакомыми, и тотчас своротил речь на свои недо- 
суги. Молвил ему Дмитрий Петрович и про Дуню Смо- 
локурову, что она жалуется на нездоровье, что очень по- 
худела, смотрит такой грустной, задумчивой. Жоть бы 
словечко Петр Степаныч сказал, и, уверяя, чтоему необ- 
ходимо сейчас же куда-то ехать, убежал почти от Веде- 
неева. 


419 


И день и другой каждую минуту ждали у Дорониных 
Петра Степаныча, но понапрасну. На третий день кто-то 
сказал, что он на Низ на пароходе побежал. Подиви- 
лись, что он не зашел проститься. Татьяна Андревна до- 
сады не скрывала. 

— Придумать не могу, чем мы ему не угодили, — 
обиженным голосом говорила она. — Кажись бы, опричь 
ласки да привета, от нас ничего он не видел, обо вся- 
кую пору были ему рады, а он хоть бы плюнул на про- 
шанье... Вот и выходит, что своего спасиба не жалей, а 
чужого и ждать не смей... Вот тебе и благодарность за 
любовь да за ласки... Ну да господь с ним, вольному во- 
ля, ходячему путь, нам не в убыток, что ни с того ни с 
сего отшатился от нас. Ни сладко, ни горько, ни солоно, 
ни кисло... А все-таки обидно... 

— Да с чего ты так к сердцу принимаешь? — гово- 
рил жене Зиновий Алексеич.— Жили без него и вперед 
будем жить, не тужить, никому не служить. Не бечи ж! 
за ним, не знай зачем. Был, провалил; ну и кончено де- 
ло. На всех, мать моя, не угодишь, на всех и солнышко 
не усветит... [[о-моему, нечего и поминать про него. 

— Обидно ведь, батька... До кого ни доведись, всяк 
оскорбится,— продолжала брюзжать Татьяна Андрев- 
на.— Словно родного привечали, а он, видишь ли, как 
заплатил. На речи только, видно, мягок да тих, а на сер- 
дце злобен да лих... Лукавый человек!.. Никто ж ведь 
его силком к себе не тянул, никто ничем не заманивал; 
ну, не любо, не знайся, не хочешь, не водись, а этак, как 
он поступил, на что это похоже? 

— Дела у него, слышь, спешные,— заметил Мерку- 
лов.— Митенька сказывал ведь, как он торопился. Ми- 
нуты, слышь, свободной у него не было. 

— Захотел бы, так не минуту сыскал бы, а час и дру- 
гой...—молвила Татьяна Андревна.— Нет, ты за него 
не заступайся. Одно ему от нас ото всех: «Забудь наше 
добро, да не делай нам худа». И за то спасибо скажем. 
Ну, будет! — утоля воркотней расходившееся сердце, 
промолвила Татьяна Андревна.— Перестанем про него 
поминать... Господь с ним!.. Был у нас Петр Степаныч да 
сплыл, значиг, и делу аминь... Вот и все, вот и послед- 
нее мое слово. 


' Бежать. 
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От Дорониных вести про Петра Степаныча дошли и 
до Марка Данилыча. Он только головой покачал, а по- 
том на другой аль на третий день — как-то к слову при- 
лось, рассказал обо всем Дарье Сергевне. Когда гово- 
рил он, Дуня в смежной комнате сидела, а дверь была 
не притворена. От слова до слова слышала она, что 
отец рассказывал. 

Быстро встала она со стула, нетвердым шагом нере- 
шла на другую сторону комнаты, оперлась рукой на стол 
и стала как вкопанная. Ни кровинки в лице, но ни слез, 
ни вздохов, ни малейшего движенья, только сдвинула 
брови да устремила неподвижный взор на свою руку. 
Через полчаса Аграфена Петровна пришла... Дуня ска- 
зала ей про все, что узнала, но говорила так равнодуш- 
но, так безучастно, что Аграфена Петровна только по- 
дивилась... Затем больше ни слова о Самоквасове. По- 
видимому, Дуня стала даже веселей прежнего, и Марко 
Данилыч тому радовался. 

Домой собралась Аграфена Петровна. Накануне отъ- 
езда долго сидела она с Дуней, но сколько раз ни за- 
водила речь о том, что теперь у нее на сердце, она ни 
одним словом не отозвалась... Сначала не отвечала ниче- 
го, потом сказала, что все, что случилось, было одной 
глупостью, и она давным-давно и думать перестала о 
Самоквасове, и теперь надивиться не может, как это она 
могла так много об нем думать. «Ну, — подумала Агра- 
фена Петровна,— теперь вичего. Все пройдет, все ми- 
нет, она успокоится и забудет его». 

Тяжело было Петру Степанычу на ярманочном мно- 
голюдстве. Не вытерпел, ни с кем не видевшись, дня че- 
рез два он поехал в Казань. 

Только что отвалил пароход от нижегородской при- 
стани, увидал Петр Степаныч развеселого ухарского пар- 
ня, маленько подгулявшего на расставанье с ярманкои. 
В красной кумачовой рубахе, в черных плисовых штанах 
и в поярковой шляпе набекрень стоит он середь палу- 
бы. Выступив вперед правой ногой и задорно всех ози- 
рая, залихватски наяривает на гармонике, то присви- 
стывая, то взвизгивая, то подпевая: 


Уж и быть ли, не быть ли беде?» 
Уж расти ль в огороде лебеде?» 


«Быть беде!..» — вспало на ум Петра Степаныча... 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Когда Дуня от Дарьи Сергевны узнала об отъезде 
Петра Степаныча за Волгу, сердце у ней так и упало. 
В тоске и кручине после того целые дни она проводила. 
Ни отцовской ласки, ни заботливости Дарьи Сергевны 
будто не замечала, даже говорила с ними неохотно. 
`Голько и речей было у ней, что с Аграфеной Петровной, 
да и стой не по-прежнему она разговаривала, зато тихо- 
го, немого плача было довольно. Как ни уговаривала ее 
Аграфена Петровна, что убиваться тут не из чего, что 
мало ль какие могли у него дела случиться, мало ль за- 
чем вдруг ехать ему понадобилось, Дуня речам ее не вни- 
мала, а все больше и больше тосковала и плакала. Заме- 
тив перемену в дочери, Марко Данилыч, сколько ее ни 
расспрашивал, ничего не мог добиться, советовался он и 
с Дарьей Сергевной и с Аграфеной Петровной, и они ни- 
чего не могли ему присоветовать. Старался развлечь Ду- 
нины думы забавами, гостей сзывал, в театр ее возил, 
ничто не помогало, ничто не могло рассеять таиной ее 
кручины... Исстрадался весь Марко Данилыч, замечая, 
что Дуня с каждым днем, ровно воск, тает. Приходило 
ему в голову, не пришла ли пора ее, не нашла ли она по 
душе человека, и подумал при этом на Петра Степаныча. 
Не раз и не два заговаривал он об этом с дочерью... но, 
опричь дочерниных слез, ничего не мог добиться. 


Аграфена Петровна говорила Дуне, что поездка ет- 
ра Степаныча не долгая, что, должно быть, какие-ни- 
будь дела с матерями у него не покончены... Может быть, 
дела денежные, и вот теперь, прослышав о близком ски- 
тов разоренье, поехал он туда, чтобы во-время наградить 
обители деньгами. Равнодушно слушала все это Дуня. 
'Гелерь ей было все равно — в скиты ли уехал Иетр 
Степаныч, в Казань ли, в другое ли место; то еи было 
невыносимо, то было горько, что уехал он, не сказав- 
шись, ни с кем не простясь. Когда же Гатьяна Андревна 
передала Аграфене Петровне вести, принесенные Веде- 
неевым, и помянула про Фленушку, та виду не подала и 
ни словечка о том Дуне не молвила. Зато говорливая 
мать Таисея невпопад разболталась при Дунюшке. Сби- 
раясь домой, зашла она к Марку Данилычу еще разок 
покланяться, не оставил бы их обитель милостями при 
грозивших бедах и напастях. Тут она разговорилась о 
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комаровских вестях, привезенных накануне наперсницей 
ее, часовенной головщицей Варварушкой. Матери Таи- 
сби стало за великую обиду, что Петр Степаныч, пока из 
дядиных рук глядел, всегда в ее обители приставал, а 
как только стал оперяться да свой капитал получать, в 
сиротском дому у иконника Ермилы Матвеича остано- 
ВИЛСЯ... 

— Уж мы ли не угождали ему, уж мы ли не были ра- 
ды ему, а теперь ровно плюнул он на нашу святую оби- 
тель!..— со слезами говорила мать Таисёя.— Известно, 
У других жизнь веселее, а наша обитель не богатая, и 
пустяшных делов у меня, слава богу, не водится... Жи- 
вем скромно, по закону, ну а по иным обителям и житье 
другое: есть там девицы веселые и податливые, поди те- 
перь с ними ровно сыр в масле катается... А мы терпи 
да убытки неси. Ведь, бывало, что ни пожалует к нам 
погостить, меньше двух сотенных никогда не оставит... А 
все эта баламутница Флена Васильевна, она его от на- 
шей обители отвадила... У ней только и есть на уме, что- 
бы каждого молодого паренька взбаламутить да взбудо- 
ражить... Промеж их давно замечалось. А Ермилы Мат- 
веича дом возле самой Манефиной обители и пряме- 
хонько супротив Фленушкиных окон... Теперь им воля: 
матушка больным-больнешенька, а Фленушка и к винну 
возымела пристрастие. Свертит она, скружит она серлеч- 
ного Петра Степаныча, беспременно споит сердечного. 

Зелень у Дуни в глазах заходила, когда услышала 
она Гаисеины речи. Не то, чтобы слово промолвить, 
бровью не повела, пальчиком не двинула... Одна оста- 
лась — и тут не заплакала. Стала ровно каменная. Сама 
даже Груня стала ей противна. Одной все быть хотелось, 
уйти в самое себя. Вечером Марко Данилыч в театр ее 
повез с Дорониными. Безмолвно исполнила Дуня отнов- 
ский приказ, оделась, поехала; но лютой мукой нпоказа- 
лись ей и сиденье в ложе и сиденье за ужином у Ники- 
ты Ёгорова: однако все перенесла, все безропотно вы- 
терпела. 


На другой день, а это было как раз в то утро, когда 
Никита Федорыч впервые приехал к невесте, в грустном 
безмолвье, в сердечной кручине сидела, пригорюнясь, 
одинокая Дуня. Вдруг слышит — кто-то тревожно кри- 
чит в коридоре, кто-то бежит, хлопают двери, под- 
нялась беготня... Не пожар ли, не горит ли гостиница?,. 
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Нет... «Задавили, задавили!» — кричат... И все вдруг 
стихло. 


Снова поднялся беспокойный говор, снова послыша- 
лись топот бегущих и шум... Вдруг входная дверь рас- 
пахнулась... Бледная, как смерть, с трудом переводя ды- 
ханье и держа за руку старшую девочку, в страшном 
испуге нетвердыми шагами вошла Аграфена Петровна и 
тяжело опустилась на первый попавшийся стул. Следом 
за ней вошла высокая, стройная, статная женщина, с ног 
до головы во всем черном, покрыта была она черною же, 
но дорогою кашмировою шалью. Сильными, крепкими 
руками внесла она меньшую дочку Аграфены Петров- 
ны — всю в пыли, с растрепанными волосами и в измя- 
том платье... Бережно она поставила ее середь комнаты, 
погладила по головке и нежно поцеловала. Лицо этой 
женщины незнакомо было и.Дуне и прибежавшей на 
шум Дарье Сергевне... Общими силами кое-как успокои- 
ли Аграфену Петровну. 

Каждый день она перед полуднем хаживала наве- 
стить скорбную Дуню и брала с собой обеих маленьких 
девочек. День был ясный, и она, потихоньку пробираясь 
в тени по другой стороне улицы, поверсталась с гостини- 
цей, где жили Смолокуровы. По улице взад и вперед тя- 
нутся нескончаемые обозы, по сторонам их мчатся каре- 
ты, коляски, дрожки, толпится и теснится народ; все шу- 
мят, гамят, суетятся, мечутся во все стороны, всюду су- 
мятица и толкотня; у непривычного человека как раз го- 
лова кругом пойдет на такой сутолоке. Взяв за руки 
девочек, Аграфена Петровна стала переходить кипевшую 
народом улицу и уж дошла было до подъезда гостиницы, 
как вдруг с шумом, с громом налетела чья-то запряжен- 
ная парой ббрзых конёи коляска. 

Раздался детский крик, обмерла Аграфена Петров- 
на... Меньшая девочка ее лежала на мостовой у колес 
подъехавшей коляски. Сшибло ль ее, сама ли упала с ис- 
пугу — бог ее знает... Ястребом ринулась мать, но ребе- 
нок был уж на руках черной женщины. В глазах помути- 
лось у Аграфены Петровны, зелень пошла... Едва устоя- 
ла она на ногах. 

— Успокойтесь, не тревожьтесь,— ласково и тихо 
товорила добрая женщина.— Девочка ничем невредима... 
Один испуг. 

В самом деле, ребенок поплатился только смятым 
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платьем да растрепанными волосами, но с испугу дро- 
жал, бился и трепетал всем тельцем, ровно голубок, по- 
павший в силки. Девочка не могла идти, а мать не в сн- 
лах была поднять ее. 

— Не беспокойтесь, моя милая, я донесу вашу бед- 
ную крошку,— кротко промолвила черная женщина и, 
охватив сильными руками девочку, бодро понесла ее 
вверх по ступеням... 

У Смолокуровых она сказала, что живет рядом с их 
номером, и назвала себя помещицей села Талызина Ма- 
рьей Ивановной Алымовой. 


По душе пришлась ‘скорбной Дуне Марья Ивановна. 
Голос тихий и кроткий, речь задушевная, нежная, доб- 
рая улыбка, скромные, но величавые приемы и проница- 
тельные ясные взоры чудным блеском сиявших голубых 
очей невольно, бессознательно влекли к ней разбитое 
сердце потерявшей земные радости девушки. 

Между тем Марко Данилыч воротился с Гребнов- 
ской в самом веселом расположении духа. Всю коренную 
рыбу, что у него ее ни было, по хорошей цене без остат- 
ка он продал. Увидавши в окно подъезжавшего хозяина, 
Дарья Сергевна поспешила к нему навстречу рассказать 
наперед, что у них без него случилось. Встревожился 
Марко Данилыч только за Дуню. Зная привязанность 
ее к Аграфене Петровне, опасался он, чтоб испуг еще 
пуще не повредил ей, но Дарья Сергевна его успокоила. 
Стал Марко Данилыч расспрашивать, что это за Марья 
Ивановна такая, и узнал, что какая-то она мудреная, са- 
ма из дворянского роду, а ходит черноризицей. Елце по- 
расспросил об ней у Дарьи Сергевны и, узнав прозванье 
Марьи Ивановны, Марко Данилыч призадумался, а по- 
том тихонько промолвил: 

— Не дочка ли нашему?.. И та, слышь, тоже чудит... 
Тоже, слышь, в черном ходит и живет не по-господски... 
У старых девок, у келейниц, слышь, часто на беседах бы- 
вает. А добрая, говорят про нее, милосердая барышня. 

Войдя в комнаты, познакомился он с Марьей Иванов- 
ной, о том о сем поговорил и потом спросил у ней: 

— Не Ивана ль Григорьича дочка вы будете? 

— Да,— ответила Марья Ивановна,— отна моего 
Иваном Григорьичем звали. 


— Так деревня Родякова, что в лесу под Муромом, 
ваша будет? 
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— Да, это моя деревня,— подтвердила Марья Ива- 
новна. 

— Матушка!.. Марья Ивановна!..— радостно всклик- 
нул Марко Данилыч...— Ведь вы нашего барина дочка!.. 
Мы сами родяковские родом-то. 

— Как так? — с любопытством спросила Марья 
Ивановна. 


— Мой-от родитель вашего батюшки крестьянином 
был, потом на волю откупился, а ‘там и в купцы вышел... 
Ах вы, матушка наша Марья Ивановна!.. Вот привел го- 
сподь встретиться!.. Мы вашим батюшкой завсегда до- 
вольны были... Барин милосердый был, жили мы за ним, 
что у Жриста за пазухой. 

— Вот как! — добродушно улыбаясь, молвила Марья 
Ивановна.— Давно ли ж то было? Я что-то не помню... 


— Где ж вам помнить, матушка,— весело, радушно 
и почтительно говорил Марко Данилыч.— Вас и на све- 
те тогда еще не было... Сам-от я невеличек еще был, как 
на волю-то мы выходили, а вот уж какой старый стал... 
Дарья Сергевна, да что же это вы, сударыня, сложа ру- 
ки стоите?.. Что дорогую гостью не потчуете?.. Чайку 
бы, что ли, собрали. 

— Пили уж, — ответила Дарья Сергевна.-— Сейчас 
самовар со стола сняли... 

— Так закусить прикажйте подать,— молвил Марко 
Данилыч.— Да поскорее. Да получше велите подать. Та- 
кую дорогую гостью без хлеба, без соли нельзя отлус- 
тить!.. Как это возможно!.. 

Как ни отговаривалась Марья Ивановна, а Марко 
Данилыч упросил-таки ее воздать честь его хлебу-соли. 

— Погляжу я на вас, сударыня, как на покойника- 
то, на Ивана-то Григорьича, с лица-то вы похожи, — 
говорил Марко Данилыч, разглядывая Марью Иванов- 
ну.— Жоша я больно малешенек был, как родитель ваш 
в Родяково к себе в вотчину приезжал, а как теперь на 
него гляжу — осанистый такой был, из себя видный, го- 
ворил так важно... А душа была у него предобреющая. 
Велел он тогда собрать всех нас, деревенских мальчишек 
н девчонок, и всех пряниками да орехами из своих рук 
оделил... Ласковый был барин, добрый. 

— Отца я мало помню, —сказала Марья Ивановна.— 
После его кончины я ведь по восьмому году осталась. 

— Вы ведь никак у дяденьки взрослиз.. От наших 
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только родяковских я про то слыхивал...— молвил Мар- 
ко Данилыч. 

-- После батюшки я круглой сиротой осталась, ма- 
тери вовсе не помню,— отвечала Марья Ивановна.— У 
дяди Луповицкого, у Сергея Петровича, выросла я... 

— Что ж это вы, сударыня, до сих пор себя не при- 
строили? Достатки у вас хорошие. сами из себя посмот- 
реть только... заговорил Смолокуров. 

— Не всем замуж выходить, Марко Данилыч, надо 
кому-нибудь и старыми девками на свете быть, — сказа- 
ла, улыбнувшись на радушные слова Смолокурова, 
Марья Ивановна.— Да и то сказать, в девичьей-то жиз- 
ни и забот и тревог меньше. 

— Все бы оно лучше,— заметил Марко Данилыч. 


— Кому как, — молвила Марья Ивановна.— Я своей 
участью довольна... Никогда не жалею о том, что замуж 
не вышла. 

— В Родякове-то редко бываете? — после недолгого 
молчанья спросил Смолокуров. 

— Делать-то мне нечего там,— ответила Марья Ива- 
новна.— Жозяйства нет, крестьяне на оброке. 

— Знаем мы это, сударыня, знаем,— сказал Смоло- 
куров.— Довольно наслышаны... Родитель ваш до кре- 
стьян был милостив, а вы и его превзошли. Так пола- 
гаю, сударыня. что, изоиди теперь весь белый свет, та- 
кого малого оброка, как у вас в Родякове, нигде не 
наити... 

— Мвого-то взять с родяковских и нельзя, — спо- 
койно ответила Марья Ивановна.— Самим едва на про- 
питанье достает. Земля — голый песок. да и его не боль- 
но много, лесом, сердечные, только и перебиваются... 
Народ бедный, и малый-то оброк, по правде сказать, им 
тяжеленек. 

— Ну это они врут, матушка, — молвил Марко Да- 
нилыч. — Слушать их в этом разе не следует — дурят. 
Земля точно что неродима и точно что ее маловато — это 
верно. А сколько они в год-от этой смолы в вашем лесу 
накурят, сколько дегтю насидят, сколько кадок надела- 
ют, да саней, да телег!.. А ведь за лес-от попенных вам 
ни копеечки они не платят... Знаю ведь я, матушка, их- 
нее-то житье-бытье. Нет, при таких ваших милостях бога 
гневить им не надо, а денно и ношно молиться должно 
о вашем здоровье... Не в Родяково ль отселе думаете? 
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— Не знаю еще, как вам сказать, — отвечала Марья 
Ивановна. — В Рязанскую губернию к братьям Луповиц- 
ким пробираюсь. Отсюда до Мурома на пароходе думаю 
ехать. А оттоль до Родякова рукой подать — может 
быть, и заверну туда. Давно не бывала там. 

— Ежели туда поедете, сделайте ваше одолжение, 
удостойте нас своим посещением,— встав с места и низко 
кланяясь, просил Марью Ивановну Смолокуров.— [о 
дороге будет. Домишко у меня, слава богу, не тесный, 
найдется место, где успокоить вас. У меня ведь только и 
семейства что вот дочка Дунюшка да еще сродница 
Дарья Сергевна... Очень бы одолжили, Марья Иванов- 
на. Мы вас завсегда за своих почитаем, потому родите- 
лем вашим оченно были довольны и много от него видали 
милостей. Так уж не оставьте втуне просьбы моей. Ду- 
нюшка, проси, голубка, Марью Ивановну!.. 

Краснея и потупив глаза, стала Дуня просить Марыю 
Ивановну, но она ни того, ни сего в ответ не сказала. Не 
обещалась и не отказывала. 


За обедом, как ни потчевал ее Марко Данилыч, паль- 
пем не тронула рюмки с вином. ПЦивом, медом потчевал, 
не стала пить. Шампанского подали, и пригубить не со- 
гласилась. И до мясного не коснулась, ела рыбное да 
зелень, хоть день и скоромный был... 

— Что ж это вы, матушка, постничаете? — спраши- 
вал Марко Данилыч.— Обещанье, что ли, наложили, ду- 
ше во спасение? 

—Нет,— скромно ответила Марья Ивановна.— Мя- 
сное, признаться, мне с детства противно. Не привыкла 
к нему, оно ж и вредно мне. Вино и пиво тоже. Чай да 
вода, вот и все мое питье. 


— Удивительное дело! — молвил Марко Данилыч.— 
Насчет питья у нас, по простому народу, говорится: 
«Пить воду не барскому роду». А насчет постничанья 
так ноне господа и во святую четыредесятницу едят что 
ни попало. А вы, матушка, и в мясоед таково строго по- 
ститесь. . 

— Привычка,— сказала Марья Ивановна. 

Марье Ивановне Дуня очень понравилась. Фарма- 
зонка говорила, что ее дела на ярмарке затянулись и ей 
приходится пока в Нижнем оставаться. Каждый день 
навещала она Дуню, а Марко Данилыч рад был тому. 
Льстило его самолюбию, что такая важная особа, дочь 
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знатного генерала, бывшего их господина, так полюбила 
его Дуню, что дня без нее не может пробыть. Дарья 
Сергевна тоже довольна была посешеньями Марьи Ива- 
новны, еще не зная ее хорошенько, чтила. как строгую 
постницу и молитвенницу, презирающую мир и суету 
его. Даже на то, что старой вере она не последует, смо- 
трела снисходительно и, говоря с Марком Данилычем, 
высказывала убеждение, что хорошие люди во всякой ве- 
ре бывают и что господь, видя добродетели Марьи Ива- 
новны, не оставит ее навсегда во тьме неверия, но рано 
или поздно обратит ее к древлему благочестию. 


Каждый день по нескольку часов Марья Ивановна 
проводила с Дуней в задушевных разговорах и скоро 
приобрела такую доверенность молодои девушки, какой 
она до того ни к кому не имела, даже к давнему испы- 
танному другу Аграфене Петровне. Беседуя с Дуней, 
Марья Ивановна расспрашивала об ее жизни и занятиях, 
во все вникала до подробностей, на все давала полезные 
советы. Она хвалила Дуню за ее доброту, о которой 
знала от Дарьи Сергевны, и за то, что ведет она жизнь 
тихую, скромную, уединенную, не увлекается суетными 
мирскими забавами. Расспрашивала, какие книги Дуня 
читает, и, когда та называла их, одни хвалила, о других 
говорила, что читать их не следует, чтобы не вредить 
внутренней своей чистоте. Раз сказала ей Марья Ива- 
новна: 

— аль, что вы, милая, иностранным языкам не 
обучались, а то бы я прислала вам книжек, они бы очень 
полезны были вам. Впрочем, есть и русские хорошие кни- 
ги. Читали ли вы, например, Юнга Штиллинга « Госка 
по отчизне?» 

— У нас нет такой книги,— ответила Дуня. 

— «Правила жизни» госпожи Гион не случалось ли 
вам читать» — продолжала расспрашивать Марья Ива- 
новна. | 

— И такой нет у нас,— сказала Дуня, и стало ей 
немножко стыдно, что не читала она хороших книг, даже 
не знает про них... 

— Жаль,— промолвила Марья Ивановна.— Ежели 
бы эти книжки вы прочитали, новыи бы свет увидали. 

— Я скажу тятеньке, он купит. Позвольте, я запищу, 
как они называются... И еще про другие, какие полезнее, 
скажите, — с живостью молвила Дуня. 
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— Ну, этих книг Марко Данилыч вам не купит, — 
сказала Марья Ивановна.— Эти книги редкие, их почти 
вовсе нельзя достать, разве иногда по случаю. Да это 
не беда, я вам пришлю их, милая, читайте, и не один раз 
прочитайте... Сначала они вам покажутся непонятными, 
пожалуй даже скучными, но вы этим не смущайтесь, не 
бросайте их — а читайте, перечитываите, вдумывайтесь 
в каждое слово, и понемножку вам все станет понятно и 
ясно... Тогда вам новый свет откроется, других книг 
тогда в руки не возьмете. 

— Ах, пожалуйста, пришлите, Марья Ивановна,— 
говорила Дуня.— А о чем же в тех книжках говорит- 
ся? — спросила она с любопытством. 

— Трудно это рассказать, невозможно почти,— мол- 
вила Марья Ивановна.— Одно только могу теперь ска- 
зать вам, милая, что от этих книг будет вам большая 
польза. И не столько для ума, сколько для души... 

— Стало быть, книги божественные? — простодуш- 
но спросила Дуня. 

— Конечно, только не в том смысле, как вы, может 
быть, думаете,— уклончиво ответила Марья Ивановна.— 
Подождите, увидите, узнаете... 

Дошли ли до Марьи Ивановны слухи, сама ли сна 
догадалась по каким-нибудь словам Дуни, только она 
вполне поняла, что молодая ее приятельница недавно пе- 
ренесла сердечную бурю. Однажды, когда снова зашел 
разговор о книгах, она спросила Дуню: 

— Какие же книги из тех, что вы прочитали, больше 
всего вам понравились? 


— Истории разные, путешествия,— отвечала Дуня. 
— А не попадалось ли вам «Путешествие младого 
Костиса»? — спросила Марья Ивановна. 


— Нет, такой не попадалось,— отвечала Дуня. 

— Жорошая книга... я вам тоже пришлю ее,— ска- 
зала Марья Ивановна.— Не всякую, друг мой, историю, 
не всякое путешествие можно читать в ваши годы без- 
наказанно, без дурных последствий... В нынешние вре- 
мена, друг мой, дух неприязни больше и сильней всего 
через книги разливает свой тлетворный яд по душам 
неопытных и еще не утвердившихся молодых людей. Чте- 
нием таких книг, писанных по злому внушению врага, 
он распаляет страсти, раздражает мечты и помыслы, ис- 
требляет душевную чистоту. Ах, если бы вы знали, 
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сколько хороших людей оттого пропадает, сколько из чи. 
стых и непорочных делается друзьями и служителями 
врага божия! Остерегайтесь, милая, таких книг, остере- 
гантесь, моя чистая, непорочная Дунюшка, храните чи- 
стоту... Легко ее потерять, но возвратить невозможно... 
Особенно пагубны молодым людям романы... В руки их 
{2 берите — это сети, связанные злою рукой темного 
поотивника божия. Сколько людей ежечасно уловляет он 
в эти сетн, омрачая невинные их души нечистым пламе- 
нем страстей. Теми погибшими наполняет он свои мрач- 
ные легионы... Берегитесь, милая, берегитесь, чистая го- 
лубица моя, этих книг, храните свое сердце от непосиль- 
ных искушений. 

— Ни одного романа я не читала, у нас их даже и 
нет, — заметила Дуня. 


— И не заводите их,— сказала Марья Ивановна. — 
Но надо вам сказать, моя дорогая, что дух злобы и не- 
приязни не одними романами прельщает людей. Много 
у него разных способов к совращенью и пагубе непороч- 
ных... Не одними книгами распаляет он в их сердцах ту 
страсть, что от бога и от святых его ангелов отлучает... 
Пуще всего берегитесь этой злой, пагубной страсти... 

— Что ж это за страсть, Марья Ивановна? — спро- 
сила у нее Дуня. 


— Люди богохульно зовут эту греховную страсть 
именем того блаженства, выше и святее которого нет ни- 
чего ни на земле, ни в небесах. Пагубную страсть, по- 
рождаемую врагом божиим, называют они священным 
именем — любовь. 

— Любовь! — тихо прошептала Дуня и глубоко за- 
думалась. 

— Никогда, мой друг, не помышляйте о земной, 
страстнои любви к какому бы то ни было мужчине, — 
с жаром заговорила Марья Ивановна.— Чтоб ее никог- 
да даже в воображении вашем не было... Дальше гоните 
ее от себя, как можно дальше от непорочного вашего 
сердца. Эта страсть одно лишь горе, одно лишь несча- 
стье приносит людям. Счастья никогда в той любви не 
бывает. Сначала человек, когда в его сердце вспыхнет 
этот нечистый пламень, зажженный духом неприязни, 
чувствует будто наслажденье, думает даже, что он испы- 
тывает блаженство. Но это обман, это ложь, творимая 
отцом лжи. Пройдет немного времени, обман рассеется, 
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м вместо наслаждения останутся печаль, отчаянье да 
вечная боль разочарованного, разбитого сердца. Раска- 
янье, угрызения совести всю жизнь будут преследовать 
того человека, и до самой смерти он будет терпеть ад- 
ские мученья... И там, за гробом, будет вечно терпеть... 
Это-то и есть адский пламень, это-то и есть бесконечные 
муки|.. Но есть иная любовь, святая, блаженная, к ней 
должна стремиться всякая душа непорочная. 

— Какая же это? — спросила Дуня. 

— Небесная, мой друг, святая, чистая, непорочная... 
От бога она идет. ангелами к нам на землю прино- 
сится,— восторженно говорила Марья Ивановна.— В той 
любви высочайшее блаженство, то самое блаженство, 
каким чистые души в раю наслаждаются. То любовь та- 
инственная, любовь бесстрастная... ЕНи описать ее, ни 
рассказать об ней невозможно словами человеческими... 
Счастлив тот, кому она в удел достается. 


— К кому же та любовь? — спросила Дуня. 


— К богу и ко всему, что живет в нем,— отвечала 
Марья Ивановна.— А духовного супруга он сам укажет... 
— Марье Ивановне наше наиглубочайшее! — входя в 


комнату, весело молвил Марко Данилыч.— А я сегодня, 
матушка, на радостях: останную рыбку, целых две бар- 
жи, продал и цену взял порядочную. Теперь еше бы пол- 
баржи спустить с рук, совсем бы отделался и домой бы 
сейчас. У меня же там стройка к концу подходит... избы 
для работников ставл!0, хозяиский глаз тут нужен бес- 
пременно. За всем самому надо присмотреть, а то наро- 
дец-от у нас теплый. Чуть чего не доглядел, мигом рас- 
ташут. 

Молча в каком-то полузабытье сидела Дуня. Новые 
мысли, новые чувства!.. Властно овладели и умом и раз- 
битым сердцем ее восторженные, таинственные слова 
Марьи Ивановны. Страстно захотелось Дуне дослушать 
ее, на этот раз разговор тем и кончился. 


По уходе Марьи Ивановны Дуня села за работу и 
раздумалась. «Правду она говорит, истинную, сушую 
правду, — так размышляет Дуня. — Обман, а за ним пе- 
чаль, отчаянье... Нет, такой любви я не хочу... Ни его и 
никого другого не хочу. Нет счастья в земной любви. Но 
как же той достигнуть?.. И что это значит — духовный 
супруг?.. Духовный супруг!.. Ах, тятенька, тятенька!.. 
Нужно же было тебе прийти так не во-время!..» И долго 
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носилась мыслями Дуня над словами Марьи Иванов- 
ны. Чудными, таинственными казались они ей, но всего 
чудней, всего таинственней был для нее «духовный 
супруг». 

Долго на другой день Дуня ожидала прихода доро- 
гой гостьи, но та что-то позамешкалась. Сгорая нетер- 
пеньем, сама побежала к Марье Ивановне. 

— Здравствуйте, моя милая, — ласково сказала 
Марья Ивановна, здороваясь с Дуней.— Что это вы та- 
кие бледные? Дурно ночь провели? 

— Да, мне что-то не спалось,— ответила Дуня. 

— Отчего ж это? — с участием спросила Марья 
Ивановна. 

— Что это за «духовный супруг» такой? — еще боль- 
ше потупляясь, тихо промолвила Дуня. 

— Этого вы покамест не поймете. Это тайна... Вели- 
кая тайна, — сказала Марья Ивановна. 


— Над вашими словами всю ночь и раздумывала,— 
потупив глаза, робко и нерешительно молвила Дуня.— 
Много из того, что вы говорили, кажется, я поняла, а 
иного никак понять не могу... 

— Чего же вы особенно, друг мой, не можете по- 
нять? — ласково улыбаясь, спросила Марья Ивановна. 

— Что ж надо делать, чтоб узнать эту тайну? — с 
живостью спросила Дуня. 

— Прежде всего надо постигнуть божественной люб- 
ви, а это дело не легкое, моя дорогая. Во-первых, тут 
необходимы чистота и непорочность не только телесная, 
но и душевная... А главное дело — девственность. Знай- 
те, моя милая, и навсегда сохраните в памяти слова мои: 
девственность сближает нас с ангелами, с самим даже 
богом, а земная страстная любовь, особенно брачная 
жизнь, равняет с бессловесными скотами. Плотская лю- 
бовь — корень греха, девственность — райские врата... 
Но одной девственности мало еще для достижения не- 
бесной любви, того блаженного состояния, о каком вы 
теперь и помыслить не можете... Нужно для того уме- 
реть и воскреснуть. 

— Значит, это на том свете? — спросила удивлен- 
ная словами Марьи Ивановны Дуня. 

— Нет, мой друг, не там, а здесь, на этом свете, где 
мы теперь живем с вами‚,— сказала Марья Ивановна.— 
Надо умереть и воскреснуть раньше гроба и зарыванья 
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в землю, раньше того, что люди обыкновенно называют 
смертью... Но это вам трудно пока объяснить — не пой- 
мете... 

«Как же это умереть прежде смерти? Умереть и вос- 
креснуть!» — теряясь в мыслях, думала Дуня и потом 
стремительно бросилась к Марье Ивановне, стала обни- 
мать ее, руки у ней целовать и со страстным увлеченьем 
молить ее: 

— Голубушка, Марья Ивановна, не томите вы меня, 
расскажите, расскажите! Все пойму, все, что ни скажете. 

— Трудно, милая, трудно,— отвечала Марья Ива- 
новна.—- В тайны сокровенные надо входить постепенно, 
иначе трудно понять их... Вам странными, непонятными 
показались мои слова, что надо умереть прежде смерти... 
ДА для меня это совершенно ясно... Ну поймете ли вы, 
ежели я вам скажу: не той смертью, после которой мерт- 
вого в землю зарывают, надо умереть, а совсем иною — 
тайною смертью. 

— Как это тайною? — спрашивала Дуня. 


— Слушай, горлица моя, постараюсь ясней расска- 
зать, хоть и думаю, что слова мои будут тебе непонят- 
ны,— сказала Марья Ивановна.— Всему начало, как 
я сказала тебе, в девственной чистоте. Обладая этой 
чистотой для достижения блаженства небесной любви, 
надо умершвлять в себе все помыслы, все желанья, все 
хотенья телесные и душевные... Трудное это дело, едва 
выносимое!.. Когда умертвишь таким образом в себе 
ветхого Адама, то есть человека греха, тогда ты достиг- 
нешь бесстрастья... Но для того надо претерпеть все 
беды, все напасти и скорби, надо все земное отвергнуть: 
и честь, и славу, и богатство, и самолюбие, и обидчи- 
вость, самый стыд отвергнуть и всякое к себе пристра- 
стие... Все надо отвергнуть, все: и свою волго, и свои же- 
лания, и память, и разум, и все, что дотоле в тебе было... 
Об одном лишь имей попеченье, одного лишь желай... 

И замолчала. 


Едва переводя дух, раскрыв уста и содрогаясь всем 
телом, пылающими очами смотрит в исступлении Дуня 
на Марью Ивановну. Ровно огненный пламень, чудные, 
полупонятные слова разгорелись в сокровенных тайни- 
ках сердца девушки... Она была близка к восторженному 
самозабвенью, когда постигнутый им человек не сознает, 
в себе он или вне себя... 
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— Чего желать? Чего желать» — в исступлении мо- 
лила Дуня. 

— Воли божией, чтоб она над тобой совершилась,— 
торжественно сказала Марья Ивановна. 

— Дальше, дальше! — задыхаясь, говорила Дуня. 

И в глазах у нее все закружилось. 


— И тогда затмится у тебя разум и отнимется па- 
мять, дыхание прекратится, и ты умрешь... Умрешь, но 
будешь жива... Эта смерть не тебе, а греху, смерть вет- 
хому Адаму, он в тебе умрет. И тут-то невещественным 
огнем все земное в тебе попалится, и ты услышишь в 
самой себе глас божий и, услышавши, оживешь... Го и 
есть таинственное воскресение... И после того таинствен- 
ного воскресения ты и на земле будешь святою... Гогда 
уж не будет в тебе ни воли твоей, ни разума твоего, ни 
мыслей твоих, все твое уже попалено и умерло... будет 
тогда в тебе и воля, и разум, и мысли все божии... И что 
ты ни станешь делать — не ты будень делать, а бог, в 
тебе живущий... И не будет тогда над тобой ни начала, 
ни власти, ни закона, ибо праведному закон не лежит... 
Будешь ты в семье херувимской, будешь в лике сера- 
фимском... Ёсли бы ты во ад сошла, и там никакая сила 
не могла бы коснуться тебя, если б в райские светлицы 
вошла, и там не нашла бы больших радостеи и бла- 
женства... 


Как полотно побледнела Дуня, и глаза ее разгоре- 
лись... Жотела что-то сказать, но не могла... Задрожала 
вся и без памяти упала на руки Марьи Ивановны. 

— Благ сосуд избранный! — тихо прошептала Марья 
Ивановна и, бережно положив Дуню на свою постель, 
низко склонилась над ней и чуть слышно запела каким- 
то диким и восторженным напевом , ие 


Уж вы, птицы, мои птицы, 
Души красные девицы, 
Вам от матушки царицы 
Дорогой убор-гостинец! 
Вы во трубушку трубите, 
Орла-птицу соманите, 
Светильники зажигайте, 
Гостя батюшку встречайте, 
Небесного жениха 

И духовного супруга 1. 


' Жлыстовская песня. 
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Весь день не в себе была Дуня. Не вдруг она опра- 
вилась от нашедшего на нее исступленья... Сколько ни 
добивались от нее отец и Дарья Сергевна, что такое с 
ней случилось, не сказала она ни слова. Весь вечер ожи- 
дала с нетерпеньем Марью Ивановну, но та не приходи- 
ла. На другой день зашла она к Смолокуровым и ска- 
зала, что дела ее кончились и она в тот же день собира- 
ется ехать. Как ни уговаривал ее Марко Данилыч по- 
временить денька два-три, чтоб ехать вместе на паро- 
ходе, Марья Ивановна не согласилась. В полдень она 
распрощалась. Оставшись на несколько минут наедине с 
Дуней, советовала ей помнить, о чем она ей говорила, а 
главное, чистоту блюсти. С горькими слезами простилась 
с ней Дуня, несколько раз принимаясь целовать ее руки 
и кропить их сердечными слезами. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Верстах в четырех от того городка, где у Смолокуро- 
ва была оседлость, вдоль суходола, бывшего когда-то 
речкой, раскинулась небольшая деревня. Сосновкой она 
прозывалась. Населена была та деревушка людьми воль- 
ными, что звались во время оно экономическими. Деды 
их и прадеды в старые годы за каким-то монастырем 
были, потом поступили в ведомство Коллегии экономии 
н стали писаться «экономическими», а управляться на- 
равне с казенными крестьянами. Земли при Сосновке 
было немного, полевые участки самые маломерные. Гли- 
нистая почва каждый год требовала сильного удобренья, 
а скота у сосновских мужиков была самая малость, по- 
тому что лугов у них не было ни десятины, и навозу 
взять было неоткуда. При самом лучшем урожае у сос- 
новцев своего хлеба дольше великого поста никогда не 
хватало, и нужда заставила их приняться за промысла — 
все-таки подспорье убогому хозяиству. 


От края до края Сосновки при каждом из тридцати 
пяти дворов стояли небольшие прядильни, там и муж- 
чины и женщины всю зиму и часть лета сасовку ! пряли, 
сбывая пряжу в соседний город канатным заводчикам, 


' Сасово — село Тамбовской губернии, Елатомского уезда. 
Оттуда много идет пеньки, и се зовут по имени села «сасовкой». 
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особливо Марку Данилычу. Не больно выгодный про- 
мысел, а все-таки подсоба малоземельным. 


Изо всех сосновских хозяев один только был зажи- 
точный. У него водились и синь кафтан ради праздни- 
ка, и добрые кони на дворе, и дом во всем исправный. 
По всему околотку только у него одного каждый божий 
праздник мясные щи да пироги с говядиной на стол ста- 
вились, каждый год к Васильеву дню свиная голова к 
обеду подавалась, на Никиту-репореза — гусь, на Кузь- 
му-Демьяна — курица, на Петра и Павла — жареная ба- 
ранина'. Звали того крестьянина Силой Петровым, 
ее Чубаловым. Никогда бы ему не выбраться из 
ряда бедных однодеревенцев, если бы счастье не помог- 
ло. Былу него дядя, человек бессемейный, долго служил 
он в Муроме у богатого купца в приказчиках, и по смер- 
ти своей оставил племяннику с чем-то две тысячи потом 
н кровью нажитых денег. Гакие деньги для крестьянина 
богатство немалое, ежели сумеет он путем да с толком 
в оборот их пустить. Сила Цетров мужик был непьющий, 
толковый, расчетливый, бережливыйи, вел хозяйство, не 
разиня рот. Слыхал, что по иным местам денежные му- 
жики от торговли бычками хорошую пользу получают, 
расспросил кой-кого, как они это делают, раскинул умом, 
раскумекал * разумом. С Вукола, как телятся жуколы 
вплоть до поздней весны стал он разъезжать по И. 
ним и дальним местам и скупал двух- и трехнедельных 
бычков почти за бесценок. Гелятины простой народ ни 
за что на свете в рот не возьмет, в город возить ее из 
далекого захолустья накладно, а вскормить бычка тоже 
не бары какой, другое дело телушка, та по времени хо- 
зяйку молоком за корм да за уход наградит. Рассчиты- 
вая так, мужики с радостью продавали Чубалову быч- 
ков, брали деньги хоть и небольшие, да все-таки годились 
они, коли не на соль, не на деготь, так хоть на выпивку. 
А Сила Петрович сбирал да сбирал бычков, откармли- 


': Васильев день — 1 января; Никиты-репореза, иначе гусаря, 
гусятника — 15 сентября; Кузьмы-Демьяна — | ноября; Петра и 
Павла — 29 июня. 

? Раскумекать — смекнуть, сообразить, а потом и понять, в 


чем дело. 
3 День св. Вукола 6 февраля. Фуколы—коровы, обходившие- 


ся во время первого сгона на поле. [Шо заволжью, особливо Кост- 
ромскому, жуколами зовут также всех черных коров. 
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вал их бардой, а брал ее даром с городской пивоварни. 
После трех-четырех лет продавал раскормленных быков 
на бойню, либо сам развозил по деревням мясо, прода- 
вал бурлакам на суда солонину, а кожи сырьем отвозил 
на заводы. Навозу было вдоволь, и вскоре надельные его 
полосы всем соседям стали на зависть и удивленье. Сво- 
его хлеба теперь у него не только до самой нови! на 
прожиток становилось, но оставалось и бычкам на зим- 
ний корм. Многие годы так хозяйствовал Сила Петро- 
вич и стал одним из первых мужиков по целому уезду, 
был он в почете не у одних коестьян, и господа им не 
брезговали. Вил себе да поживал Чубалов, копил денеж- 
ки да всякое добро наживал, и никому в голову не при- 
ходило, чтобы его богатый дом когда-нибудь мог пору- 
ШитЬСя. 


Было у Силы Петрова трое сынов, двое больших, 
Иван да Абрам, третий подросток, материн баловник 
Гаранюшка. Старшие парни были смирные, работящие; 
с самого раннего возраста много они отцу помогали. Га- 
ранюшка сызмала не туда смотрел. Двенадцатый годок 
пошел ему, а из трех пеньковых прядей ворбвины ? 
свить еще не умел, хоть отец не раз порченую веревку на 
спине его пробовал. К полевой работе Герасим тоже не 
прилагал старанья — люди пашню пахать, а он руками 
махать, люди на поле жать, а ему бы под межой лежать... 
С грустью, с досадой смотрел работящий, домовитый 
отец на непутевое чадо, сам про себя раздумывал и хо- 
зяйке говаривал: «Не быть пути в Гараньке, станет он 
У бога даром небо коптить, у царя даром землю топтать. 
Будет толку от него, что в омете от гнилой соломы, ста- 
нет век свой бродить да по людям бобы разводить». Роб- 
ко заступалась мать за своего любимца, тем его оправды- 
вала, что он еще махонький, а вот, дескать, бог даст в 
разум войдет, тогда поправится. Крепко стоять за сына 
не смела — хозяин подчас крутенек бывал. 

Вскрай Сосновки, в келье на бобыльском ряду, жил 
старый книжник, Нефедычем звали его. Смолоду кресть- 
янским делом он брезговал, все бы ему на молитве сто- 
ять да над книжками сидеть. Жизни был доброй, сам ве- 
ликий постник, смиренник, к тому же начетчик большой. 


' Новый хлеб. 
2 Ворбвина (от вервь) — самая простая веревка. В Оренбург- 
ском крае --- аркан, в Вятском — сапожная дратва. 
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У окольных раскольников был он за наставника, на дух 
к нему много народа прихаживало, и все требы он ис- 
правлял им, опричь крестин да свадеб. По спасову сог- 
ласью Нефедыч был, а в том согласии крестят и браки 
венчают только у церковного попа, великороссийского... 
Не орал Нефедыч, не сеял, а денежкам в мошне перевода 
у него не бывало, жил себе не тужил, у всех в любви и 
почете был, о чем кого ни попросит, всяк ему с радостью 
услужит, чем только сможет. 

Полюбилась жизнь Нефелыча меньшому сыну Чуба- 
лова. Каждый божий день, бывало, к нему да к нему в 
келейку. «Чем тебе зря болтаться да шалопайничать,— 
молвил однажды старик лентяю Герасиму,— хоть бы 
грамоте, что ли, учился. Может, вперед пригодится, слы- 
хал чать поди, что люди говорят про ученье? Кто гра- 
моте горазд, тому не пропасть... Жочешь, посажу тебя за 
азбуку?» Герасим согласился, давно припадала ему охо- 
та учиться, но не знал, как приняться. Положил перед 
ним Нефедыч букварь, дал в руки указку, учить стал. 
Грамота далась Герасиму. Нефедыч надивиться не мог, 
как это скоро сумел мальчуган все понять и, что раз 
учил, никогда того не забывал... Недели через две Гера- 
сим читал уж по складам, через месяц по толкам !, ча- 
совник живо прочел... Нефедыч за псалтырь его поса- 
дил, и году не минуло, как Герасим уж двадцату кафиз- 
му * дочитывал. 

Не по нраву пришлось это Силе Петрову. «Грамотей 
не пахарь,— говорил он,— а Гараньке не попить 3, ни 
приказным быть. Много стало ноне грамотных, да что-то 
мало сытых из них видится, и ему, пожалуй, придется 
с грамотой век свой по миру бродить». Видеть не мог 
сына за книгой Чубалов — тотчас, бывало, расправа. 
Что было дранья, что колотушек, потасовок, ничто не по- 
могало. Побои не отвадили от книг тринадцатилетнего 
мальчика; чем больше его били, тем прилежней он чи- 
тал их, и притом всякая работа больше да больше ему 
противела. Нрежде, бывало, хоть дров в избу натаскает, 
хоть воды принесет, либо за курами да за бычками при- 
смотрит, а теперь на все махнул рукой. Голько и отрады 


Читать по толкам — бегло читать, зная притом хорошо тит- 
лы и подтитлы. 
2? Конец псалзыря, состоящего из 20 кафизм. 
3 Быть за пола, исполнять поповские требы. 
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было у малого, что к Нефедычу за книгами бегать, а учи- 
тель в книгах ему никогда не отказывал. Налюбовать- 
ся не мог старик на ученика своего; и нередко целые 
вечера беседовал с ним от святого писания. Как ни был 
уважаем Нефедыч своими детьми духовными, как ни лю- 
бил его Сила Чубалов. однако ж стал его побранивать 
за то, что сбивает у него парнишку с пути, что грамо- 
той его от всякой работы отвадил. Добродушный, сми- 
ренный, незлобивый Нефедыч на брань и покоры толь- 
ко кланялся. Чуть не земные поклоны клал он перед Си- 
лой Петровым и тихим, смиренным голосом одно только 
слово ему приговаривал: «Прости Жриста ради». Когда 
же отец грозно потребовал, чтобы он не портил больше 
Герасима, не давал бы ему книг, а каждый раз, как к 
нему забежит, палкой бы гнал от себя, Нефедыч отве- 
тил: «Нет, этого я сделать не могу». Грозился Чубалов, 
что ежели так, так он со всеи семьей отшатнется от ста- 
рой веры и уйдет в великороссийскую, но и это не по- 
действовало на Нефедыча. «Свой разум в голове име- 
ешь, Сила Петрович,— сказал он.— Как знаешь, таки 
поступай, коль о душеньке своей думать не хочешь». 


Говорил, однако ж, учитель ученику, чтобы он ходил 
к нему пореже, не раздражал бы отца, а книги все-таки 
давал по-прежнему. Заберется, бывало, Гаранька на чер- 
дак и зимним временем, плотно прижавшись к чуть теп- 
лой трубе, сидит по нескольку часов над каким-нибудь 
«Цветником» либо «Прологом», а по воскресеньям и по- 
недельникам уходил в не совсем еще остывшую после 
субботней топки баню и там до поздних сумерек проси- 
живал над книгой. Летом ему было привольнее: на не- 
делю, на две убегал он в лес, и там, читая книги Нефе- 
дыча, питался им же данными сухарями. Иногда спус- 
кался вниз по горе из лесу и там на берегу Оки читал 
ловцам жития угодников, за то они кормили чтеца ухои 
да жареной рыбой, а иной раз и на дорогу краюху мяг- 
кого хлеба снабжали. ГПустынное житье полюбилось 
юному грамотею, и, под шум ветвистых, густо-зеленых 
дубов читая сказания о сирииских и фиваидских отшель- 
никах, он ревновал их житию и положил в своем серд- 
це завет провести свои дни до скончания живота в под- 
вигах, плоть изнуряющих, дух же возвышающих. 


Склоняется, бывало, день к вечеру, в лесу потемнеет, 
со всех сторон повеет прохладой. Стихнет шум деревьев, 
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и станет трава росой покрываться. Тогда сложит книгу 
юный отшельник и полной грудью начнет вдыхать све- 
жий, ароматный воздух. Неподвижен, безмолвен стоит 
он, устремив взоры на померкающее небо, что сквозит 
меж высоких древесных вершин. Сладким потоком ра- 
зольется тогда по душе его умиленье, и он счастливым 
считает себя в своем от людей отчужденье. Струятся по 
лицу неслышные ему слезы, и сама собой слетает с уст 
его пустынная песня: 


Ты, пустыня, моя матушка, 

Помилей мне отца с матерью, 

Вы, леса мои кудрявые, 

Помилей мне роду-племецни, 

Вы, луга, луга зеленые, 

Помилее красна золота, 

Вы, раздольица широкие, 
омилее чиста серебра, 

Вы, кусты, кусты ракитовы, 

Помилее скатна жемчугу. 

Вы, залетны мелки пташечки, 

Схороните мои косточки 

На чужой дальной сторонушке, 

Во прекрасной во пустынюшке. 


Совсем, бывало, стемнеет, зелеными переливчатыми 
огоньками загорятся в сочной траве Ивановы червяки, 
и станут в тиши ночной раздаваться лесные голоса; то 
сова запищит, как ребенок, то дергач вдали затрещит, 
то в древесных ветвях птица впросонках завозится, а 
юный пустынник, не чуя ночного холода, в полном за- 
бытьи, стоит, долго стоит на одном месте, подняв голо- 
ву и вперив очи в высокое небо, чуть-чуть видное в про- 
светах темной листвы деревьев... 

Каждый раз, когда возвращался отшельник в дерев- 
ню, его встречали попреками, бранью, побоями, но все 
он сносил безропотно и в духовной радости любезно при- 
нимал озлобления, памятуя мучеников, за Жриста когда- 
то еще не то потерпевших. На пятнадцатом году. Гера- 
сим совсем скрылся... Не нашли его ни в лесу, ни у лов- 
цов; сам Нефедыч не знал, куда он девался. Думали, в 
реке потонул, но вода нигде мертвого тела не вынесла; 
думали— не волки ли съели его, но сколько по лесу ни 
ходили — ни косточки, ни остатков Герасимовой одеж- 
ды не нашли. Отец куда следует подал объявление; Ге- 
расима по всем городам и уездам будто бы разыскивали, 
извели на то не мало бумаги, но так как нигде не нашли, 
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то и завершили дело тем, что зачислили Герасима Чу- 
балова без вести пропавшим. 

Чтение книг без разбора и без разумного руковод- 
ства развило в нем пытливость ума до болезненности. 
Елще в лесу много начитался он об антихристе, о нынеш- 
них последних временах и о том, что истинная Жристова 
вера иссякла в людях и еще во дни патриарха Никона 
взята на небо, на земле же сохранилась точию у малого 
числа людей, пребывающих в сокровенности, тех людеи, 
про которых сам господь сказал в Евангелии: «Не бойся, 
малое стадо». 


Но где же оно, где это малое стадо» В каких пусты- 
нях, в каких вертепах и пропастях земных сияет сие не- 
видимое чуждым людям светило» Не знает Герасим, где 
оно, но к нему стремятся все помыслы молодого отшель- 
ника, и он, нося в сердце надежду быть причтенным 
когда-нибудь к этому малому стаду, пошел искать его по 
белу свету. 


Из книг и рассказов Нефедыча Герасим подробно 
знал учение и обрядность почти всех раскольничьих тол- 
ков и, думая над ними, уразумел, что истинной, правой 
веры Жристовой ни в одном из них нет... Спасово согла- 
сие чуждается и церковников, и поповщины, и беспопов- 
щины, а само дробится на множество толков, один дру- 
гого строже, один другого нетерпимее. Всякий из них. 
крепко стоит за каждую букву, за каждыи обряд не од- 
ной церковной, но даже обиходной жизни; всяк почи- 
тает великороссийскую церковь погибельною, еретиче- 
скою, ведущею широким путем в вечные муки, а между 
тем от нее же принимает и освящение браков и самое 
крещение. «Как же это так? — рассуждает Герасим.— 
Говорим и читаем: «Таинства ея несть таинства», а са- 
ми их принимаем... Говорим и читаем, что она погибель- 
на, что антихрист царит в ней и что ее «крещение ерети- 
ческое», и потому оно «несть крещение, но паче осквер- 
нение», а сами тем крещением крестимся... Стало быть, 
скверним себя и заранее души свои сатане продаем... 
Как же это».. Поповщина, как и мы, зовет господствую- 
шую церковь отпавшею от истины, и все ее действия и 
чиновства считает безблагодатными, а сама священный 
чин от нее приемлет, а через него и всё освящение, все 
таинсгва... И тут что-то не так, и тут истины что-то не 
видится... Беспоповцы ни таинств, ни освящения не име- 
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ют и отрицают Жристову церковь в нынешние последние 
времена, а ведь Жристос обещал пребывать в церкви 
до скончания мира... Как же это?.. Где же истина, где 
правая вера?» 


'Гак еще в пустынном лесу на глинистых берегах Оки 
по целым часам рассуждал Герасим, но, сколько ни ду- 
мал, ответа на свои пытливые вопросы он не находил... 
Со слезными мольбами, припадая к ногам Нефедыча, и 
его о том спрашивал, но даже и седой наставник не мог 
удовлетворить пытливого юношу... Где же она, в самом 
деле, где та правая вера Жристова, в ней же единой 
можно спастись? Ведь есть же она где-нибудь, ведь без 
нее мир не мог бы стоять. И с каждым днем распалялся 
он необоримым стремленьем искать на земле «малое 
стадо» Жристово и, в нем пребывая, достигнуть вечного 
спасенья... Для того и оставил он отца своего и матерь 
свою и последовал по пути искания правой, истинной 
веры. В «странство» Герасим пошел. 


Во все времена, во всех сторонах много бывало на Ру- 
си таких искателей правой веры. В стремлении к вечно- 
му блаженству жадно, но тщетно ищут они разрешенья 
вопросов, возникающих в пытливых умах их и мятущих 
смушенную душу. Негде, неоткуда, не от кого получить 
ответов на такие вопросы, и пытливый человек целую 
жизнь проищет их... Некому научить, некому указать на 
путь правый... И пойдет пытливый ум блуждать из сто- 
роны в сторону, кидаться из однои краиности в другую, 
а все-таки не найдет того, чего ищет, все-таки не услы- 
шит ни от кого растворенного любовью живого, разум- 
ного слова... Отсюда наши расколы, отсюда и равноду- 
шие к вере высших слоев русского народа... Кто вино- 
ват?.. Диавол, конечно... А кроме его?.. 

Странствовал Герасим по разным странам ни мало, 
ни много пятнадцать годов с половиной. В десяти верах 
перебывал и в каждой вере бывал не рядовым челове- 
ком. Огромная начитанность, необычайная память, бы- 
строе соображенье, мастерское уменье вести споры и по- 
беждать совопросника давали ему первые места в каж- 
дой секте, в какую он ни вступал. За учительные беседы 
еще тогда звали его Златоустом, когда у него еще ус 
едва пробивался, когда же Герасим возмужал, в какой 
толк ни перейдет он, в каждом сразу делается наставни- 
ком, учителем, большаком. А это и самолюбию его льсти- 
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ло н достаток умножило — щедры ведь старообрядцы к 
тому, кто полюбится им, кому они вверятся и вручат 
свою совесть и помышленья. А Герасим везде требы ис- 
правлял. везде бывал пастырем и учителем. Лучше и бо- 
лее знающего в делах веры никогда не могли найти рас- 
кольники. Укоряли они его, проклятьями даже осыпали 
за переходы из веры в веру, но в совести своей Герасим 
был спокоен: он ищет истинную веру и правую церковь, 
но, куда ни придет — ее нет как нет... нигде не находит 
их. Сначала ревностно вдастся в учение и обрядность из- 
бранного толка, но тотчас же убедится, что в нем и не 
бывало никогда истины, что и в этот толк антихрист пу- 
стил тлетворную свою прелесть... После долгих размыш- 
лений, после мучительных колебаний совести отступал 
он, наконец, от избранной было веры. отрицался сата- 
_ны и всех дел его и опять уходил искать истинную, пра- 
вую веру. Переходя из одного толка спасова согласия в 
другой, переходя потом из одной секты беспоповщины 
в иную, шесть раз Герасим перекрещивался и переменял 
имя, а поступая в Бондаревскую секту самокрещенцев ', 
сам себя окрестил в дождевой воде, собранной в купель, 
устроенную им самим из молодых древесных побегов и 
обмазанную глиной, вынутой из земли на трех саженях 
глубины, да не осквернится та купель дыханием везде 
присущего антихриста, владеющего всем видимым ми- 
ром. всеми морями, всеми реками и земными источни- 
ками... И тут не нашел он ни правды, ни истины... Пе- 
решел в секту «Шетрова крещения» 2, где уж не надо 
былс вновь перекрещиваться ни в речной воде, ни в 
небесной 3. но той креститься, какою Петр апостол крес- 
тился после отречения от Жриста. той водою, что течет 
из живого источника, сердца человеческого. Слезами кре- 
стил себя Герасим, в умилении стоя перед Спасовым об- 
разом. То был последний его переход из веры в веру. 
Петровым крещеньем кончилось пятнадцатилетнее хож- 
дение Чубалова в странстве, ради обретения истинной 
правой веры Жристовой, ради отыскания «малого стада» 
избранных, но сокровенных людей божиих. 


' Секта самокрещенцев возникла еще в прошлом столетии. В 
нынешнем — саратовский купец Бондарсв дал ей организацию, на- 
писав так называемые «Бондаревские ответы». По имени его и 
секта называется Бондаревскою. 

? Отрасль так называемой «Глухой нетовщины». 

3 Дождь. 
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Все из книг узнал и все воочию видел Герасим, обо 
всем горячий искатель истины сто раз передумал, а пра- 
вой спасительной веры так-таки и не нашел. Везде за- 
блужденье, всюду антихрист... И запала ему на душу 
тяжелая дума: «Нет, видно, больше истинной веры, все, 
видно, растлено прелестью врага божия. Покинул свой 
мир господь вседержитель, предал его во власть сата- 
ны...» И в душевном отчаянье, в злобе и ненависти по- 
кинул он странство... 

И к людям и к себе самому та злоба была. Отчего 2к 
вдруг напала она на Герасима»... Не задавался он этим 
вопросом да никогда бы ответа на него не придумал. Жил 
доселе одним умом, сердце у него молчало, никогда не 
бывало у Герасима никаких привязанностей. Он искал 
истины ради удовлетворения пытливости ума, но любви 
и добра, исходящих от сердца, не искал, даже никогда и 
не думал о них. Это был сухой аскет, все человеческое 
было ему чуждо, никогда любовь не озаряла его загру- 
бевшего сердца, оттого злоба и свила в нем гнездо свое. 

Воротился на родину. Не пешеходом с котомкой за 
плечами он домой воротился — три подводы с добром в 
Сосновку привел. Всем было то видимо, а про то, что 
Герасим был опоясан чёресом ' и что на гайтане вместе 
с тельником ° висел у него на шее туго набитый бумаж- 
ник, того никто не видел. Много ли зашито серебра и 
золота в чёресе, много ль ценных бумаг положено в бу- 
мажнике, про то знал да ведал один лишь Герасим. И 
после никто никогда о том не узнал. 

Воротясь в Сосновку, тщетный искатель истины по- 
прежнему стал называться Герасимом Силиным Чуба- 
ловым, а до того, меняя имена при каждом новом пере- 
крещиванье, бывал он и Никифором, и Прокопием, и 
Савельем, и Никитою, Иринархом и Мефодием. Оттого 
прежние друзья единоверные, теперь возненавидевшие 
его за отступничество, называли его «десятиверным» да 
«семиименным». До Сосновки об этом слухов не дошло. 


1 Кожаный кошель, сшитый в виде кишки, с пряжками и за- 
стежками. В него кладут деньги и им опоясываются. В старину 
чересл (от этого слова «чресла») значило окружность тела над 
тазом. 

? Гайтан — шнурок, на котором носят тельник, то есть крест. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Когда Герасим разошелся с последователями «[Шетро- 
ва крещения» и решился прекратить напрасные искания 
правой веры, захотелось ему возвратиться в покинутый 
мир. Легко было подумать «возвратиться», а каково сде- 
лать».. Куда идти, где поселиться, к какому обществу 
приписаться пятнадцать лет пропадавшему без вести? 
Звался он где Прокофьем, где Савельем, проживал ли- 
бо с чужими, либо с фальшивыми паспортами, проживал 
и вовсе без них, а иногда и с паспортом «из града бога 
вышнего, из сионской полиции» '. Куда явишься с та- 
кими письменными видами?.. А ему хотелось покинуть 
скитальческую жизнь со всеми ее опасностями и лишень- 
ями, жить в тишине и покое, занимаясь каким-нибудь де- 
лом. Денег успел он накопить довольно, да опричь было 


1 Паспорты странников или бегунов сопелковского согласия 
имеют преимущественно такую форму: «Объявитель сего раб Ису- 
са Жриста имя рек, уволен из Иерусалима, града божия, в раз- 
ные города и селения ради души прокормления, грешному же телу 
ради всякого озлобления. Промышлять ему праведными трудами 
и работами, еже работати с прилежанием. а пить и есть с воздер- 
жанием, против всех не прекословить, но токмо бога славословить; 
убивающих тело не бояться, но бога бояться и терпением укреп- 
ляться, ходить правым путем по Христе, дабы не задержали беси 
раба божия нигде. Утверди мя, господи, во святых твоих запове- 
дях стояти и от Востока — тебе, Жристе, к Западу, сиречь ко анти- 
христу, не отступати. Господь просвещение мое и спаситель мой — 
кого ся убою, господь защититель живота моего — кого ся устра- 
шу? Аше ополчится на мя полк, не убоится сердце мое. Покой 
мне — бог, прибежище — Христос, покровитель и просветитель — 
дух святый. А как я сего не буду соблюдать, то после много буду 
плакать и рыдать. А кто страннего мя прияти в дом свой будет 
бояться, тот не хощет с господином моим знаться, а царь мой и 
господин сам Исус Жристос, сын божий. А кто мя ради веры пого- 
нит, тот яве себя с антихристом во ад готовит. Дан сей пачпорт 
из града бога вышнего, из Сионской полиции, из Голгофского 
квартала. Приложено к сему пачпорту множество невидимых свя- 
тых отец рук, еже бы боятися страшных и вечных мук. Дан сей 
пачпорт от нижеписанного числа на один век, а по истечении срока 
явиться мне в место нарочито — на страшный Жристов суд. Про- 
писаны мои приметы и лета в радость будущего века. Явлен пач- 
порт в части святых и в книгу животну под номером будущего 
века записан». Это паспорт пошехонских бегунов (Ярославской 
губернии). Есть и другие варианты. С такими паспортами стран- 
ники или бегуны приходят в дома незнакомых им лично «страно- 
приимцев», иначе «жиловых христиан» и принимаются ими как 
самые близкие родные. 
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у него другое богатство очень ценное: до тысячи книг 
старопечатных и старописьменных, собранных во время 
странствий от Поморья до Кавказа и от беспоповских 
селений в Пруссии до отдаленных мест Сибири. Дума- 
лось Чубалову в купцы где-нибудь приписаться и за- 
няться торговлей старинными книгами, иконами и дру- 
гой старинной утварью церковной и обиходнои, сделать- 
ся «странщиком». Знавал он немало таких, и ему всегда 
по душе приходились их занятия. Поиски за старинны- 
ми вещами, необходимые для старинщика, были для не- 
го делом не столь трулным, как другому. Он знал, что 
где искать. Не поедет он, как иной неумелый, на авось 
да наобум, деньги и время даром терять. Погоня за ста- 
риной по глухим захолустьям своего рода странство, а 
к нему Герасим Чубалов очень приобык, и оно ему, не- 
поседе, очень нравилось. Таков уж сроду был: на одном 
месте не сиделось, переходить бы все с места на место, 
жить бы в незнакомых дотоль городах и селеньях, встре- 
чаться с новыми людьми, заводить новые знакомства и, 
как только где прискучит, на новые места к новым лю- 
дям идти. 


их 


Было время, когда наши предки, мощной рукой Пет- 
ра Великого выдвинутые из московского застоя в жизнь 
западную, быстро ее усвоили, не разбирая дурного от 
хорошего, пригодного русскому человеку от непригодно- 
го. Напудренное и щеголявшее в расшитых золотом 
французских кафтанах поколение ничем не походило на 
бородатых отцов и дедов. С детским увлеченьем опроме- 
тью кинулось оно в омут новой жизни и стало презри- 
тельно глядеть на все прежнее, на все старинное, дедов- 
ское. С легкомыслием дикаря, меняющего золотые слит- 
ки на стеклянные бусы, напудренные щеголихи опрас- 
тывали дедовские кладовые, где в продолжение не од- 
ного столетия накоплялось много всякой всячины. И все 
продавали за бесценок, отдавали почти задаром, об- 
завестись бы только поскорей на вырученные деньги иг- 
рушками новой роскоши. Старинные братйны, яндовы, 
стопы и кубки, жалованные прежними царями ковши и 
чары с пелюстками, чумы, росольники, передачи и крош- 
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ни, сулей и фляги, жбаны и четвертины ! безжалостно 
продавались в лом на переплав. На придачу иногда шли 
туда же и ризы и оклады с родительских икон... Всего 
бывало. Жвастались даже тем. Иной как выгодным делом 
хвалился, что купил породистого жеребца да борзого 
кобеля на деньги, вырученные от продажи старого, ни- 
куда, по его мнению, не годного хлама: расшитых жем- 
чугами и золотыми дробницами бабушкиных убрусов, 
шамшур из волоченого золота, кик и ряс с яхонтами, 
с лалами, с бирюзой и изумрудами ?. Другой, бывало, 
нарадоваться не может, променяв дедовскую богомоль- 
ную золотую греческого дела кацею 3 на парижскую та- 


' Братйна — горшок с поддоном и крышкой. Яндова — род 
горшка, кверху с развалом, ко дну узкий, с носком, как у`чайника. 
Стопа — большой стакан с крышкой и с рукоятью на поддоне. Киб- 
ки бывали разнообразной формы: «на братинное дело» (то есть 
в форме братины), на стаканное дело, на тыквенное (в форме 
тыквы) и пр. Чара, или чарка — круглый глубокий сосуд. Чары 
делались всегда на поддонах с небольшими рукоятками, но еще 
чаще с пелюстками — плоскими в виде расплюснутого листа ру- 
коятями, прикрепленными к верхнему краю чары. Чиум, или чу- 
мич—ковш с длинной рукоятью; посуда поваренная. Росольник— 
блюдечко на ножке с поддоном, на него клали разные сласти и 
плоды. Передача — большая чаша с рукоятками и крышкой вроде 
нынешней миски. Крошня — корзина в виде чаши с крышкой на 
поддоне; крошни были разнообразных форм. Сулея — сосуд в виде 
большой бутылки с пробкой из того же металла, которая завин- 
чивалась; вместо рукояток у сулеи бывали цепи, прикрепленные 
по бокам. Фляза — то же, что сулея, только без горлышка. @бин— 
род кружки, кверху несколько поуже, с крышкой, рукояткой и 
носком, как у чайника. Четвертина — сосуд со втулкой и тиском 
(завинчивавшаяся крышка, к верху которой приделывалось коль- 
30). Четвертины бывали четвероугольные, шестиугольные и осьми- 
гранные. Все эти вещи делывались обыкновенно из серебра и 
золотились. У менее достаточных людей вся эта посуда была по 
форме такая же, но сделана из олова. 

? Убрис — головной убор замужних женщин, из шелковой 
ткани, большей частью — тафты; концы убруса (застенки), висев- 
шие по сторонам головы, вышивались золотом и бывали унизаны 
жемчугами и маленькими дробницами (золотые дощечки). Шам- 
шИра, или волосник — головная сетка. вязанная или плетенная из 
волоченого (пряденого) золота и серебра; напереди волосника надо 
лбом носили прикрепленное к нему очелье с подзором (каймою), 
богато расшитое золотом и унизанное жемчугом и дорогими ка- 
меньями. Кика — самый нарядный головной Убор, вроде нынеш- 
него мужского картуза без козырька. Ряса — длинная прядь из 
жемчуга вперемежку с драгоценными камнями и золотыми 
пронизками (бусы). По три, по четыре рясы висело по бокам 
Кики. 

3 Кацея — ручная кадильница. 
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бакерку. Третий тем, бывало, кичится, тем бахвалится !, 
что дорогой дамасскийи булат, дедом его во время чиги- 
ринской войны в бою с турками добытый, удалось ему 
променять на модную французскую шпажонку. Кой-что 
из этих легкомысленно расточаемых остатков старины 
попадало в руки старообрядцев и спасалось таким об- 
разом для будущей науки, для будущего искусства от ги- 
бели, беспощадно им уготованной легкоумием обезьян- 
ствовавших баричей... Когда иное время настало, когда 
и у нас стали родною стариной дорожить, явились так 
называемые «старинщики», большей частьо, если не все 
поголовно, старообрядцы. С редкою настойчивостью, до- 
ходившею до упорства, они разыскивали по захолустьям 
старинные книги, образа, церковную и хоромную* ут- 
варь. Этим и обогатились наши книгохранилища и соб- 
рания редкостей. Одним из таких спасателей неоценен- 
ных памятников старины был Герасим Силыч Чубалов. 


хх 


Летом, в петровки, в воскресный день у колодца, что 
вырыт был супротив дома чубаловского, сидел подгорю- 
нясь середний сын Силы Петровича — Абрам. Видит он: 
едут по деревне три нагруженные кладью воза и стано- 
вятся возле его дома. «ГГроезжие торговцы конёй хотят 
попоить»,— думает Абрам, но видит, что один из них, 
человек еще не старый, по виду и одеже зажиточный, 
сняв шапку, тихою поступью подходит к Абрамову дому 
и перед медным крестом, что прибит на середке воротной 
притолоки 3, справляет уставной семипоклонный начал. 
Диву дался Абрам, встал с места, подходит. А тот чело- 
век его спрашивает: 


— Дома ль Сила Петрович? 
— НПомер давно,— отвечал Абрам. 


Поник проезжий головой, снова спрашивает Абрама: 


': Бахвалиться — хвастаться, похваляться. 

2? Хоромная утварь, иначе обиходная,— всякие домашние ве- 
щи, за исключением икон и всего, до веры относящегося. 

3 Воротная притолока — верхний брус, или перекладина, что 
лежит на вереях. У старообрядцев, а также и у живущих среди 
их пвавославных сохранился старинный благочестивый обычан 
прибивать к притолоке медный крест. 
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— А хозяюшка Силы Петровича? Федосья Миро- 
новна? 

— Тоже давно померла. 

Вздохнул и еще ниже поник головою проезжий. 

— А Иван Силыч? — спросил он. 

— Ивана Силыча по жеребью в солдаты отдали. На 
чужой стороне жизнь покончил. А жена Иванова и дет- 
ки его тоже все примерли. Один я остался в живых. 

— Абрамушка! Братан!.. ' — вскликнул Герасим, и 
братья горячо обнялись. 

«Не чаял я тебя видеть таким,— думает воротив- 
шийся в отчий дом странник.— Был ты здоров, кровь с 
молоком, молодец, ясный сбкол. Осмину хлеба, бывало, 
ровно лутошку на плеча себе вскидывал— богатырь был 
как есть... И был ты веселый забавник, всех, бывало. 
смешишь, потешаешь. На осенних ли посидках, на свя- 
точных ли игрищах только, бывало, появишься ты — у 
всех и смехи, и потехи, и забавы... Девушки все до еди- 
ной на тебя заглядывались, гадали об тебе, ворожили, 
каждая только то на мыслях и держала, как бы с то- 
бой повенчаться.. А теперь — облысел, сморщился, ров- 
но гриб стал, бледен как мертвец!.. Босой, в ветхой 
рубахе!..» 


— Что за беда случилась с тобою, братан? — спро- 
сил после долгого молчания Герасим. 


Тот только голову низко-пренизко склонил да пле- 
чами пожал. Глядит Герасим на дом родительский: на- 
бок скривился, крыша сгнила, заместо стекол в окнах 
грязные тряпицы, расписанные когда-то красками став- 
ни оторваны, на улице перед воротами травка-муравка 
растет, значит, ворота не растворяются. «Нет, видно, 
ни конёй доброезжих, ни коров холмогорских, ни быч- 
ков, что родитель, бывало, откармливал»,— подумал Ге- 
расим. И в самом деле, не было у Абрама ни скотины, 
ни животины, какова есть курица — и той давным-дав- 
чо на двореу него не бывало. 

На говор братьев вышла из калитки молодая еще 
женщина, босая, в истасканном донельзя сарафанишке, 
испитая вся, бледная. сморщенная. Только ясные, доб- 
рые голубые глаза говорили, что недавно еще было то 


' Братан — старший брат. 
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время, когда пригожеством она красилась. То была бра- 
таниха' Герасиму, хозяйка Абрамова — Пелагея Фи- 
липпьевна. За нею высыпал целый рой ребятишек мал 
мала меньше. Все оборваны, все отрепаны, бледные, то- 
щие, изнуренные... Это племянники да племянницы Ге- 
расима Силыча. Окружив со всех сторон мать и дер- 
жась ручонками за ее подол, они, разинув рты ровно 
Галчата, пугливо исподлобья глядели на незнакомого 
им человека. 

Взглянув на полунагих и, видимо, голодных детей, 
Герасим Силыч ощутил в себе новое, до тех пор незна- 
комое еще ему чувство. Решаясь заехать в родную де- 
ревню, к отцу-матери на побывку, так думал Герасим в 
своей гордыне: «Отец теперь разжился, а все же нет у 
него таких капиталов, какие мне нажить довелось в эти 
пятнадцать годов... Стукну, брякну казной да и молвлю 
родителю: «ну вот, мол, батюшка, ни пахать, ни боро- 
нить, ни сеять, ни молотить я не умею и прясть на пря- 
дильне веревки тоже не горазд... Учил ты меня, родной, 
уму-разуму, бивал чем ни попало, а сам приговаривал: 
вот тебе, неразумный сын, ежели не образумишься, бу- 
дешь даром небо коптить, будешь таскаться под оконь- 
ем!.. Ну, родитель-батюшка, скажи, не утай — много ль 
ты в эти пятнадцать годов нажил казны золотой».. Да- 
вай-ка меряться да считаться!» И выкажу отцу свои ка- 
питалы... И поникнет он головою и передо мною, перед 
пропадшим сыном, смирится... «Вот тебе грамотей, а не 
пахарь, — скажу я родителю.— За что бивал меня, за 
что бранивал»..» Смирится старый, а я из деревни 
вон — прощай, мол, батюшка, лихом не поминай... И ни 
копейки не дам ему...» 

Не то на деле вышло: черствое сердце сурового от- 
реченника от людей и от мира дрогнуло при виде брат- 
ней нищеты и болезненно заныло жалостью. В напы- 
щенной духовною гордынеи душе промелькнуло: «Не 
напрасно ли я пятнадцать годов провел в странстве? Не 
лучше ли бы провести эти годы на пользу ближних, не 
бегая мира, не проклиная сует его?..» И жалким сумас- 
бродством вдруг показалась ему созерцательная жизнь 
отшельника... С детства ни разу не плакивал Герасим, 
теперь слезы просочились из глаз. 


: Братаниха — жена братана. 
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И с того часа он ровно переродился, стало у него на 
душе легко и радостно. Тут впервые понял он, что зна- 
чат слова любимого ученика Жристова: «Бог любы 
есть» |. «Вот она где истина-то,— подумал Герасим,— 
вот она где правая-то вера, а в странстве да в отреченье 
от людей и от мира навряд ли есть спасенье... Вздор 
один, ложь. А кто отец лжи».. Дьявол. Он это все вы- 
думал ради обольщенья людей... А они сдуру-то верят 
ему, врагу божию!..» 

Братнина нищета и голод детей сломили в Чубалове 
самообольщенье духовной гордостью. Проклял он это ис- 
чадие ада, из ненавистника людей, из отреченника от 
мира преобразился в существо разумное — стал челове- 
ком... Много вышло из того доброго для других, а все- 
тс больше для самого Герасима Силыча. 

Еще не успел возвратившийся странник войти под 
_ кровлю отчего дома, как вся Сосновка сбежала погла- 
зеть на чудо дивное, на человека, что пятнадцать годов 
в мертвых вменяем был и вдруг ровно с того света вер- 
нулся. Праздник был, все дома... Скоро пропасть народу 
набралось у колодца и у избы чубаловской. Дивились 
на Герасима, еще больше дивились на его воза с коробА- 
ми и ящиками, в каких купцы товары развозят. «Вон он 
куда вылез» Глянь-ка, каким стал богатеем!» Зависть 
и досада звучали в праздных словах праздного народа... 
Те, чго были постарее. признали в приезжем пятнад- 
цать лет перед тем сбежавшего бог весть куда грамотея 
и теперь как старые знакомцы тотчас вступили с ним в 
разговор. Глядя на его тонкого сукна черный кафтан и 
на пуховую шляпу, а пуще всего посматривая на воза, 
мелким бесом они рассыпались перед Чубаловым, назы- 
вая бывшего Гараньку то Герасимом Силычем, то «поч- 
тенным», то даже «вашим степенством». Воза свели с ума 
и матерей, у которых дочери заневестились. Умильно 
они поглядывали на Герасима и закидывали ему ласко- 
вые словечки, напоминая на былое прошлое время, а са- 
ми держа на уме: «Коли не женат, так вот бы женишок 
моей девчурке»; но приезжий вовсе не глядел женихом, 
и никто не знал, холост он или женатый... А молодки, 
стоя особняком возле колодца, завистливо косились на 
жену Абрамову и такими словами между собой пере- 
кидывались: «Вот те Чубалиха, вот те и нищенка! До- 
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' Первое послание Иоанна, ПУ, 16. 
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селева была Налашка — рвана рубашка, теперь стала 
Пелагеей Филиппьевной!| Пустые щи, и то не каждый 
день, отопком ! хлебала, а теперь, глядика-сь, в какие бо- 
гачихи попала! Вот дурам-то счастье! Правда молвится, 
что дура спит, а счастье у неи в головах сидит!..» 


И молодые парни и те, у кого в бороде уже заинде- 
вело, ровно великой радостью спешили Герасима пора- 
довать — известили его, что теперь в Сосновке у них 
свой кабак завелся, и звали туда его с приездом поздра- 
вить. Герасим отказался, но на четвертуху^ денег дал. 
"Гут весь мир собрался и решительно объявил, что чет- 
вертухи оченно мало, надо целое ведро для такой рало- 
сти поставить, потому что в пятнадцать лет Герасимо- 
вой отлучки ревизских душ у них в Сосновке много по- 
набавилось. На полведра дал Чубалов. Мир остался не- 
доволен. «Мы за тебя, Герасим Силыч, сколько годов 
подати-то платили» Из ревизии ты еще ведь не выпи- 
сан», — сказал деревенский староста, плут мужик, стоило 
только взглянуть на него. «С твоего братАна взять не- 
чего,— говорили другие, — ему и за свою-то душу нечем 
платить... И то на нем столько недоимки накопилось, что 
страсть! Твоя душа, да родителя твоего, да братана 
Ивана, что в солдаты пошел,— все ваши души на мир 
разложены. Поэтому самому, ваше степенство, тебе и 
следует целое ведро миру поставить, чтобы выпили мы 
на радостях про твое здоровье. Больно ведь уж мы рады 
тебе, что ты воротился... Гак-то, почтенный!» 


Дал Герасим на ведро. Мир и тем не удовольство- 
вался. Немного погодя, когда Герасим уж в родитель- 
ском доме сидел, шасть к нему староста. Вошел, богу 
как следует помолился, всем поклонился, «здравствуйте» 
сказал, а потом и зачал доказывать, что ведерка на мир 
очень недостаточно, и потому Герасиму Силычу беспре- 
менно надо пожертвовать на другое. Не до старосты бы- 
ло тогда Герасиму, не до мирской попойки; ни слова не 
молвя, дал денег на другое ведро и попросил старосту 
мир-народ угостить. Староста дачей денег остался до- 
волен, а потом начал из кожи лезть, упрашивая обоих 
Чубаловых, ровно бог знает о какой милости, чтоб и они 
шли на лужок у кабака с миром вместе винца испить. 


' Стонтанный, изношенный лапоть. 
2 Четверть ведра. 
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Оба брата отказались, и староста, уходя из избы, изо 
всей мочи хлопнул дверью, чтобы хоть этим сердце сор- 
вать. Надивиться он не мог, отчего это не пошли на лу- 
жок Чубаловы. «Ну пущай,— говорил он шедшему ря- 
дом с ним десятнику,— пушай Абрамка не пьет, а не 
пьет оттого, что пить доселе было не на что, а этот ска- 
ред, сквалыга, этот распроклятый отчего не пьет?» То 
же говорил староста и на лужайке мир-народу, разливая 
по стаканам новое ведерко, и мудрый мир-народ едино- 
гласно порешил, что оба Чубаловы, и тот и другой, ду- 
раки. Потом мир-народ занялся делом общественным. 
Составился вокруг порожнего ведерка сход, и на том 
сходе решено было завтра же ехать старосте в волость, 
объявить там о добровольной явке из бегов пропадавше- 
го без вести крестьянина Герасима Чубалова, внести его 
в списки и затем взыскать с него переплаченные общест- 
вом за него и за семейство его подати и повинности, а 
по взыскании тех денег, пропить их, не откладывая, в 
первое же после того взыска воскресенье. Постановив та- 
кой всем по душе пришедшийся приговор, мир-народ еще 
выпил на радостях. Играли на гармониках, орали пес- 
ни вплоть до рассвета, драк было достаточно; поутру 
больше половины баб вышло к деревенскому колодцу с 
подбитыми глазами, а мужья все до единого лежали по- 
хмельные. Так радостно встретила Герасима Силыча 
родимая сторонушка. 


Когда Герасим вошел в родительский дом и, помо- 
лившись семейным иконам, оглянул с детства знакомую 
избу, его сердце еще больше упало. Нищета, бедность 
крайняя... Нигде, что называется, ни крохи, ни зерна, 
везде голым-голб, везде хоть шаром покати: скотины — 
таракан да жужелица, посуды — крест да пуговица, 
одежи — мешок да рядно. Двор раскрыт без повети сто- 
ит; У ворот ни запора. ни подворотни, да и зачем» — 
тОлЫЙ ЧТО СВЯТОЙ: ни разбоя, ни воров не боится. В пер- 
вую пору странства, когда Герасим в среде старообряд- 
цев еще не прославился, сам он иногда голодовал, холо- 
довал и всякую другую нужду терпел, но такой нищеты, 
как у брата в дому, и во сне он не видывал. Вспомнил 
про надельные полосы, при выкормке бычков родите- 
лем до того удобренные, что давали они урожая вдвое 
и втрое супротив соседних наделов, и спросил у брата- 
на, каково идет у него полевое хозяйство. Молчит Аб- 
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рам, глаза в землю потупя... Со слезами отвечает не- 
вестка, что вот уж-де больше пяти годов, как нет у них 
никакого хозяйства, и у нее нет никаких бабьих работ — 
ни в поле жнитва, ни в огороде полотья. «Вот каким па- 
харем стал»,— подумал Герасим. И в самом деле изб- 
ной пол стал у Абрама, как в людях молвится, под 
озимым, печь под яровым, полати под паром, а полаво- 
чье под покосом. Таково было хозяйство, что даже мы- 
ши перевелись с голодухи в амбаре. 

Молчанье брата, грустный, жалобный голос невест- 
ки, скучившиеся в углу у коника полунагие ребятишки 
вконец растопили сердце Герасима. 

Пуще всего жаль было Герасиму малых детей, а их 
было вдосталь и не для такой скудости, в какой жил его 
брат: семеро на ногах, восьмой в зыбке, а большему все- 
го только десятый годок. 


— А что, невестушка, чем станешь гостя потче- 
вать? — спросил, садясь на лавку, он Пелагею. 

Та, закрыв лицо передником, тихо, безмолвно за- 
плакала. Молчит и Абрам, сумрачно смотрит на брата, 
ровно черная туча. 


— Болезный ты мой, родной, притоманный! — с тру- 
дом могла, наконец, промолвить хозяйка.— Было щец 
маленько, да за обедом поели все. С великой бы радо- 
стью, тебя, мои душевный, попотчевала, да нетути те- 
перь у нае ничего. 

хозяин голову перед братом повесил и потупил 
глаза. Слеза прошибла их. 


— На нет и суда нет, невестушка,— сказал Герасим 
и тоже печально склонил свою голову. 


— Нет, вот что, родненький,— вспомнив, молвила 
Пелагея.— Сбегаю я к Матрене Прокофьевне,— обра- 
тилась она к мужу, — к нашей старостихе,— пояснила де- 
верю, — покучусь у ней молочка хоть криночку, да яичек, 
да маслица, яишенку-глазунью гостю дорогому состря- 
паю. Может, не откажет: изо всех баб она до меня всех 
милостивей. 

И, накинув на плечи истрепанный, дырявый шушун ', 
спешно пошла из избы. 


' Шушщуном, смотря по местности, называется разная верхняя 
женская одежда. За Окой на юг от Москвы, в губерниях: Рязан- 
ской, Гамбовской, Тульской и др., где сарафанов не носят, шушу- 
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— Постой, невестушка, постой, родная, — остановил 
Пелагею Герасим.— Так не годится. У вас на деревне, 
слышь, кабак завелся, чать при нем есть и закусоч- 
ная — обратился он к брату. 

— Как не быть, есть,— тихо ответил Абрам. 

— На-ка тебе, —молвил Герасим, подавая Абраму 
рублевку.— Сходи да купи харчей, какие найдутся. Пив- 
ца бутылочку прихвати, пивцо-то я маленько употреб- 
ляю, и ты со мной стаканчик выпьешь. На всю бумаж- 
ку бери, сдачи приносить не моги ни единой копейки. 
Пряников ребяткам купи, орехов, подсолнухов. 

— Что это, брательник»?! Зачем? — молвил ДАб- 
рам.— Они у нас непривычны, не надо. 

— А ты, Абрамушка, делай не по-своему, а по-мо- 
ему,— улыбаясь, добродушно ответил Герасим.— Подь- 
ка, а ты, подь поскорее. 

Постоял маленько Абрам, вздохнул и, взявши с кол- 
ка? шапку, пошел из избы, почесывая в затылке. 

— Ну, невестушка,— сказал по уходе брата Гера- 
сим,— ты бы теперь мне маленько местечка где-нибудь 
опростала. Одну-то телегу надо скорей опростать. 

— Да вон тащи, родной, хоть в заднюю избу, — мол- 
вила Пелагея, — а не то в клеть — пустым-пустехоньки. 
А ежели больно к спеху, так покамест в сенях положь; 
сени у нас больше, просторные, всю свою поклажу уло- 
ЖжишШЬ. 

— Ладно, — ответил Герасим. — В сенях, так в сенях. 

И, выйдя из избы, сказал возчикам — сняли бы с 
одного воза кладь, а в опростанную телегу заложили ло- 
шадь. Пока они перетаскивали короба и ящики, Гера- 
сим подсел к столу и, вынув из кармана бумагу, стал 


ном зовут холшовую женскую рубашку, длиною немного пониже 
колен, с алым шитьем и кумачными красными прошивками; он 
надевается к паневе сверх рубахи. На севере (губернии: Новго- 
родская, Вологодская, Вятская) шушуном называется крашенин- 
ный старушечий сарафан, а в Олонецкой и по. иным местам — са- 
рафан из красного кумача с воротом и висячими назади рукавами. 
В Волжском верховье (Тверская, Ярославская, Костромская) шу- 
шуном зовется кофта с рукавами и отложным воротником, оторо- 
ченная кругом ленточкой — илой. На Горах, начиная с Нижего- 
родской губернии, шушун — верхняя крашенинная короткая сороч- 
ка-расстегай вроде блузы, надеваемая поверх сарафана. 

' Брательник — меньшой, младший брат. 

? Деревянный гвоздь или тычок, вбитый в заднюю стену 
избы у входа, для вешанья шапок. 
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что-то писать карандашом, порой останавливаясь, будто 
что припоминая. Кончив писанье, вышел он на двор и, 
подозвав одного из приехавших с ним, сказал: 

— Ну, Семенушка, сослужи ты мне, братец, теперь 
не в службу, а в дружбу. Жоть ты и устал и давно бы 
пора отдохнуть тебе, да уж, пожалуйста, похлопочи, сде- 
лаи для меня такую милость. 

Семен Ермолаич был у Чубалова за приказчика. Че- 
ловек пожилой, степенный, тоже грамотей и немалый 
‘знаток в старинных книгах, особенно же в иконах. Рад 
был он сослужить службу хозяину. 

— Здешни места знаешь? — спросил у него Чубалов. 

— Как мне не знать здешних местов?— молвил 
Семен Ермолаич.— Сам недальний отселе. 

— Так вот что,— сказал Чубалов.— В город дорогу 
найдешь? 

— Как не найти? Ехали сюда, в виду у нас был. 

Моих денег есть ли сколько-нибудь при тебе? — 
спросил Чубалов. 

— Есть довольно... 

— Сделай же все по этой записке. Голько сделай ми- 
лость, управляйся скорее, засветло бы тебе назад по- 
спеть. Успеешь, думаю, тут всего четыре версты, да и 
тех, пожалуй, не будет, — молвил Чубалов. 

— Как не поспеть засветло,— сказал Ермолаич.— 
Далеко ли тут? Для братана, что ли? — примолвил он, 
бегло взглянув на записку. 

— Да.— молвил Герасим.— Не чаял я, Семенушка. 

— ЙЖалости даже подобно,— сказал Семен Ёрмо- 
лаич. — Покалякал я кой с кем из здешних про твоего 
братана. Мужик, сказывают, по всему хороший, смир- 
ный, работящий, вина капли в рот не берет. Да как по- 
шли, слышь, на него беды за бедами, так его, сердечного, 
вконец и доконало. Опять же больно уж много ребяток- 
то он наплодил, что, слышь, ни год, то под матицу зыб- 
ку подвязывай |. Поглядеть на богатых — дети у них не 
стоят, родился, глядь ан ин гробик надо ладить, ау Абра- 
ма Силыча все до единого вживе остались... Шутка ли. 
восемь человек мал мал меньше... Работник-от он один, а 
ртов целый десяток. Как тут не пойти под оконья?.. 


'. Матица — брус поперек избы, на ней кладется потолочный 
тес. Зыбка — колыбель, люлька, в крестьянских домах обыкновен- 
но подвешиваемая к потолочной матице. Есть в каждой избе и 
другая матица — балка, на которую пол настилается. 
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— Нешто побираются? — мрачно насупясь, спросил 
у Ермолаича Герасим. 

— Сам-от нет, сам, слышь, и день и ночь за работой, 
и хозяйка не ходит, от дому-то еи отлучаться нельзя. 
Опять же Жриста ради сбирать ей и зазорно — брата 
она из хорошего дома, свои капиталы в девках имела, 
сродники, слышь, обобрали ее дочиста... А большеньки 
ребятки, говорили бабенки, каждый, слышь, день ходят 
побираться. 

Пуще прежнего нахмурился Герасим Силыч, смотрит 
ровно осенняя ночь. 

— Поезжай поскорее, Ермолаич,— вдруг заторопил 
он приказчика.— Засветло надобно быть здесь тебе не- 
пременно. Пожалуйста, поторапливайся! 

— Как засветло не воротиться, воротимся,— молвил 
разговорившийся Ермолаич, оправляя супбнь на лоша- 
ди.— Эки собаки, прости господи! И супонь-то кой-как 
затянули, и гужи-то к оглоблям не пристегнули. Все бы 
кой-как да как-нибудь, а дорогой конь распряжется. Гля- 
дишь остановка, меледа... Да, Герасим Силыч, прав- 
да в людях молвится: «Без детей горе, а с детьми 
вдвое...» Только уж паче меры плодлив братан-от у те- 
бя... Конечно, ежели поможет ему господь всех на ноги 
поставить — работников будет у него вдоволь, пять сы- 
нов, все погодки... Гогда бог даст справится. 

— А ты поезжай, поезжай, Семенушка, — торопил 
его Герасим. 

Ермолаич сел, наконец, в телегу, а все-таки свое про- 
должал: 

— Да, плодлив, беда какой плодливый... Шутка ска- 
зать, восьмеро ребятишек!.. И у богатого при такой 
семьище голова кругом пойдет. Поди-ка вспой, вскорми 
каждого да выучи!.. Ой, беда, беда! 

Наконец-то двинулся в путь. Выйдя из ворот, Гера- 
сим, посмотрев вслед Ермолаичу, в избу вошел. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Облокотясь на стол и припав рукою к шеке, тихими 
слезами плакала Пелагея Филиппьевна, когда, испра- 
вивши свои дела, воротился в избу Герасим. Трое боль- 


` Мешкотнос дело, задержка. 
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шеньких мальчиков молча стояли у печки, в грустном 
молчанье глядя на грустную мать. Четвертый забился в 
углу коника за наваленный там всякого рода подранныйи 
и поломанный хлам. Младший сынок с двумя крошечны- 
ми сестренками возился под лавкой. Приукутанный в 
грязные отрепья, грудной ребенок спал в лубочной во- 
нючей зыбке, подвешенной к оцепу \. 

— Что, невестушка, пригорюнилась? О чем слезы 
ронишь, родная? — ласково, участливо спросил Герасим, 
садясь возле нее на лавку. 

— Как мне не плакать, как не убиваться?..— захле- 
бываясь слезами, чуть могла промолвить Пелагея Фи- 
липпьевна.— Не видишь разве, желанный, каково жи- 
тье наше горе-горькое?.. А живали ведь и мы хорошо... 
В достатке живали, у людей были в любви и почете. 
всг-то прошло, прокатилось, ровно во сне привольное-то 
житье я видела... Ох, родной, родной|.. Гебя и в живых 
мы не чаяли, и вот господь дал — приехал, воротился. 
Радоваться бы твоему приезду нам да веселиться, а у 
нас куска хлеба нет покормить тебя... Тошно, родимый, 
тошнехонько!.. 

И бросив на стол белые, исхудалые, по локоть обна- 
женные руки, прижала к ним скорбное лицо и горько 
зарыдала. У Герасима сердце повернулось... 

— Полно, родная, перестань убиваться,— любовно 
молвил он ей, положив руку на ее плечо.— Бог не без 
милости, не унывай, а на него уповай. Снова пошлет он 
тебе и хорошую жизнь и спокойную. Молись, невестуш- 
ка, молись милосердному господу — ведь мы к нему с 
земной печалью, а он, свет, к нам с небесной милостью. 
Для того и не моги отчаиваться, не смей роптать. То 
знай, что на каждого человека бог по силе его крест на- 
лагает. 

— Не ропщу я, родной, николи бога ропотом я не 
гневила, — сказала Пелагея тихо, поднявши голову и 
взглянув на деверя чистым, ясным, правдой и смирень- 
ем горевшим взором. 

— И хорошее дело, невестушка. За это господь тебя 
не покинет, воззрит на печаль твою. Надейся, Пелаге- 
юшка, надейся... На бога положишься, не обложишься. 
Утри-ка слезы-то да покажь мне деток-то. Я ведь хоро- 


' Оцеп, иначе очеп, журав, журавен — перевес, слега или 
жердь, прикрепленная к матице. 
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шенько-то еше и не знаю своих племянников. Ноказы- 
ваи, невестушка, начинай со старшенького. 

Отерла слезы Пелагея. Теперь она была уже увере- 
на, что деверь не покинет их в бедности, даст вздохнуть, 
выведет из нищеты и горя. 

— Подь сюда, Иванушка, подойди поближе к дя- 
деньке,— сказала она старшему мальчику. 

Тихо, но не робкой поступью подошел беловоловый, 
бледный, истощенный Иванушка с ясными, умными 
глазками. Подойдя к дяде, он покраснел до ушей. 

— Это наш большенький,— молвила Пелагея, — Ива- 
нушкой звать. 

— Много ль ему? — спросил Герасим, гладя по го- 
лове племянника. 

— Десятый годок на Ивана Богослова перед летним 
Николой пошел,— ответила Пелагея Филиппьевна. 

— Умненький мальчик, — молвил Герасим, поглядев 
в глаза Иванушке. 

— Ничего, паренек смышленый, — скорбно улыбну- 
лась мать, глядя на своего первенца. 


— Грамоте учишься? — спросил у него дядя и тот- 
час же одумался, что напрасно и спрашивал о том. «Ка- 
кая ему грамота, коли ходит побираться?» 

Елце больше мальчик зарделся. Тоскливым, печаль- 
ным взором, но смело, открыто взглянул он дяде прямо 


в глаза и Чуть СЛЫШНО ВЫМОлЛВИЛ: 


— Нет. 


— Какая ему грамота, родимый!..— дрожащими от 
приступа слез губами прошептала мать. — Куда уж нам 
о грамоте думать, хоть бы только поскорее пособниками 
отцу стали... А Иванушка паренек у нас смышленый, по- 
нятливый... Геперь помаленьку и прядильному делу стал 
навыкать. 

— Дело хорошее, Иванушка, — думчиво молвил Ге- 
расим, гладя племянника по белым, как лен, волосен- 
кам.— Доброе дело отцу подмогать. 

замолчал, вперив очи в умненькое личико мальчика. 

Вспали тут на разум бывшему страннику такие мы- 
сли, что прежде бы он почел их бесовским искушеньем, 
диавольским наважденьем... «Дожил я слишком до три- 
дцати годов, а кому послужил хоть на малую пользуз.. 
Все веру искал, в словопрениях путался... Веру искал, и 
мыкался, мыкался по всему свету вольному, а вот се- 
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годня ее дома нашел... А в пятнадцать годов шатанья, 
скитанья, черноризничанья успел от добрых людей от- 
стать... Нёшто люди те были, нешто сам-от я был чело- 
веком?.. Гробы повапленные!.. Вот тогда в Сызрани, два 
года тому назад, соборная беседа у нас была... Я сидел 
в первых... и долгое шло рассужденье, в каком разуме 
надо понимать словеса Жристовы: «Милости хощу, а не 
жертвы...» Никто тех словес не мог смыслом обнять; су- 
дили, рядили и врозь и вкось. Меня, как старшего по 
званию догматов церковных, спросили... насказал я собе- 
седникам и невесть чего: и про жертву-то ветхозакон- 
ную говорил, и про милости-то царя небесного к верным 
праведным, а сам ровнехонько не понимал ничего, что им 
говорю и к чему речь клоню... Однако же много доволь- 
ны остались, громко похваляли меня за остроту разума, 
за глубокое ведение святого писания... Не доступны бы- 
ли тогда моему разуменью простые и святые словеса 
евангельские, а теперь, только что поглядел я на этих 
мальцов да поболел о них душою, ровно меня осиял свет 
господень и дадеся мне от всевышнего сила разумения... 
Познаю разум слов твоих, Спасе.. Милости, милости хо- 
щешь ты, господи, а не черной рясы, не отреченья от 
людей, не проклятия миру, тобой созданному!» 

— А хотелось бы тебе грамоте-то поучиться? — мяг- 
ким, полным любви голосом спросил после долгого мол- 
чанья Герасим Силыч у племянника. 

— Как же не хотеться? — потупив в землю глаза, 
чуть слышно ответил Иванушка. — Я бы, пожалуй, и са- 
моучкой стал учиться, без мастерицы ', только бы кто 
показал... Да ведь азбуки нет. 

— Завтра же будет она у тебя, — молвил Герасим.— 
И станешь ты учиться не самоучкой, не у мастерицы, я 
сам учить тебя стану... Хочешь ли? 

—. Жочу, дяденька, больно хочу, — радостно вскрик- 
нул маленький Иванушка, и голубые глазенки его так и 
запрыгали... 

— Ну, вот и ладно, вот и хорошо,— с добрым чув- 
ством промолвил Герасим, перебирая пальцами Ивануш- 
кины кудри.— Станем, племянничек, станем учиться... 
Голько смотри у меня, с уговором — учись, а отцовского 
дела покинуть не смей. Старайся прясть хорошенько. 
Учись этому, Иванушка, навыкай. Грамота дело хоро- 


' Мастерица — деревенская учительница грамоте. 
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нгее, больно хорошее, однако ж если у грамотея мирского 
дела никакого не будет, работы то есть никакой он не 
будет знать, ни к какому промыслу сызмальства не 
обыкнет, будет ему грамота на пагубу. Станешь ли при 
грамоте прясть хорошенько? Станешь ли при грамоте 
огцу пособлять? 

— Стану, дяденька, стану, — порывисто ответил Ива- 
нушка, веселыми глазами глядя на дядю и прижимаясь 
к нему. 

— Ежели 6 годиков семь нашим грехам господь по- 
терпел да сохранил бы в добром здоровье Абрама Си- 
лыза, мы бы, родимый, во всем как следует справи- 
лись, — тихо промолвила Пелагея.— Иванушке пошел бы 
тогда семнадцатый годок, а другие сынки все погодки. 
Саввушке, меньшенькому, и тому бы тогда было двена- 
дцать лет, и он бы уж прял... И тягло бы по-прежнему 
тогда на себя мы приняли, и земельку бы стали опять 
пахать, скотинушку завели бы... А теперь ведь у нас ни 
пашенки, ни скотинушки, какова птица курица, и та у 
нас пс двору давненько не браживала... 


— Знаю, родная, все знаю, — со вздохом ответил Ге- 
расим.— Только ты смотри у меня, невестушка, не моги 
унывать... В отчаянье не вдавайся, духом бодрись, на 
света Христа уповай... Жристос от нас грешных одной 
ведь только милости требует и только за нее милости 
свои посылает... Все пошлет он, милосердный, тебе, не- 
вестушка, и пашню, и дом справный, и скотинушку, и 
полные закрома... | 


— У меня только и есть надежды, что на его ми- 
лость. Гем только и живу, — слезным, умиленным взо- 
ром смотоя на иконы, ответила Пелагея. — Не надеялись 
бы мы с Абрамом на милость божию, давно бы сгибли 
да пропали... 

— Показывай других деток, невестушка,— молвил 
немного погодя Герасим. 

— Вот другой сынок наш — Гаврилушка,— сказала 
она, подводя к деверю остроглазого крепыша мальчуга- 


на.— За неделю до благовещенья девятый годок пошел. 


— НУ что же ты, Гаврилушка, прядешь, что ли? — 
приласкавши племянника, спросил у него Герасим. 

— ТГятька не дает,— бойко ответил мальчик, глядя 
дяде прямо в глаза. 
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— Куда еше ему, родной? — улыбаясь и мягким, 
полным любви взором лаская мальчика, сказала Пела- 
гея Филиппьевна.— Разве с будущего лета станет отец 
обучать его помаленьку. 

— Давай, мамка,  пеньки,— сейчас  напряду,— 
вскричал Гаврилушка. 

— Как тебе не пеньки?.. Ишь какой умелый, —. улыб- 
нувшись сквозь слезы, проговорила Пелагея Филиппьев- 
на и, приложив ладонь к сыновнему лбу, заботно спро- 
сила: — Прошла ли головушка-то у тебя, болезный ты 
мой? 

— Прошла,— весело ответил Гаврилушка. 

— Ну, слава богу,— молвила мать, погладив сына 
по головке и прижав его к себе. — Давеча с утра, сама не 
знаю с чего, головушка у него разболелась, стала такая 
горячая, а глазыньки так и помутнели у сердечного... Пе- 
репужалась я совсем. Много ль надо такому малень- 
кому? — продолжала Пелагея Филиппьевна, обращаясь 
к деверю. 

по взглядам и по голосу ее Герасим смекнул, что 
Гаврилушка материн сынок, любимчик, баАловник, каким 
сам он был когда-то у покойницы Федосьи Мироновны. 

— А тебе чего хочется, Гаврилушка? Вырастешь 
большой, чем хочешь быть? — спросил у него дядя. 


— Марком Данилычем,— с важностью ответил Гав- 
рилушка. 

— Каким Марком Данилычем? — спросил Герасим. 

— Купец у нас есть в городу, Смолокуров Марко 


Данилыч, — усмехнулась на затейный ответ своего лю- 
бимчика Пелагея.— На него по нашей деревне все пря- 
дут. Богатеющий. Вишь куда захотел! — гладя по го- 
ловке сына, обратилась она к нему.— Губа-то у тебя, 
видно, не дура. 

— Смолокуров? Помню что-то я про Смолокурова,— 
молвил Герасим.— Никак батюшка покойник работал 
на него? 

— Надо быть так, — ответила Пелагея. 

— РаботАй хорошенько, Гаврилушка, да смотри не 
балуй, по времени будешь таким же богачом, как и Мар- 
ко Данилыч,— промолвил Герасим и спросил Пелагею 
про третьего сына. 

— Вот и он, — молвила Пелагея Филиппьевна.—Жар- 
ламушка, подь к дяденьке. 
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— Тебе который год? — спросил Герасим у подошед- 
шего к нему и глядевшего исподлобья пузатенького маль- 
чугана, поднимая ему головку и взявши его за подбо- 
родок. 

— Восьмой, — отвечал Харламушка. 

— Что поделываешь? 

— Хожу побираться,— бойко ответил он. 

Промолчал Герасим, а Пелагея отвернулась, будто в 
окно поглядеть. Гоже ни слова. 

— А четвертый где? — спросил у нее Герасим после 
недолгого молчанья. 

Подошла Пелагея к углу коника, куда забился чет- 
вертый сынок, взяла его за ручонку и насильно подвела 
к дяде. Дикий мальчуган упирался, насколько хватало у 
него силенки. 

— Этот у нас не ручной, как есть совсем дикой, — 
молвила Пелагея.— Всего боится, думаю, не испортил 
ли егс кто. 

— Как тебя зовут? — спросил четвертого племянни- 
ка [‘ерасим, взявши его за плечо. 

Всем телом вздрогнул мальчик от прикосновенья. 
Робко смотрел он на дядю, а сам ни словечка. 

— Скажи: Максимушкой, мол, зовут меня, дядень- 
ка, — учила его мать, но Максимушка упорно молчал. 

— Который годок? — спросил Герасим. 


Сколько мать Максимушке нн подсказывала, сколь- 
ко его ни подталкивала, он стоял перед дядей ровно не- 
мой. Наконец. разинул рот и заревел в источный голос. 

— Что ты, Максимушка? Что ты, голубчик? Об чем 
расплакался,— ласково уговаривал его Герасим, но ре- 
бенок с каждым словом его ревел сильней и сильнее. 

— Страшливый ои у нас, опасливый такой, всех бо- 
ится, ничего не видя тотчас и ревку задаст, — говорила 
Пелагея Филиппьевна.— А когда один, не на глазах у 
больших, первый прокурат'. Отпусти его, родной, не то 
он дб ночи пооревет. Подь, Максимушка, ступай на свое 
место. 

Не успела сказать, а Максимушка стрелой с лука 


' Прокурат — проказник, шутник, забавник, от слова проку“ 
дить — шалить, проказничать. На севере и на востоке, а также на 
украйне Великой России и в Белоруссии «прокудить» — значит де- 
лать вред, то же, что бедокурить н прокуратить, а также обманы- 
вать, притворяться. 
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прянул в тот уголок, откуда мать его вытащила. Но не 
сразу унялись его всхлипыванья. 

— А меньшенькой-то где же у тебя, невестушка» — 
спросил Герасим. 

— (Саввушка, где ты, родной? — крикнула мать, ог- 
лядываясь. 


— Здесь! — раздался из-под лавки детский голосок. 
—щ Зачем забился туда? 


— С Устькой да с Дунькой в коски итьяем, под 
стъяпной лавкой ',— картавил маленький мальчик. 

— Ну вы, котятки мои,— ласково молвила мать, — 
вылезайте скорее к дяденьке... Дяденька пряничков даст. 


Пятилетний мальчик проворно вылез из-под лавки, 
за ним выползли две крошечные его сестренки. 


-— Пьяников, пьяников!..— радостно смеясь и весело 
глядя на Герасима, подобрав руки в рукава рубашонки 
и прыгая на одной ножке, весело вскрикивал Саввушка. 

Девочки, глядя на братишку, тоже прыгали, хохота- 
ли и лепегали о пряниках, хоть вкусу в них никогда и не 
знавали. Старшие дети, услыхав о пряниках, тоже стали 
друг на дружку веселенько поглядывать и посмеивать- 
ся. Даже дикий Максимушка перестал реветь и поднял 
из-под грязных тряпок белокурую свою головку... Пря- 
ники! да это такое счастье нищим, голодным детям, ка- 
кого они и во сне не видывали. 

— Это вот Устя, а это Дуняша,— положив руку на 
белокурую головку старшей девочки и взявши за плечо 
младшую, сказала Пелагея Филиппьевна. 

Сколько ни заговаривал дядя с братанишнами *, они 


' Великорусская изба на севере, на востоке и по Волге имеет 
везде одинаковое почти расположение: направо от входа в углу — 
печь (редко ставится она налево, такая изба зовется «непряхой», 
потому что на долгой лавке, что против печи от красного угла до 
коника, прясть не с руки, — правая рука к стене приходится и не 
на свету). Угол налево от входа и прилавок от двери до угла 
зовется коник, тут место для спанья хозяина, а под лавкой кла- 
дутся упряжь и разные пожитки. Передний угол направо — крас- 
ный, святой, там образа, перед нимн стол. Лавка от коника до 
красного угла зовется долзой. Передний угол налево от входа — 
бабии кут или стряпной; он часто отделяется от избы дощатой 
перегородкой. Лавка от святого угла до стряпного называется 
большою, а иногда красною. Прилавок от бабьего кута к печке — 
стряпная лавка, рядом с нею до самой печи — стряпной ставец, 
вроде шкапчика и стола вместе; на нем кушанье приготовляется. 

Братёнишна — дочь старшего брата, братдна. 
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только весело улыбались, но ни та, ни другая словечка не 
проронила. Крепко держа друг дружку за рубашки, жа- 
лись они к матери, посматривали на дядю и посмеива- 
лись старому ли смеху, что под лавкой был, обещанным 
ли пряникам, господь их ведает. 

— А в зыбке Федосеюшка,— молвила Пелагея де- 
верю, показав на спавшего ангельским сном младенца.— 

духов день ее принесла, восьма неделька теперь дев- 
чурке пошла. 

— Да, семейка! — грустно покачав головой, молвил 
Герасим.— Трудновато мелюзгу вспоить, вскормить да 
на ноги поставить. Дивиться еще надо братану и тебе, 
невестушка, как могли вы такую бедноту с такой кучей 
детей перенесть. 

— Господь! — вздохнула она, набожно взглянув на 
святые иконы. 


ххх 


Под это самое слово Абрам с покупками воротился. 
Следом за ним пришла и закусочница, бабенка малого 
роста. разбитная, шустрая солдатка — теткой Ариной ее 
звали. Была бабенка на все руки: свадьба ли где — мо- 
лодым постелю готовить да баню топить, покойник ли — 
обмывать, обряжать, ссора ли у кого случится, сватов- 
ство, раздел имений, сдача в рекруты, родины, крести- 
ны, именины — тетка Арина тут как тут. Без нее ровно 
бы никакого дела и сделать нельзя. А как все эти дела 
случались не каждый день, так она, как только кабак в 
Сосновке завели, к нему присоседилась, стала закусоч- 
ницей и принялась торговать нехитрыми снедями да пря- 
никами, орехами и другими деревенскими сластями. 'Тор- 
говля не бог знает какие барыши ей давала, но то было 
тетке Арине дороже всего, что она каждый день от воз- 
вращавшихся с работ из города сосновских мужиков, а 
больше гого от проезжих, узнавала вестей по три короба 
н тотчас делилась ими с бабами, прибавляя к слухам не- 
мало и своих небылиц и каждую быль красным словцом 
разукрашивая. Возврат пятнадцать годов пропадавше- 
го без вести Герасима такой находкой был этой вестов- 
щице, какая еще сроду ей не доставалась. Прослышав, 
что мужики хотят опивать чубаловский приезд, она с 
жадным нетерпеньем ждала, когда соберется мир-народ 
на заветной лужайке и Герасим Чубалов станет рассказы- 
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вать про свои похожденья. Опешила она, узнавши, что 
мужики пьют на счет приезжего, но самого его залучить 
к себе никак не могут. Как же раздобыться новостями, 
как узнать их?.. От самого ли Герасима, от брата ль его, 
или от невестки?.. Идти самой Арине к Пелагее нель- 
зя — больно уж часто обижала она и ее самое и ребяти- 
шек. В самый тот день поутру до крови нарвала она уши 
материну любимчику Гаврилушке, когда он у нее Хри- 
ста ради кусочек хлебца попросил. И вдруг Абрам перед 
нею... Ровно рассыпанному мешку золота обрадовалась 
Арина Исаишна его приходу. Не знает, где посадить, не 
знает, как улестить, а перед тем близко к лавчонке своей 
его не подпускала, неравно, дескать, стянет что-нибудь 
с голодухи. Отрезала по его спросу добрый кусок соле- 
ной рыбы; дала пучок зеленого луку, хлеба каравай, два 
десятка печеных яиц, два пирога с молитвой '. Только 
всего и оставалось у ней, все остальное мужики разобра- 
ли, чтобы было чем чубаловское винцо закусывать. От- 
пустила и пряников, и каленых орехов, и подсолнухов, 
нашелся и десяток маковников, а больше ничего не на- 
шлось. Не дожидаясь Абрамова спроса, Арина нацедила 
большой жбан холодного квасу, говоря, что после рыбы 
братцу беспременно надо будет кваску испить. Жотел бы- 
ло Абрам заплатить за квас, но тетка Арина, сколь ни 
жадна была, удивленными глазами поглядела, поглядела 
и такое слово промолвила: «Никак ты, Силыч, в разуме 
рехнулся с радости-то» Нешто за квас деньги берут? 
Окстись, милый человек!» У тетки Арины тот расчет 
был: все покупки да жбан Абраму зараз захватить не- 
сподручно, и она, ровно бы добрая, вызвалась сама до- 
нести ему до его избы кое-что. «А там Герасима уви- 


В Великой России слово пироз употребляется не везде в 
смысле хлебного печенья из пшеничной муки с какой-нибудь на- 
чинкой. На север от Москвы пирогом зовут ситный хлеб из лучшей 
ржаной муки, чисто смолотой и просеянной (той, которую пекле- 
вали, — отсюда пеклеванный хлеб). Еще дальше на север — в Во- 
логодской Вятской и Пермской губерниях — пирогом зовется 
хлеб из ячной или полбенной муки. На юг от Москвы (в Туль- 
ской, Рязанской, Тамбовской и отчасти Владимирской губерни- 
ях) пирогом зовут пшеничный хлеб безо всякой начинки. В Кост- 
ромской и Нижегородской пирогом зовется печенье с начинкой, 
зовут пирогом и хлеб без начинки, но больше такой хлеб в виде 
пирога зовется пирозом с молитвой. Ниже по Волге, в Нижего- 
родской, Казанской и дальше. пирогом зовут уж одно только 
печенье с начинкой, а хлеб без начинки зовется папушником и 
калачом. 
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жу,— думала она, — и все от самого от него разузнаю, а 
вечером у старостина двора бабам да молодкам расска- 
жу про все его похожденья». Надивиться не мог Абрам 
такой нежданной услужливости вздорноий, задорной тет- 
ки Арины. Повстречавши дорбгой. деревенских девчо- 
нок, что из лесу шли с грибами да с ягодами, тетка Ари- 
на посоветовала Абраму купить у ее дочурки за трешни- 
цу лукошко ягод. «Безотменно купи, — трещала она,— 
да скажи брательнику-то, ягодки, мол, из самого того 
леску, куда он, подростком будучи, спасаться ходил, — 
верь мне, по вкусу придутся». Взял Абрам лукошко со 
смешанной ягодой: больше всего было малины, но была 
и темно-синяя черника, и алая костяника, и сизый гоно- 
бобель, и красная и черная смородина, даже горькой ка- 
лины попало в лукошко достаточно. Подходя к дому, Аб- 
рам поблагодарил тетку Арину за квас и беспокойство, 
сказал было, что парнишка ее ношу в избу к нему вне- 
сет, но Арина и слушать того не захотела. «Дай, батька, 
на брательника-то поглядеть,— сказала она,— я ведь его 
целых пятнадцать годов не видела... Чать, не убудет его 
у тебя, коли минуточку-другую погляжу на него да ма- 
ленько с ним покалякаю»х. Не посмел Абрам прекосло- 
вить закусочнице... 


Войдя в избу и поставив жбан на стряпнбй поставец, 
тетка Арина сотворила перед иконами семипоклонный 
начал. Клала крест по-писанному, поклоны вела по-на- 
ученному, потом приезжему гостю низехонько поклони- 
лась и с ласковой ужимкой примолвила: 

-— Доброго здоровья вашей чести, Герасим Силыч, 
господин честной! С приездом вас!.. 


И еще раз поклонилась. Встал с лавки Герасим и 
молча отдал Арине поклон. 

К хозяйке тетка Арина подошла, поликовалась с ней 
трижды, крест-накрест, со щеки на щеку, и тотчас зата- 
раторила: 

— Здоровенько ли поживаешь, Филиппьевна? Ну 
вот, матка, за твою простоту да за твою доброту воззрил 
господь на тебя радостным оком своим. Какого дорогого 
гостя, сударыня моя, дождалась!.. Вот уж, как молвит- 
ся, не светило, не горело, да вдруг припекло. Родной-эт 
твой, притоманный-эт твой, и вживе-то его не чаял ни- 
кто, и память-то об нем извелась совсем, а он, сердечный, 
гляко-сь, да вон поди, ровно из гроба восстал, ровно из 
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‘мертвых воскрес, ровно с неба свалился, ровно из яич- 
ка вылупился... Ах ты, матушка, матушка, сударыня ты 
моя, Пелагея Филиппьевна!.. Какую радость-то тебе бог. 
_ послал, какую радость-то!.. Теперь, матка, все печали да 
болести в землю, ‘могута в тело, душа заживо к боту... 
Жить тебе, сударыня, да богатеть, добра наживать, а 
лиха избывать... Дай тебе царица небесная жить сто го- 
дов, нажить сто коров, меренков стаю, овец полон хлев, 
свиней подмостье, кошек шесток... Даст бог, большачок- 
от! твой, сударыня, опять тягло примет, опять возь- 
мется за сошку, за кривую ножку. Подай вам господи 
прибыли хлебной в поле ужином, на гумне умолотом, в 
сусеке спором, в квашне всходом... Из колоска бы тебе, 
Филиппьевна, осмина, из единого зернышка каравай. 

И смолкла на минуту дух перевести. 

— Садись, Арина Исаишна, гостья будешь, — обыч- 
ный привет сказала ей Пелагея Филиппьевна. 

том помышляла хозяйка, чтобы как-нибудь поско- 
рей спровадить незваную гостью, но нельзя же было не 
попросить ее садиться. Так не водится. Опять же и того 
опасалась Пелагея Филиппьевна, что, не пригласи она 
присесть первую по всему околотку вестовщицу, так она 
таких сплетен про нее назвонит, что хуже нельзя и при- 
думать. 

— Напрасно, мать моя, беспокоишь себя. Не устала 
я, сударыня, сидела все, — отвечала тетка Арина и по- 
вела приветы свои с причитаньями. 

Не надивуется Пелагея Филиппьевна сладким речам 
первой по деревне зубоскальницы, злой пересмешницы, 
самой вздорной и задорной бабенки. С той поры как ра- 
зорились Чубаловы, ни от одной из своих и окольных 
баб таких насмешек и брани она не слыхивала, таких 
обид и нападок не испытывала, как от разудалой сол- 
датки Арины Исаишны. А сколько ребятишки терпели 
от ее ехидства. 

Наговорив с три короба добрых пожеланий, тетка 
Арина ловко повернулась осерёдь избы и, бойким взгля- 
дом окинув Герасима Силыча, спросила его нараспев 
умильным голосом со слащавой улыбкой: 

— А вы меня не признаёте, Герасим Силыч? Не уз- 
нали меня? 


' Большак — глава семьи, а также глава какой-либо беспопов- 
щинской секты либо толка спасова согласия. 
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— Не могу признать, — сухо ответил Герасим. 

— Как же это так, сударь мой? —молвила тетка 
Арина, ближе и ближе к нему подступая. — Да вы вгля- 
дитесь-ка в меня хорошенько... Как бы, кажись, меня не 
узнать, хоть и много с тех пор воды утекло, как вы на- 
шу деревню покинули? Неужго не узнали? 

о — Нет‚,— с досады хмуря лоб, огрывисто ответил 
Герасим.— Не могу вас признать. 

— А вель у вас сызмальства память острая такая 
была, сударь мой Герасим Силыч,— покачивая головой, 
укорила его тетка Арина.— Да ведь мы от родителей-то 
от ваших всего через двор жили... Исаину избу нешто 
забыли? Я ведь из ихней семьи — Арина. Вместе, быва- 
ло, С вами в салазках катались, вместе на качелях ка- 
чались, вместе по ягоды, по грибы, по орехи хаживали... 
При вашей бытности и замуж-то я выходила за Миро- 
нова сына. Помните чать Мирона-то. Вскрай деревни у 
всполья изба была с зелеными еще ставнями, расшив- 
ка на воротах стояла? } 


— Что-то не помнится,— нехотя ответил Герасим. 

— Коротка же у вас стала память! Коротёнька!..— 
продолжала тетка Арина обиженным голосом.— Ну а 
сами-то вы, сударь, в каких сгранах побывали? 

-— В разных местах, всего не припомнишь. 


— Коротенька память, коротенька!..— продолжала 
свое неотвязная тетка Арина. — Где же вы в последнее- 
то время, сударь мой, проживали, чем торговали? 


— По разным местам проживал, — сквозь зубы про- 
молвил Герасим и, отворотясь от надоедницы, высунул 
голову в окошко и стал по сторонам смотреть. 

— Видно, где день, где ночь, куда пришел, тотчас и 
прочь... Дело! — насмешливо молвила Арина Исаишна. 


Геравим больше не отвечал. Молчал и Абрам с Пе- 
лагеей. Дети, не видавшие дома такой лакомой еды, ка- 
кую принес отец, с жадностью пожирали ее глазами, и 
как ни были голодны, но при чужом человеке не смели 
до нее дотронуться. Стала было тетка Арина расспраши- 
вать Абрама, где был-побывал его брательник, чем торг 


'’В среднем Поволжье, особенно в тех местах, где занимаются 
судостроением, часто можно встретить на воротах небольшую ос- 
нащенную и раскрашенную расшиву или другое судно. В последнее 
время стали появляться и модели пароходов. 
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ведет, где торгует, но Абрам и сам еще не знал ничего 
и ничего не мог ей ответить. А уж как хотелось заку- 
сочнице хоть что-нибудь разузнать и сейчас же по де- 
ревне разблаговестить. Увидела она, наконец, что, вид- 
но, хоть вечер и всю ночь в избе у Абрама сиди, ни- 
чего не добьешься, жеманно сузила рот и вполголоса хо- 
зяйке промолвила: 

— Опростала бы ты мне, Филиппьевна, посудинку- 
то. Пора уж, матка, домой мне идти. Мужики, поди, на 
лужаике гуляют, может им что-нибудь и потребуется. 
Нерецеди-ка квасок-от, моя милая, опростай жбан-от... 
Это я тебе, сударыня, кваску-то от своего усердия, а не 
то чтобы за деньги... Да и ягодки-то пересыпала бы, су- 
дарыня, найдется, чаи, во что пересыпать-то, я возьму; 
это ведь моя Анютка ради вашего гостя ягодок набрала. 

Низко поклонилась и поблагодарила тетку Арину 
Пелагея. Ягоды высыпала на лавку в стряпном углу, а 
квас не во что было ей перелить, опричь пустого горшка 
из-под щей. С злорадством глядела тетка Арина на ‘ее 
смущенье, и злоба ее разбирала при мысли, что пришел 
конец убожеству Чубаловых. А когда домой шла, такие 
мысли в уме раскидывала. «Чем лукавый не шутит? За- 
живет теперь Палашка — рвана рубашка, что твоя бары- 
ня. Шутка сказать, три воза товаров, да возА-то все груз- 
ные, один опростали, и то чуть не все сени коробами за- 
валили... А деньжищ-то чтб, чать, у него лоботряса!.. 
Видимо-невидимо, казна бессчетная. А он, побродяга, и 
говорить-то со мной не хотел... Слова от проклятика не 
добилась. «Забыл да не помню» — только и речей от не- 
го. Может, по ночам на большой дороге да в лесу тор- 
говал, мерил не аршином, а топором да кистенем... Где 
пятнадцать-то годов, в самом деле, шатался, по каким ме- 
стам, по каким городам? Еще угодишь, может быть, к 
дяде в каменный дом...! Не увернешься, разбойник, не 
увернешься, душегубец... А Палашка-то, Палашка-то, 
поди-ка, как нос-от вверх задерет... Фу ты, ну ты, вот 
расфуфырится-то!.. Ведьма ты этакая, эфиопка трекля- 
тая| Нервым же бы сладким куском тебе подавиться, 
свету бы божьего тебе не взвидеть, ни дна бы тебе, ни 


`В острог. Дядя — палач. 
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покрышки, ни дыху', ни передышки!.. Приступу к ней 
не будет. поклонов ото всех потребует... Только уж 
ты на меня, сударыня, не надейся, моих поклонов во- 
веки тебе не видать, во всю твою жизнь не дождаться. 
И не жди их, анафемская душа твоя! И не жди, по- 
ганая!..» 

И уж чего-то, чего не наплела тетка Арина про Чу- 
баловых, придя на лужайку, где пьянствовал на даров- 
щину сосновский мир-народ. 


ха 


Только что вышла тетка Арина, Абрам положил пе- 
ред братом на стол сколько-то медных денег и молвил 
ему: 


— Сдача. 
— Что же ты, братан, не послушал меня? Сказано 
было тебе, на все покупай. Зачем же ты этак? .— по- 


прекнул брата Герасим. 

— Брать-то больше нечего,— ответил Абрам.— Что 
видишь, только-то и было у Арины в закусочной. 

— Так пряников бы побольше купил,— молвил Ге- 
расим. 

— Зачем. родимый? — вступилась Пелагея.— И то- 
го с них станет, ведь они у нас к этому непривычны. И 
то должны за счастье почесть. 

— Так возьми же ты эти деньги к себе, невестушка, 
да утре похлопочи, чтобы ребятишкам было молоко, — 
молвил Герасим, подвигая к Целагее кучку медных. 

— Моеёко, моеко! — закартавил и радостно запрыгал 
веселенький Саввушка. Глазенки у него так и разгоре- 
лись, все детишки развеселились, улыбнулся даже угрю- 
мый Максимушка. 

— Право, напрасно, родной,— легонько отодвигая 
от себя деньги, говорила Пелагея.— Они ведь у нас не- 
привычны. 

— Так пусть привыкают, — перебил Герасим.— Как 
же это можно малым детям без молока?.. Особенно этой 
крошке, — прибавил, указывая на зыбку.— Нет, неве- 
стушка, возьми, не обижай меня. Да не упрямься же. 
Эк, какая непослушная! 

Взяла деньги Пелагея, медленно отошла к бабьему 


ё 


' Дыхание. 
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куту и, выдвинув из-под лавки укладку !, положила ту- 
да деньги. На глазах опять слезы у ней показались, а 
Абрам стоял перед братом, ровно не в себе — вымол- 
вить слова не может. 

— (Садитесь, родные, закусим покамест,— весело 
сказал Герасим. А ты, невестушка, хозяйничай. Ива- 
нушка, Гаврилушка, тащите переметку 2, голубчики, 
ставьте к столу ее. Вот так. Ну, теперь богу мо- 
литесь. 

И все положили по семи поклонов перед иконами. 

— Усаживайтесь, детушки, усаживайтесь. Вот так. 
Ну, теперь потчуй нас, хозяюшка, да и сама кушай. 

Пелагея накрошила коренной с маленьким душком 
рыбы и хлеба в щанную 3 чашку, зеленого луку туда на- 
резала, квасу налила. Жоть рыба была голая соль, а квас 
такой, что, хлебни, так глаза в лоб уйдут, но тюря \ го- 
лодной семье показалась до того вкусною, что чашка за 
чашкой быстро опрастывались. Ёли так, что только за 
ушами трещало. 

— А вам бы, ребятки, не больно на тюрю-то нава- 
ливаться; питье одолеет. Бог пошлет, получше вам будет 
еда,— сказал Герасим. Жозяюшка, давай-ка сюда 
яйца... 

После яиц и пирога с молитвой поели, большие пив- 
ца испили, малых дядя ягодами оделил. 

Встали из-за стола, богу помолились, и Абрам, гром- 
ко зарыдав, младшему брату в ноги поклонился. 

— На доброте на твоей поклоняюсь тебе, братец 
родной,— через силу он выговаривал.— Поклон тебе до 
земли, как богу, царю али родителю!.. За то тебе зем- 
ной поклон, что не погнушался ты моим убожеством, не 
обошел пустого моего домищшка, накормил, напоил и по- 
тешил моих детушек. 

И Пелагея со слезами в ноги повалилась деверю. 

Ребятишки, глядя на отца с матерью, подумали, что 
всем так следует дядю благодарить, тоже в ноги упали 
перед ним. 

— Полноте, полноте, — говорил смущенный Герасим, 


' Укладка, иначе коробья,— маленький сундучок. 
2 Переметка, или переметная скамья,— скамейка, приставляе- 
мая к столу во время обеда или ужина. 
Шанная чашка — из которой щи хлебают. 
4 ЖХлебная или сухарная окрошка на квасу. 
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подымая с полу невестку и брата.— Как вам не стыдно? 
Перестаньте ж господа ради!.. Нешто разобидеть меня 
хотите»... И вы, мелюзга, туда же... Идите ко мне, бо- 
жьи птенчики, идите к дяде, ангельски душеньки... 
Держите крепче подолы, гостинцами вас оделю. 
стал в подолы детских рубашонок класть пряники, 

орехи, подсолнухи. Дети ног под собой не слышали. 

— Федосьюшке ни орехов, ни подсолнухов не дам,— 
шутливо молвил Герасим.— Не заслужила еще такой 
милости, зубов не вырастила, а вот на-ка тебе жемочков, 
невестушка, сделай ей сосочку, пущай и она дядиных го- 
стинцев отведает. Сама-то что не берешь? Кушай, го- 
лубка, полакомись. 

Пелагея только кланялась, речей больше не стало 
у ней. 

— Рыбку-то я тебе, родной, к ужину схороню,— ска- 
зала она потом, ставя тюрю в стряпнбй поставеёц. 

— Не примай лишней заботы, — молвил Герасим. 

— Родной ты мой, нет ведь у меня ничем-ничего- 
хонько... Это я было тебе поужинать. 

— Сказано, не хлопочи. Обожди маленько; скоро 
мой Ермолаич приедет из города. 


Замолчала Пелагея, не понимая, про какого Ермо- 
лаича говорит деверь. Дети с гостинцами в подолах впе- 
регонышки побежали на улицу, хвалиться перед дере- 
венскими ребятишками орехами да пряниками. Герасим, 
оставшись с глазу нА глаз с братом и невесткой, стал 
расспрашивать, отчего они дошли до такой бедности. 

Вот что узнал он. 


Скоро после Герасимова ухода старшего женатого 
брата в солдаты забрали. По ревизским сказкам и по 
волостным спискам семейство Силы Чубалова значилось 
в четверниках: отец из годов еще не вышел, а было у ие- 
го два взрослых сына да третий подросток, шестнадна- 
ти лег. Когда сказан был набор и с семьи чубаловской 
рекрут потребовался, отцом-матерью решено было — и 
сам Абрам, тогда еще холостой, охотно на то соглашал- 
ся — идти ему в солдаты за женатого брата, но во вре- 
мя приема нашли у него какой-то недостаток. Надо бы- 
ло женатому идти в службу. Сдали его, и году не про- 
шло с той поры, как новобранцев в полки угнали, пали 
вести в Сосновку, что помер рядовой Иван Чубалов в 
какой-то больнице. Двоих ребятишек, что остались пос- 
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ле него, одного за другим снесли на погост, а невестка- 
солдатка в свекровом дому жить не пожелала, ушла ку- 
да-то далеко, и ‘про нее не стало ни слуху ни духу... Тут 
оженили Абрама. Женился он на круглой сироте, а брал 
он ее из-за Волги, из казенной деревеньки, что стоит в 
«Чищи»', неподалеку от лесов керженских и чернора- 
менских. 

Олдна-одинешенька Пелагея Филиппьевна осталась 
после родителей. Голько что восемь годков ей сверши- 
лось, как оба они в коротком времени померли: отец, в 
весеннюю распутицу переезжая Волгу, в полынье уто- 
нул, а мать после того недель через восемь померла в од- 
ночасье... Оставалось восьмилетней Палаше после роди- 
теля-тысячника завидное для крестьянского быта име- 
нье: большой новый дом, и в нем полная чаша; кроме 
того, товару целковых тысячи на полторы, тысяча без 
малого в долгах, да тысячи две в наличности. Отец-от 
«теплым товаром» промышлял, при заведенье работни- 
ков держал, а сам по базарам да у Макарья сапогами да 
валенками торговал. И по закону и по заведенному обы- 
чаю мир-народ должен был принять сироту на свое по- 
печенье и приставить к наследству надежного опекуна. 
В той волости исстари велся обычай опекунов к сиротам 
назначать из посторонних, потому что сродники черес- 
чур уж смело правят именьем малолетних, свои, дескать, 
люди, после сочтемся. Но тут подвернулся двоюродный 
дядя сиротки, что жил у ее отца в работниках; он ук- 
ланял и упоил мир, чтобы ему сдали опеку: я-де все де- 
ла покойника знаю и товар сбуду и долги соберу, все 
облажу как следует. Сделавшись опекуном, взял он пле- 
мянницу к себе в дом, а ее дом и что было в доме про- 
дал, товар тоже распродал и долги собрал, всего целко- 
вых тысяч шесть было им выручено. Горговать опекун 
на эти деньги стал и всем говорил, что желает умно- 
жить именье сродницы до ее совершенных годов. А тор- 
говал он так, что когда Палаша заневестилась, остава- 
лось у нее именья: голик рощи да кусок земли, гребень 
да веник, да три алтына денег. Однако, опричь опекуна, 
про то никто не знал, все считали сиротку богатой неве- 
стой. Стали к ней свах засылать, но опекун их от дома 
отваживал. Гут судьба свела Палашу с Абрамом... Че- 


' Узкая безлесная полоса вдоль левого берега Волги. 
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стью опекун не выдал её; они сыграли свадьбу уходом. 
Стэла молодая требовать родительского именья, а опе- 
кун будто не его дело... Жалобу принесла — лошли суд 
да дело. Много раз сходился мир по этому делу, снача- 
ла решили учесть опекуна, а сиротское именье отдать 
наследнице сполна, но каждый раз сходка кончалась 
тем. что ответчика опивали. Тяжба шире да дальше, де- 
ло дошло до окружного, до палаты, но как у опекуна 
ничего не оказалось, то праведные решили: на нет и су- 
да нет. Не досталось Пелагее Филиппьевне ни гроша, 
да и дядя остался без барыша — что у него было, все по 
воде сплыло. Суды да палаты недешево стоят, — семья 
опекуна пошла по миру, а сам по кабакам. 


Скоро после женитьбы Абрама помер Сила Петро- 
вич, а следом за ним отнесли на погост и Федосью Ми- 
роновну. Остался Абрам в доме полным хозяином. Сна- 
чала все у него шло, как было отцом заведено, и года 
полтора жил он в полном достатке, а потом и пошел по 
бедам ходить. Скотина зачумела и вся до последнего 
бычка повалилась, потом были сряду два хлебных не- 
дорода, потом лихие люди клеть подломали и все добро 
повытаскали, потом овин сгорел, потом Абрам больше 
года без вины в остроге по ошибке, а скорей по злому 
произволу прокурора, высидел. Врозь разлезлось и сов- 
сем хизнуло хозяйство, самый справный по деревне дом 
упал, ау Пелагеи Филиппьевны что ни год, то ребенок. 
Скоро до того дошел Абрам, что и пахать перестал. 
Сдав землю миру, на одной канатной пряже остался. А 
прядильный промысел не спор, за ним двумя руками де- 
сять ртов не накормишь. И стала чубаловская семья с 
корочки на корочку перебиваться, с крохи на кроху пере- 
колачиваться. 

Выслушав про беды и несчастия брата, Герасим дол- 
го молчал, сидя неподвижно на лавке. Го представля- 
лась ему горько плачущая, обиженная, кругом до ниточ- 
ки обобранная сиротка, что вступила к свекру в дом 
тысячницей, а на поверку вышла бесприданницей; то ви- 
делся ему убитый напастями брат... Вот он из сил выби- 
вается, стараясь удержать в заведенном порядке роди- 
тельское домоводство, но беды за бедами на него пада- 
ют, и он в изнеможенье от непосильной борьбы опуска- 
ется все ниже и ниже. Вот он в арестантском халате на 
тюремных нарах, с болью в сердце, с отчаянием в душе, 
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а рядом с ним буиный разгул товарищей по заключенью, 
дикий хохот, громкие песни, бесстыдная похвальба 
преступностью, ругательства, драки... А в деревне у Пе- 
лагеи Филиппьевны недостатки, бедность, нишета и — 
голодные дети. Гак одно за другим представлялось Ге. 
расиму, и недавний странник, с гордостью про себя го- 
воривший «града настояшего не имею, но грядущего 
взыскую», вполне почувствовал себя семьянином, созна- 
вая, что он с братом одно, одного отца и матери рожде- 
нья, и что должно им «друг друга тяготы носити». Тут 
же положил он крепкий завет в обновленном своем серд- 
це: жить с братом и с его семьей за едино, что есть — 
вместе, чего нет — пополам. Но ни брату, ми невестке 
пока того не поведал. «Не хвальна,— думал он,— похва- 
ла до дела». 


Хх <> х 


Высокб еще солнышко в небе стояло, когда с грузным 
возом воротился Семен Ермолаич. Одно за другим вме- 
сте с Абрамом в избу вносил он... Пелагея Филиппьев- 
на только руками всплескивала. Вносили и раскладыва- 
ли по лавкам и одежду, и обувь, и посуду, и припасы: 
мешки с мукой, крупой, солодом, пшеном, картофелем, 
свеклой, морковью, мясо, соленую рыбу, капусту, квасу 
бочонок, молока три кунгана, яиц два лукошка. Опричь 
того, привез Семен Ермолаич на уху свежей рыбы и да- 
же самовар с полным чайным прибором. Глазам не ве- 
рили Абрам с Пелагеей, а дети так и прыгали от ра- 
дости. 


— Разводи огонь, невестушка, вари ушицу к ужину, 
давненько не едал я рыбы из родной Оки, — говорил Ге- 
расим.—-— Да обнови самовар-от свой, сахарцу наколи, 
чайку завари да попотчуй нас. 


В сумерки старые бабы, девки, молодки, малы ребя- 
ты, все, опричь мужиков да парнеи, что попойку вели 
на лужайке, густой толпой собрались у колодца. При- 
бежали даже туда из трех окольных деревень, что стоят 
с Сосновкой с поля на поле. И никто не мог вдоволь на- 
дивиться на чудеса небывалые. В убогой избе Абрамо- 
вой не лучина дымит, а свечи горят, и промеж тех све- 
чей самовар на столе ровно жар горит, и вокруг стола 
большие сидят и малые, из хороших одинаких у всех 
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чашек чай распивают с мягким папушником. А в печке 
на шестке на железном тагане новая медная кастрюля 
стоит. «Уху, видно, хлебать собираются, — толкуют меж 
собой бабы на улице.— Пелагея-то на стряпном постав- 
це рыбу чистила, да все-то стерлядей... Вот те и Палаш- 
ка — рвана рубашка!» 

После ужина пошел Герасим в заднюю избу, там по- 
стель ему невестка постлала. Заперся он изнутри, за- 
жег перед иконой свечу и стал на молитву. Молился не- 
долго. Но чудное дело: бывало, ночи напролет на молитве 
он стаивал, до одуренья земных поклонов сот по две- 
надцати отвешивал, все, бывало, двадцать кафизм псал- 
тыря зараз прочитывал, железные вериги, ради умерщ- 
вления плоти, одно время носил, не едал по неделям; 
но никогда еще молитва так благотворно на его душу не 
действовала, как теперь после свиданья с братом и го- 
лодной семьей его. Такую отраду, такое высокое духов- 
ное наслаждение почувствовал он, каких до тех пор и 
представить себе не мог... Го была действенная сила 
любви, матери всякого добра и блага. Еще впервые оси- 
яла она зачерствелое сердце отреченника от мира, осия- 
ла сердце, полное гордыней ума, нетерпимое ко всему 
живому, человеческому. «Бог есть любы»,— благоговей- 
но и много раз повторял в ту ночь Герасим Силыч. 
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